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RESUMEN

La literatura chilena, desde la segunda mitad del siglo XX hasta
las primera décadas del siglo XXI, ha producido un corpus
importante de textos programdticos (manifiestos, proclamas y artes
poéticas). Entre ellos destacan “Déjenlo todo, nuevamente” de
Roberto Bolafio y “;Qué es el paraiso?” de Raul Zurita. Su lectura

! Este articulo se inscribe dentro del proyecto Fondecyt 11601921, “Llaneros solitarios,

fisiatras y sampleadores. Artes poéticas, manifiestos y proclamas de la poesia chilena
(1950-2015)”.
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conjunta, observando cémo se concibe el oficio de poeta, entrega
respectivamente las figuras del llanero solitario y del corrector
de la vida. La metdfora del llanero solitario define al poeta por
su nomadismo de fronteras y su desplazamiento por espacios
marginales donde la vida estd en juego. La representacién del
corrector de la vida posiciona al poeta como un alterador de la
version histdrica cuya nueva edicién logra derrotar la violencia.

Palabras claves: Zurita, Bolafio, textos programiticos, poesia
chilena, manifiestos.

ABSTRACT

From the second half of the 20th century to the first decades of
the 21st century, Chilean literature has produced an important
array of manifestoes, proclamations and poetic creations. Among
them Roberto Bolafio’s “Déjenlo todo nuevamente” and Radil
Zurita’s “;Qué es el paraiso?” stand out. This reading, focused
on how the craftsmanship of the poet is conceptualized, presents
two main figures: the lone ranger and the reviewer of life,
respectively. The metaphor of the lone ranger defines the poet
through his nomadism, both of borders and of his inhabiting
marginal spaces, where life is at stake. The representation of
the poet as a reviewer of life positions him as an agitator of the
historical version whose new edition manages to defeat violence.

Keywords: Chilean Poetry, Roberto Bolario, Raiil Zurita, Programmatic
Texts, Manifestoes.
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Cada momento cultural impulsa varias concepciones de artista que entran
en pugnay que hacen de laletra un campo de batalla. Los poetas se involucran en
esta lucha, defendiendo diversas comprensiones acerca de su funcién. “Déjenlo
todo, nuevamente” de Roberto Bolano y “;Qué es el paraiso?” de Radl Zurita,
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participan de la disputa sobre qué es ser poeta. Estas publicaciones pueden
considerarse textos programdticos en virtud de su deseo de hacer publica una
posicién en el campo cultural, senalando un derrotero para el arte y buscando,
con ello, persuadir a la audiencia sobre un nuevo ejercicio estético (Jarillo 147).

El enunciador de los textos de Bolafio y Zurita, en tanto pertenecen al
género programdtico —manifiesto?, proclamas, panfletos y artes poéticas’-,
tiene la intencién de “exhortar al destinatario para modificar su juicio,
obtener su adhesién a lo expuesto, mds adn conseguir su coparticipacién
en la transformacién” (Gémez 37). Dado este cardcter persuasivo, el texto
programdtico literario juega entre la prescripcin, el deber ser atribuido
al signo literario y la seduccién o apelacién a la emocién del lector. Para
exhortar, el enunciador del texto programdtico puede usar diversas estrategias,
la mds caracteristica es la argumentacién, donde entrega razones para la
nueva concepcién del valor literario.

Parte de las estrategias de persuasion del texto programdtico consiste
en crear una figura para representar el oficio de poeta. En otras palabras,
el emisor crea un significante trépico para nombrar lo que considera es
un escritor. Para el teérico Michel Foucault, el autor es una figura creada
dentro del propio texto que justifica y sostiene el acto de escritura. Estas
figuras tropoldgicas justifican quien puede escribir y sostener el discurso.

El estudio de los textos programdticos, especialmrente los manifiestos, en la critica
chilena ha tenido un desarrollo importante referido a los textos de la primera vanguardia.
Destacan los trabajos, bajo el formato libro, de Bernardo Subercaseux, Nelson Osorio,
Patricio Lizama con Marfa Inés Zaldivar, José Promis y Dieter Oelker junto a Luis
Mufioz. Sin embargo, los manifiestos, proclamas y artes poéticas producidos desde
los afios setenta han recibido escasa atencién.

En el émbito de los articulos que incluyen los textos programdticos publicados desde
1950 se destaca “Metatextos e imaginarios identitarios en la literatura chilena (1950-
1970)” de Oscar Galindo. El critico concluye que “El pais sigue siendo imaginado
en términos de la misma dicotomia que atraviesa la constitucién de la literatura
chilena: universalismo versus localismo, lo que le otorga, al fin y al cabo, una fuerte
homogeneidad al sistema literario. Esta problemdtica se proyecta hacia la literatura de
los 70 y se vuelve disruptiva hacia fines de los 70” (Galindo 102). Sobre ese periodo de
fines de los setenta, mencionados por Galindo, no hay articulos criticos que aborden
el corpus de texos programdticos en comparacion y en su conjunto.
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Bolafio va a crear la figura de autor del llanero solitario, mientras Zurita la
del corrector de la vida. Cada uno de ellos busca, con estas figuras, persuadir
respecto de cudl es la forma cémo se debe escribir cuando las dictaduras y

el horror se han apoderado de Latinoamérica.

I. DEL POETA LLANERO SOLITARIO

Roberto Bolafio publica su manifiesto “Déjenlo todo, nuevamente”
en el primer nimero de la revista Correspondencia Infra de 1977, impresa
en México. El afio en que estd fechado el manifiesto es 1976. En este
texto, el autor nacido chileno crea la figura del poeta como un llanero
solitario. Al autorrepresentarse como llanero solitario, Bolano apela al
personaje del cémic norteamericano, situdéndose as{ como un enunciador
que posee una cultura pop, mundial, inscrita en la generacién que leyé
los mismos productos masivos que circulaban en los setenta®. La historia
del Llanero es indicativa de lo que, para Bolafio, es el fundamento de
la escritura de su tiempo. El Llanero es solitario o ha quedado solitario
porque en una emboscada mataron a su padre y a su hermano. El logré
escapar herido. En esa fuga encuentra al indigena Toro, quien hufa del
genocidio contra su tribu. Ambos sobrevivientes de matanzas se unen en
una lucha por la justicia.

El Llanero y el poeta, vistos desde Bolafio, comparten el motor inicial para
su accidn, este es el asesinato de los mds cercanos. Desde su punto de vista, el
escritor de versos debe disparar certeramente y usar las palabras como arma, del
mismo modo que el Llanero dispara balas de plata y el francotirador sabe dar

en el blanco: “Nuestros parientes mds cercanos: los francotiradores, los llaneros

La importancia de £/ Llanero solitario era tanta en el Chile de los afios setenta, que Ariel
Dorfman en la revista cultural Lz Quinta Rueda 1, octubre 1972, le hace una entrevista
imaginaria titulada “El Llanero sin antifaz”, donde critica que tenga por segundén a
un indigena que considere que el orden es la ley de los pequefios propietarios y que
entregue los delincuentes a la policia.
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solitarios que asolan los cafés de chinos de Latinoamérica, los destazados en
supermarkets, en sus tremendas disyuntivas individuo-colectividad” (Bolafio
144). Bolafio dice “nuestros parientes”, creando asf la enunciacién desde un
plural, a pesar de que el manifiesto lo firma solo él. Desde el subtitulo del
texto, “Primer manifiesto infrarrealista™, estd elaborando una comunidad de
escritores, a la cual atribuye conductas y deseos sobre el arte.

El nosotros elaborado por Bolafio, en este manifiesto, comparte el
amor por la aventura, al modo del Llanero solitario, que anda enmascarado
resolviendo situaciones de abuso en tierras fronterizas. Con el mismo impulso
aventurero, el poeta latinoamericano debe entrar en los espacios marginales
del continente y del mundo, para descubrir alli a los héroes: “un nuevo
lirismo, que en América Latina comienza a crecer, a sustentarse en modos
que no dejan de maravillarnos. La entrada en materia es ya la entrada en
aventura: el poema como un viaje y el poeta como un héroe develador de
héroes” (Bolafio 145).

El nuevo lirismo propuesto por Bolafo radica en poetizar el riesgo, la
inestabilidad y el peligro en que se coloca el sujeto que transita por espacios
fronterizos y marginales. El Llanero y el poeta comparten el amor por la
aventura en los caminos. Pero se diferencian en que el poeta no tiene una
mina de plata. Los poetas frecuentas los cafés pobres de la ciudad. La falta
de dinero junto a su riqueza simbdlica, ambas condiciones unidas, los hacen
peligrosos, por ello estdn amenazados de ser despedazados y abandonados
en la carnicerfa de un supermercado. La idea del cuerpo amenazado, origen
del Llanero, vuelve una y otra vez en el manifiesto. Es esa amenaza la que

autoriza a escribir para Bolafo.

Para conocer 77 extenso el movimiento infrarrealista recomiendo el texto de Patricia
Espinosa y el de Ainhoa Vésquez. Espinosa nos indica que el movimiento infrarrealista
surgié a fines de 1975 y comienzos 1976, en México D. E, y estaba conformado
principalmente por un grupo de estudiantes de la UNAM que venfan del fracasado
taller de poesia promovido por la difusién cultural de la universidad, todo lo cual,
plantea, va a ser ficcionalizado en Los detectives salvajes. Visquez nos muestra el trdnsito
del infrarrealismo al realvisceralismo y las explicaciones al respecto en la novela ya
citada.
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La palabra “destazados”, cortados en piezas, tiene un referente politico
en el manifiesto, a saber las dictaduras militares que hicieron desaparecer a

la juventud de los sesenta. Bolafio dice:

Nos anteceden las MIL VANGUARDIAS DESCUARTIZADAS EN LOS
SESENTASS.

Las 99 flores abiertas como una cabeza abierta

Las matanzas, los nuevos campos de concentracién

Los Blancos rios subterrdneos, los vientos violetas (146)

El poeta estd viviendo un momento donde “los cementerios-que-se-
expanden” (Bolafio 146). Y esto no puede quedar fuera de la escritura. Puesto
que, dice el autor, “Sondbamos con utopia y nos despertamos gritando”
(151), es necesario que el aullido forme parte del texto poético. “Si quieren
participar griten también” (147). De hecho, este mismo manifiesto estd
escrito mediante pdrrafos breves compuestos de oraciones cortas, al modo
de un grito. El manifiesto estd “destazado”, cortado en piezas, como la
generacién a la que pertenece Bolafo.

El Llanero es un jinete enmascarado, oculta su rostro al poder como si
fuese un guerrillero en el oeste de los Estados Unidos. Bolafio liga estas dos
figuras al poeta. Para el escritor chileno, el poeta se asemeja al guerrillero,
en tanto ambos se oponen al poder, denuncian las injusticias, participan
en las barricadas y cambian de domicilio permanentemente para no ser
descubiertos: “El verdadero poeta es el que siempre estd abandondndose.
Nunca demasiado tiempo en un mismo lugar, como los guerrilleros, como los
ovnis, como los ojos blancos de los prisioneros a cadena perpetua” (Bolafio
150). El verdadero poeta cambia siempre de domicilio, provocando asi la
condicién de extrafieza en él. El poeta es tan raro en el lugar como un ovni.

El verdadero poeta es alguien enmascarado, no identificable, migrante y

Las mayusculas pertenecen al texto original. Todas las maytsculas de los textos artisticos
citados en este articulo corresponden a los originales.
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némade; y es esa condicién la que le permite escribir sobre diversos lugares
donde el poder oprime. El poeta se resiste al poder y pone en riesgo la propia
vida. El verdadero poeta es un héroe que se sobrepone al miedo.

El manifiesto infrarrealista persuade a los poetas de llevar una vida de
subversivos y escribir sobre sus experiencias. Cuando Bolafio dice “Nuestra ética
es la revolucién, nuestra estética la vida: una sola — cosa” (146), estd invitando
a hacer de la vida un objeto estético y a la vez a autobiografiarse en los textos.
El manifiesto insta a Rimbaud a volver a casa, para que asi pueda describir
el infierno actual. El poeta ya no puede ser el cisne blanco que canta hasta
morir, sino el guerrillero que canta el dolor visible en las calles de las ciudades
latinoamericanas, donde a los “peatones les urge llegar a sus covachas, y es la
hora en que los asesinos salen” (148). En ese momento, Bolafio persuade a
los poetas, que ellos deben dirigirse a “las barricadas” (146) para realizar “la
mejor pintura de América Latina, [el] juego, la fiesta, el experimento que nos
da una real visién de lo que somos” (148). La funcién del poeta es representar
las experiencias citadinas del riesgo, las que estdn fuera de lo aprobado por
la hegemonia. Las que incluso estando en un centro son indicadoras del
descentro. Como un lugar de veraneo contado por el guardia del camping,.

En la unidad de vida y obra, Bolafio cita su cercanfa con el movimiento
peruano Hora Zero de inicios de los setenta, al que refiere cuando dice “Nos
antecede Hora Zero” (146). El manifiesto de Hora Zero “Poesfa integral”
tiene al menos tres ideas centrales que va a recoger Bolafio. La primera:
“Vida y obra. Todas las actividades de un poeta en su relacién con los seres
humanos debe ser la prolongacién del acto creador, porque es necesario
hacer de la vida una obra de arte y de la obra de arte un ente vivo generador

de alegrias y fuerza constructiva” (Ramirez 113).

Hora Zero y Bolafio hacen suya la frase “Arte es vida y vida es arte”

(1961) del artista alemdn Wolf Vostell’, quien reflexiona sobre cémo el

7 Para mds informacién sobre Vostell, recomiendo consultar el libro Walf Vostell (1932-

1998) de M. del Mar Lozano, Madrid, Editorial Nerea, 2000.
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sujeto postrauma del holocausto resimboliza las sirenas de bombardeo,
las piezas oscuras y todas las imdgenes ideoldgicas de la televisién y de los
medios masivos, convirtiéndose en un artista. Crea nuevos significados
y eso le permite sobrevivir. Para Hora Zero y para Bolafo, la vida de un
poeta requiere ese desafio, y para ello es necesario que el poeta recolecte,
deambule, vaya hacia fuera, salga de las zonas de confort y se abisme en
otros contactos humanos.

El segundo aspecto de coincidencia de Bolafio con el grupo neovanguardista
peruano es intentar representar la ciudad desde sus alaridos. Hora Zero dice:

Y cuidado con el subjetivismo, la complacencia, el ayayerismo, la panfleterfa.
Porque siendo la experiencia de clase la que aportard el material y el campo de
accién para el trabajo de un poeta, es necesario evitar la poesfa de habitacidn,
la que exprese problemdticas referidas a individualidades, a circulos amicales
y familiares. Y caminar, caminar por las calles, las calles tienen un alarido

permanente, es necesario escucharlo. (Ramirez 114)

El critico peruano Luis Chueca, explica que esta ciudad estd mirada
generalmente desde un afuerino: “en la propuesta horazeriana de captar la
vida de las calles [se] presentan, sobre todo, personajes jévenes migrantes
provincianos” (35). Estos migrantes ven la ciudad desde sus mdrgenes,
donde la frustracién y el horror, es la experiencia principal. La indignacién
frente a esta ciudad violenta es lo que desea Bolafno se represente, pues
para él es una experiencia generacional comun: “;Quién ha atravesado la
ciudad y por dnica musica solo ha tenido silbidos de sus semejantes, sus
propias palabras de asombro y rabia?” (143). Describir los aullidos que se
escuchan en esa ciudad amarga es parte de lo que consideran la renovacién
de la poesia latinoamericana.

El tercer aspecto compartido con Hora Zero es la asociacién entre
poeta y revolucionario. Subversién entendida como liberacién de trabas
sociales y también como critica absoluta al presente. Para el grupo peruano,

“El primer desafio de esta circunstancia histérica es concretizar la idea
de la REVOLUCION” (Ramirez 116). A su vez, Bolafio dice “Nuestra
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ética es la Revolucién” (146). La condicidn revolucionaria® del poeta es su
conciencia histérica unida a la indignacién y a la audacia. La molestia del
Llanero frente a la injusticia y la audacia para defender a las victimas son
deseables, en la propuesta de Bolano, para el poeta.

El Llanero recorre la zona fronteriza entre Estados Unidos y México,
mostrando los extrafos personajes que alli viven amenazados por blancos
bandidos y asesinos que ponen en crisis la habitabilidad del territorio. El
afdn del Llanero de dar cuenta de la frontera es similar al deseo de Bolafo
de que el poeta represente los personajes no iluminados. El escritor propone
un poeta que hard justicia a los infrasoles (143), metdfora para llamar a los
“alegres muchachos proletarios” (143). Para Bolafio, los proletarios, desde
su calidad de infrasoles, de “cuerpos no luminosos, u oscuros” (143), dan
la posibilidad al poeta de representar otros escenarios y otros amores, como

aquel club nocturno donde:

—Pequeiiitas estrellas luminosas guifidndonos eternamente un ojo desde un

lugar del universo llamado Los Laberintos.

—Dancing-Club de la miseria.

—Pepito Tequila sollozando su amor por Lisa Underground.

—Chtpaselo, chupatelo, chupémoselo.

—Y el Horror. (Bolafio 144)

Por un lado, este laberinto cita, como polémica oculta, £/ laberinto de
la soledad (1950) de Octavio Paz. Este trozo se burla de la alabanza cinica que
algunos escritores le dan al ensayista mexicano. Bolafio se atreve a nombrar
esa falsa admiracién por el significante del habla cotidiana: “chipaselo”. Por
otro lado, junto con la polémica, el texto valora también a los “infrasoles”
que trabajan en el club nocturno llamado Los Laberintos.

El deseo de revolucién de Bolafio podria leerse en consonancia con el disco Revolution
(1968) de Los Beatles y con la oracién “We are the Revolution” que el artista alemdn
Joseph Beuys escribié en un pdster que expuso en 1971 en Ndpoles, para entender las
diferentes maneras de darle significados a este significante en los setenta. Ese andlisis
excede este articulo y por esto pido disculpas por solo mencionarlo.
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Los infrasoles, motivo de la poesia deseada, deben aparecer no solo
en la barricada, sino también descritos en su intimidad. En sus palabras:
“la barricada y el lecho” (149). Estos son los espacios donde el poeta debe
ponerse en riesgo, dejarlo todo, para poder escribirlo. En relacién con la
intimidad, Bolafio reivindica la fiesta para los excluidos: “Los burgueses y
los pequefios burgueses se la pasan en fiesta. [del Llanero ...] El proletariado
no tiene fiesta. Solo funerales con ritmo. Eso va a cambiar. Los explotados
tendrdn una gran fiesta. Memoria y guillotinas. Intuirla, actuarla ciertas
noches, inventarle aristas y rincones himedos” (Bolafio 147). La fiesta de
los marginados es una manera de cambiar el mundo para Bolafio. Entonces
la propuesta de este autor es “inventarle aristas y rincones himedos” a los
que viven en el horror, representar su fiesta y su sexualidad, se trata de
transformar el tono, sacarlos del funeral y mostrar sus espacios de diversién,
allf donde el desplazado viaja, bebe y goza su sexualidad.

El Llanero ejerce la justicia en compania de su amigo, el indigena
Toro. De manera andloga, los poetas infrarrealistas deben ver, experimentar
y estar con el indigena actual que habita con y en ellos: “Los infrarrealistas
proponen al mundo el indigenismo: un indio loco y timido” (Bolano 145).
El manifiesto de Bolafio propone escribir sobre la condicién indigena
de cada latinoamericano, pero no como vuelta al origen, sino desde la
contemporaneidad, donde el poeta se observa en su condicién de meteco. El
meteco no es un turista de hoteles de cinco estrellas, sino un trabajador en
el dancing club de las estrellas de la noche. La filésofa Cecilia Sdnchez sittia
la condicién de poeta meteco desde Rubén Dario: “la palabra meteco alude
a cambio o traslado de domicilio. [El] meteco se infiltra en una sociedad en
la que no participa del todo, [en] el caso de Darfo, dicha posicién se define
por innumerables cambios de pais” (Sdnchez 197). Entonces el indigenismo
propuesto por Bolafio es la autorrepresentacién del poeta como un trabajador

extranjero y pobre en las grandes ciudades. Un loco y timido aventurero.
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2. DEL POETA CORRECTOR DE LA VIDA

El texto “;Qué es el paraiso?” de Radl Zurita, poeta de la misma
promocién que Bolafio, fue publicado por primera vez en la revista CAL,
que circul6 solo durante el afio 1979. La revista era el érgano de difusién
y apoyo de la Coordinacién Artistica Latinoamericana (CAL) y estaba
asociada a la galerfa de arte del mismo nombre. La editora era Nelly Richard,
el asesor artistico Carlos Leppe y entre los colaboradores estaban Carlos
Altamirano, Diamela Eltit, Cristidn Huneeus, Ronald Kay, Enrique Lihn
y Raul Zurita. Entonces, “;Qué es el paraiso?” se inscribe en el contexto
de los artistas de oposicién a la dictadura militar. La funcién que Zurita y
Bolafo le atribuyen al poeta se expande m4s alld de la dictadura, a todo el
horror producido entre humanos. Sin embargo, estos autores responden
con diferentes idearios estéticos al desastre.

Fue el poeta chileno Rafael Rubio el primero en darse cuenta de que
el texto era un manifiesto. En la presentacién que realizé de la antologfa
que hizo de la obra de Raul Zurita, que lleva por titulo justamente Qué
es el paraiso (2013), destacé que el manifiesto plantea que el arte “ya no
consistirfa en la proyeccién de una ficcidén construida desde la vida, sino
una vida generada por una ficcién” (Rubio). Quisiera agregar a la lectura
de Rubio que esa vida, mds que generada por la ficcién, es modificada por
la ficcién y de ahi lo central de la figura del artista como corrector.

En “;Qué es el paraiso?”, Zurita reflexiona sobre su concepcién del
arte y marca una distancia con la accién de quemarse la cara en 1975. Precisa
que se quemd porque todavia no sabfa cémo corregir las experiencias del
dolor, pero que ya ha encontrado un camino para paliar el sufrimiento. A
partir de este manifiesto, su solidaridad con las victimas del horror ya no serd
poner un fierro caliente sobre su mejilla, sino que desarrollard otra salida.

“:Qué es el paraiso?” estd enunciado desde un yo que se presenta
mediante la idea de estar repetido, es decir, crea un yo que condensa la
experiencia de muchos. Leamos este yo social: “Yo soy un hambriento,
esto es, uno repetido en el hambre. Yo sufro, esto es, uno repetido en
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el sufrimiento. Yo tal vez esté condenado, esto es, uno repetido en la
condena” (Zurita’ 14). Lo reiterado es la condicién humana como carente.
Particularmente, los latinoamericanos, en quienes centra su comunidad,
“nosotros, estos cabezas negras, afirmamos nuestro derecho a un trabajo
en la belleza” (Zurita 16). Quien habla reconoce las desgracias de su
momento latinoamericano y, a partir de esto, empatiza con todos los
sufrientes, asumiendo que ¢l puede estar tan condenado como lo estdn
tantos cabezas negras, pero que el arte puede proporcionar a todos una
forma nueva de responder ante el dolor.

Bajo la idea de que el artista es un corrector de los borradores de
la vida, se encuentra el concepto de que la funcién del arte es participar
de un proceso de reparacién de las carencias y de los horrores sufridos.
El artista serfa un transformador, una suerte de editor que puede agregar
acciones y sentimientos a los hechos dolorosos para revertirlos: “como un
obrero de la experiencia; como un obrero que penosamente trata de ir
corrigiendo los borradores de su camino en la experiencia” (Zurita 14).

Zurita crea esta figura del poeta “obrero de la experiencia” con el
propésito de que su material de trabajo sea la vida, pero no para reflejarla en
el arte, sino para modificarla en él. Por ejemplo, dos detenidos desaparecidos
pueden hablar y amarse mds all4 de la muerte. Transformacién que sustituye
la primacia de la cal que le estdn vaciando a uno de ellos por las palabras de
amor que se dirigen entre si. Asunto que va a plasmar en su libro Canzo a su
amor desaparecido (1987), de donde obtengo el ejemplo. Efectivamente alli
prima el amor por sobre el crimen que hace desaparecer a dos enamorados.
El artista tiene entonces el poder de transfigurar el desastre.

La visién del arte como un trabajo por el cambio hacia lo mds benéfico,
mediante la palabra, tiene continuidad en La vida nueva (1994), donde
propone la idea de la poesia como un canto, en el sentido de una sinfonia

donde todo se une. Destaca dentro del libro el texto metapoético titulado

Las citas de “;Qué es el parafso” corresponden a la reproduccién, idéntica a la original,
que se incluy¢ en el libro Zurita (2011).
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“Sinfonifa final”, donde la voz poética especifica que los destinatarios del canto

son los asesinados por la dictadura militar y todo humano sometido a martirio:

yo les canto en ti a los mdrtires y a los iluminados, a todas nuestras muertes
y derrotas,

a la tltima plegaria antes del martirio [yo] santifico en los lagers y en los
campos de exterminio

la sobrevivencia de nuestro amor (Zurita La vida nueva 515)

Zurita hace sobrevivir el amor, otorgdndole a las victimas una reparacién.
Corrige asi la ausencia de reparacién simbdlica que ha caracterizado a
parte de la sociedad chilena. El poeta invita a situar el amor por sobre la
violencia de los campos de concentracién. Tal como en los cantos, hay un
efecto estético que embellece la realidad poetizada. Esta operacién de dotar
de belleza los hechos sufridos por comunidades enteras explica en parte la
emocién que los recitales de Zurita causan en el auditorio.

El dolor personal y social forma una comunidad y es deber del artista,
de acuerdo con este manifiesto, construir “nuevos significados” para las
experiencias traumgticas, es decir ayudar a construir el paraiso: “Entiendo
entonces la obra del Parafso como una préctica que, desde el dolor, es decir,
desde el hambre, desde el terror, desde la soledad, transforme la experiencia
del dolor en la construccién colectiva de un nuevo significado” (Zurita
14-15). El manifiesto busca posicionar al poeta como el constructor del
paraiso, en tanto su poder con los signos verbales le da el arte de re-significar.

El poeta sudamericano, imaginado por Zurita, estd en condiciones
de fabricar el paraiso cuando desde su experiencia empatiza con todos los
sufrientes del planeta. De hecho, la funcién apelativa del texto se dirige a

todos quienes han sido victimas, incluyendo los avasallados chilenos:

Gentes de Hiroshima: sQué es el Parafso?
Trabajadores chilenos: :Qué es el Parafso?

Naciones de la tierra: sQué es el Paraiso? (Zurita 14)
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El artista desea escuchar a los japoneses quemados e irradiados por
la bomba atémica, a los trabajadores torturados por la dictadura y a todos
quienes hayan sufrido el horror. Ellos pueden responder ;qué es el paraiso?
porque han puesto alli todas las carencias sufridas. En el paraiso serdn
colmados, la piel no estard irradiada, la hermana encontrard a su hermano
y la tierra no tendrd fosas clandestinas.

El uso de la palabra “parafso” no es menor, pues la “historia de las
religiones insiste en el dulce entendimiento del hombre con su entorno;
es mds la genitrix es isomorfa del lugar santo” (Durand 234). Entonces la
reparacién propuesta por Zurita incorpora una relacién acogedora entre los
martirizados y el paisaje. Esta completud entre sufriente y paisaje logra un
punto excelso en la intervencién realizada por Zurita sobre los acantilados
del desierto de Atacama, a 56 kilémetros de Antofagasta, en 1993. La accién
de arte consisti6 en el trazado de la frase “Ni pena ni miedo”. La inscripcién
de cardcter permanente’’ tiene una extension total de 3 kilémetros. Cada
letra mide 250 metros y el surco cavado posee 40 metros de ancho y una
profundidad de 1,80 metros. Zurita cava en el desierto, otorgdndole una
sepultura simbdlica a quienes murieron alli, asi como les da una dltima
frase para pronunciar a los lanzados al mar: “ni pena ni miedo”. La creacién
de Zurita dialoga con el lema de los familiares de detenidos desaparecidos,
“Ni perdén ni olvido”, sumdndole la continuidad de la vida, pues tanto
los martirizados como sus familiares no estdn paralizados por la pena ni el
miedo. Entonces, el arte logra su propésito de corregir la vida proporcionando
una frase bella para el tltimo momento e integrando al mdrtir al paisaje.

Sin embargo, todo el impulso positivo dado al arte se pone en cuestién
por la informacién con que finaliza el manifiesto, a saber, “(Fragmento
encontrado entre tus ruinas)” (15). Es decir, el desastre volvié a acontecer,

aunque el arte traté de proporcionar otros relatos. La voz dice esto entre

El proyecto fue dirigido por el ingeniero Carlos Hurtado, entonces ministro de
Obras Publicas de Chile, bajo el gobierno de Patricio Aylwin, y el arquitecto Gonzalo
Mardones. La obra fue financiada por la venta de once pinturas donadas por los artistas
Samy Benmayor, Bororo y Gonzalo Cienfuegos, entre otros.



MAGDA SEPULVEDA €RIZ - DEL LLANERO SOLITARIO AL CORRECTOR DE LAVIDA - 79

paréntesis, como algo que se dice al modo del aparte del teatro. Ahf entonces
surge la polémica abierta y directa que el libro Zurita traza con la forma de
representar el horror de Bolafio.

El poema donde se establece la polémica se titula “Toma 26667,
aludiendo a la novela péstuma 2666 de Bolafio. La polémica estd dirigida
principalmente al capitulo “La parte de los crimenes”, donde Bolafio describe
uno por uno los cuerpos asesinados de mujeres en Santa Teresa, un lugar
de la frontera entre México y Estados Unidos. Zurita imita el estilo de la
descripcién de Bolafo:

En junio murié Emilia Mena Mena. Su cuerpo se
encontrd en el basurero clandestino cercano a la
calle Yucatecos, en direccién a la fibrica de
ladrillos Hermanos Corinto. En el informe del
forense se indica que fue violada, acuchillada y
quemada sin especificarse si la causa de muerte
fueron las cuchilladas o las quemaduras, y sin
especificar tampoco si en el momento de las
quemaduras Emilia Mena estaba ya

muerta. En el basurero donde se encontraba se
declaraban constantes incendios, la mayorfa
voluntarios, otros fortuitos, por lo que no se
podfa descartar que las calcinaciones de su cuerpo
fueran debidas a un fuego de estas caracteristicas
y no a la voluntad del homicida. El basurero no
tiene nombre oficial, porque es clandestino, pero

si tiene nombre popular: se llama El Chile.
Y al frente, las cataratas del Pacifico destellaban. (Zurita 395)
Desde la perspectiva de Zurita, la primera estrofa del poema, estarfa

dentro de una literatura que intenta “reflejar” la realidad y no corregirla,
por ello discrepa de la funcién del arte de Bolano. Desde mi punto de vista,
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Bolano logra hacer de cada crimen un caso singular, volviendo cada asesinada
reconocible y diferenciable, oponiéndose al nimero de la estadistica policial
que generaliza y homogeniza. Pero Zurita, parece no ver piedad en el arte
de Bolafio, por ello crea una segunda estrofa donde construye el paraiso.
Solo un verso compone la segunda estrofa, pero es un remate perfecto
porque le da un telén de fondo al desamparo de la estrofa anterior. Por una
parte, el poeta imagina que las asesinadas lograron ver el mar en un tltimo
momento y, por otra, ficcionaliza que el Pacifico termina acogiendo sus
cuerpos. Entonces, el poema revierte la nocién del arte como un documental,
de ahi la idea de “toma” de cdmara con que estd titulado y se adhiere al titulo
mayor que lo encabeza: “TU VIDA ROMPIENDOSE”. De manera que
frente al proyecto de describir dénde estdn los héroes o infrasoles, Zurita

busca corregir su experiencia dolorosa.
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