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Resumen

Reflexionamos en torno a la opción por la lucha armada en mujeres 
de dos organizaciones resistentes a la dictadura pinochetista en 
Chile (1973-1990): El Movimiento de Izquierda Revolucionaria 
(MIR, 1965-1987) y el Frente Patriótico Manuel Rodríguez 
(FPMR, 1983-1990) nacido como brazo armado del PCCh. 
A partir de testimonios, documentos y prensa partidaria, 
indagamos en cómo ambas orgánicas justificaron el uso de 
la violencia política, así como en el interés de estas militantes 
por adscribir a estos proyectos y sus implicancias. Lo anterior, 
desde una perspectiva cultural de la historia y la teoría feminista; 
cuestionando la noción de naturaleza femenina y comprendiendo 
que las interpretaciones de mundo e imaginarios construidos 
contribuyeron a las decisiones tomadas.

Palabras clave: violencia política, militancias femeninas, MIR, 
FPMR, Chile.

Abstract

In this paper we are going to reflect about the option for 
the armed struggle in the militancy of women, from two 
military and political organizations that resisted the Pinochet’s 
dictatorship in Chile (1973-1990): Movimiento de Izquierda 
Revolucionaria (MIR 1965-1987) and Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR 1980-1990), formed as armed branch of the 
Communist Party of Chile. From testimonies, documents, and 
political press we inquire how both organizations justified the 
used of violence, as well as the interest of these militant for be 
affiliated to these political projects and their disposition what 
they implied. The above, from a cultural perspective of history 
and feminist theory, questioning the notion of female nature 
and understanding the interpretation of world and imaginary 
build contributed the decisions made.
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En este artículo reflexionaremos en torno la adscripción de mujeres a la 
militancia político armada, focalizándonos en dos organizaciones que 
resistieron a la dictadura pinochetista en Chile (1973-1990): El Movimiento 
de Izquierda Revolucionaria (MIR, 1965-1987) y el Frente Patriótico Manuel 
Rodríguez (FPMR, 1983-1990), brazo armado del Partido Comunista 
de Chile (PCCh). Si bien resultan evidentes las diferencias contextuales 
y estratégicas entre estas organizaciones, nuestro análisis apunta a cómo 
justificaron discursivamente la lucha armada, y cómo las militantes se 
vincularon con estas narrativas en términos de interés y convicción, así 
como sus disposiciones a la práctica revolucionaria y sus consecuencias. 

Revisamos los discursos partidarios y de las militantes haciendo una 
lectura feminista, asumiendo que existió una transgresión a los mandatos 
de género que –a pesar de ser culturales y arbitrarios– aluden a una esencia 
supuestamente devenida de los cuerpos sexuados que redundarían en el 
actuar “correcto” para hombres y mujeres (Rubin; Butler). Esta construcción 
binaria y dicotómica, implica que existen roles, estereotipos y lugares 
socioculturales acotados y jerarquizados, las mujeres han sido vinculadas 
a la paz por la posibilidad biológica de dar vida; considerando la tríada: 
mujer/paz/vida versus hombre/guerra/muerte (De Beauvoir), división que 
cuestionamos a partir de los testimonios de mujeres participantes de estas 
organizaciones armadas. 

Para esta reflexión, revisamos bibliografía especializada, así como 
documentos y prensa partidaria que evidencia la justificación de la 
lucha armada, admisible en el marco de una moral y culturas políticas 
particulares. Asimismo, analizamos testimonios a posteriori de entrevistas 
propias con la metodología de la historia oral, sumando entrevistas de 
archivos orales para el caso del FPMR. En el caso del MIR, las entrevistas 
se realizaron del 2002 al 2015 a militantes profesionales, quienes tuvieron 
un fuerte compromiso con la organización y priorizaron por el partido 
en algún momento de sus trayectorias políticas. Los testimonios de 
Cristina Chacaltana y Soledad Aránguiz corresponden a historias de vida 
y a largas conversaciones entre 2002 y 2003. El resto de las entrevistas 
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fueron semiestructuradas y se produjeron del 2012 al 20142. En el caso del 
FPMR, las entrevistas se realizaron entre el 2012 al 2016 a exmilitantes 
operativas y parte de los equipos médicos, que luego se integraron al PCCh 
como espacio militante, a lo que sumamos un testimonio del Archivo 
Oral del Museo de la Memoria y los Derechos Humanos (MMDH)3. 
Es relevante señalar que las entrevistadas pertenecían al PCCh antes de 
ingresar al FPMR, y que –tras el quiebre orgánico– algunas se mantienen 
en el partido, otras abandonaron su militancia y ninguna se mantuvo en 
el Frente autónomo. Citamos estos testimonios usando nombres de pila 
o seudónimos, según lo solicitado en cada caso, pues comprendemos que 
las condiciones de decibilidad han cambiado en el país, ya que todavía 
dependen de la orgánica o los períodos de militancias podrían relacionarse 
con causas judiciales abiertas. 

Aplicamos una metodología de lectura transdisciplinar, comprendiendo 
la violencia política y el ser mujer como construcciones arbitrarias, desde la 
perspectiva de la historia cultural (Chartier; Burke) y oral (Passerini; Portelli), 
la teoría feminista y de género (Amorós, Butler; De Beauvoir, Mc Donell, 
Nash y Tavera, Pateman, Scott). Además, asumimos que la violencia política 
no es condenable a priori, sino que su reivindicación o repudio se vincula 

2 Todas las entrevistas del MIR fueron realizadas personalmente por Tamara Vidaurrzaga 
durante el período indicado. Citamos también la entrevista realizada a María Isabel 
Matamala dentro de un artículo académico, dado que es una de las entrevistadas con 
las que trabajamos en las investigaciones mencionadas. Las testimoniantes militaron 
en distintas ciudades y zonas rurales del país, y para la UP sus actividades y edades 
oscilaban entre quienes hacían estudios secundarios y aquellas que eran jóvenes 
profesionales. Muchas de estas mujeres fueron la primera generación de sus familias 
en acceder a estudios universitarios. La mayoría, salvo Lucía, estuvieron en prisión 
después de golpe o durante los ochenta, varias vivieron el exilio o pasaron por la 
escuela de guerrilla en Cuba.

3 Las entrevistas a exmilitantes del FPMR fueron realizadas personalmente por Javiera 
Robles Recabarren durante los años indicados. También se analizó el testimonio 
de Mónica Monsalves, entrevista realizada por el Archivo Oral del Museo de la 
Memoria y los Derechos Humanos. Las entrevistadas militaron en distintos períodos, 
compartiendo en sus historias de vida un ingreso temprano a las filas de las Juventudes 
Comunistas. Ellas pertenecieron a estructuras de bases y se mantuvieron en el PCCh 
una vez dividida la orgánica. Los marcos de escucha y decibilidad de las entrevistas 
están ampliamente descritos en Robles (2019).
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con el contexto histórico, así como con las interpretaciones y acciones que 
grupos humanos acotados realizan en un período para imponerse legítimas. 

Diferenciamos la violencia política –más general– de la lucha 
armada, expresión posible de la anterior, en tanto la primera engloba 
múltiples acciones que devienen y/o persiguen fines políticos y pueden ser 
realizadas por amplios sectores sociales, por ejemplo, revueltas, protestas, 
barricadas, cortes de camino, tomas de terreno, entre otros. En cambio, 
la lucha armada requiere una adscripción oficial, formación especializada, 
así como planificación y dirección política y militar. Esta distinción es 
relevante en tanto el PCCh rechazó la lucha armada en la mayor parte del 
período estudiado, cuestión que cambió en 1980 con la Política de Rebelión 
Popular de Masas (PRPM) que dio origen al FPMR, aunque históricamente 
contempló otras expresiones de la violencia política. 

Al revisar los testimonios, pusimos atención en cómo la opción por 
la lucha armada es justificada y explicada por estas militantes, así como 
la disposición a morir y/o matar, independiente de la concreción de estas 
acciones. Asumiendo que los relatos son construcciones presentes y a posteriori 
–y no el reflejo exacto del pasado– nos interesa cómo estas protagonistas se 
refieren a la posibilidad y disposición a ejercer violencia política y asumir las 
consecuencias de esta elección, en tanto ellas están ubicadas al patriarcado 
en la inmanencia y la reproducción de la vida y, además, entendiendo 
que la violencia política no era una estrategia inevitable, pues hubo otras 
respuestas ante la violencia de Estado (Slipak). Como plantea la ensayista 
Sylvia Molloy, para desestabilizar lo que se espera de un varón y una mujer 
es útil releer el texto cultural a partir del género, buscando producir fisuras 
y aproximaciones novedosas al mismo tema para comprender cómo las 
narraciones son tecnologías que operan con ciertos mecanismos y proponen 
ciertas representaciones de género.

Concordamos con Alejandra Oberti cuando releva la riqueza de la 
oralidad como fuente de investigación señalando que “la consistencia de 
los sujetos rememorantes está dada justamente por la compleja relación 
entre lo que permanece y lo que cambia, entre la posibilidad/necesidad 
de ‘hacerse cargo’ y aquello que el tiempo y las interacciones con otros 
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aportan” (27). Como plantea Alessandro Portelli, la narrativa oral permite 
aproximarnos a lo que las personas hicieron, lo que quisieron hacer, lo que 
creyeron estar haciendo y lo que hoy día creen que hicieron, siendo los 
testimonios construcciones con coordenadas de sentido social (Calveiro) 
que responden a las necesidades del entorno y están mediados por el lugar 
de producción. Así, las fronteras de lo decible, confesable y transmitible 
varían, y los recuerdos pueden esperar el momento indicado para expresarse, 
por lo que las omisiones, los olvidos selectivos y lo no-dicho, así como el 
silencio de quienes se negaron a hablar, constituyen parte de los relatos.

Con la salida pactada de la dictadura y el reordenamiento de las batallas 
de las memorias durante la transición (Illanes, Jelin), los marcos sociales 
(Halbawchs) se transformaron, siendo la salida pacífica de la dictadura 
el relato hegemónico. La violencia política como herramienta de lucha y 
resistencia, que alcanzó a contar con amplio apoyo en el último período 
dictatorial, fue repudiada por el discurso oficial desde fines de los ochenta, 
que instaló la vía pacífica e institucional para recuperar la democracia como 
la única alternativa aceptable. Este marco estableció una condena transversal 
a todo tipo de violencia ejercida durante el período anterior, negando la 
relevancia y amplitud de las movilizaciones sociales que utilizaron la violencia 
política como estrategia para resistir, otorgando al plebiscito de 1988 el 
protagonismo como hito refundante de la civilidad chilena y satanizando a 
quienes fueron parte de la lucha armada. En ese escenario, la violencia política 
de las izquierdas se transformó en una memoria inoportuna, subterránea 
(Pollak) y escasamente reivindicada de manera pública. 

A pesar de las transformaciones y la apertura de nuevos tópicos sobre 
el pasado reciente, las memorias sobre la lucha armada –y particularmente 
las descentradas de narrativas heroicas–, así como las referencias específicas 
de las mujeres militantes a sus participaciones y adscripciones a esta violencia 
son escasas. 
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1. La violencia y la mujer como construcciones 
culturales

La violencia política

Asumir que la violencia es inadmisible per se, obstaculiza comprender 
fenómenos como la adscripción a la violencia política por una parte de la 
población y en ciertos contextos históricos, negando a distintos colectivos 
las razones que impulsaron a decidir, actuar y transgredir el “no matarás” 
cristiano. La historia cultural resulta útil para comprender las trayectorias 
vinculadas a la lucha armada, entendida como herramienta para alcanzar 
un bien colectivo mayor, puesto que identifica “el modo como en diferentes 
lugares y momentos una determinada realidad cultural es construida, 
pensada, dada a leer” (Chartier, 17).

Más allá de los debates éticos respecto del uso de la violencia y el 
bien y el mal, por cierto, relevantes y necesarios, nos interesa conocer la 
producción colectiva de un orden deseable y los argumentos para imponerlo 
al resto de la sociedad como parte de las luchas políticas (Lechner). Si la 
cultura es, como señala Brosnislaw Malinowsky, una respuesta arbitraria a 
necesidades humanas que devienen en instituciones, la violencia política 
resulta reivindicable, admisible o repudiable, dependiendo si es requerida 
para ciertos objetivos y en contextos específicos que permiten incorporarla 
como parte del rango de acción política. 

Lejos de un análisis que condenan la violencia –asociada con el 
sinsentido o como expresión impulsiva y salvaje–, proponemos pensar 
cómo –en ciertos contextos y comunidades políticas (D’Assunção)– resulta 
aceptable e incluso reivindicable. Tal como señala el historiador Keith Baker 
“la acción de un alborotador al coger una piedra no puede comprenderse al 
margen del campo simbólico que le dota de significado en mayor medida 
que la acción de un sacerdote al coger un cáliz” (citado en D’Assunção 132). 
Si resulta particularmente difícil comprender la violencia –y la violencia 
política en particular– como producción cultural, es porque la asociamos 
a respuestas desmedidas y pasionales, como si históricamente no hubiera 
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sido parte de estrategias planificadas, colectivas e institucionales; y como 
si lo racional y lo emocional pudieran dividirse a la hora de comprender 
las acciones humanas. 

Para atender a lo que resulta admisible en cierto período y en 
comunidades específicas, resulta útil la noción estructura de sentimiento 
(Raymond Williams), entendida como construcción que traspasa las 
leyes e ideas oficiales y refleja el estado de ánimo de una sociedad en un 
momento histórico específico y que tiene efectos relevantes sobre la cultura, 
produciendo explicaciones, significaciones y justificaciones que hacen 
parte y contribuyen a explicar los caminos elegidos por las generaciones de 
entonces. Esta militancia compartió una estructura de sentimiento epocal, 
en el marco de culturas políticas (Lechner) particulares y con diferencias 
entre sí, que establecieron comportamientos aceptables o repudiables. 

La mujer

Al igual que la violencia como exabrupto ajeno a la racionalidad, la noción 
de la mujer ha sido examinada por la teoría feminista y los estudios de 
género, constatando cómo una “buena mujer” ha cambiado según los 
contextos históricos, geográficos, etarios, raciales y de clase, entre otros. Si 
bien el sistema de género patriarcal se caracteriza por su dicotomía binaria, 
organizada entre masculinidad y feminidad, con roles, espacios socioculturales 
y prestigios desiguales para unos y otras (Amorós, Espacio público; Pateman; 
Mc Dowell), la historia evidencia que no es la naturaleza el origen de esta 
desigualdad, sino la cultura instalada a partir de actos performáticos que 
construyen un ser mujer coherente, dado que –como señala Judith Butler– el 
poder actúa como discurso y, lejos de ser un acto individual y voluntario, 
se vincula con prácticas ritualizadas y repetidas en el tiempo, por lo que el 
género no es una identidad fija, sino estatuida por la redundancia de sus 
prácticas y actos. ¿Qué sucede, entonces, con los cuerpos de hembras que 
actúan según lo que se espera de los machos? ¿Qué pasa con las mujeres 
cuando están de acuerdo y dispuestas a tomar un arma, entregar la vida 
por un proyecto político, defenderse o atacar?
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Los relatos de estas militantes posibilitan sospechar del lugar esencial 
de la mujer como dadora de vida y propulsora de la paz, al evidenciar en 
ellos una defensa de la violencia política y la lucha armada como estrategia 
necesaria y eficiente para alcanzar la justicia social, y por la que estuvieron 
dispuestas a morir y a matar. Con esta decisión, subvirtieron notablemente el 
lugar designado para ellas en el orden sociocultural hegemónico de género, a 
pesar de que la política formal ha sido un espacio históricamente masculino 
(Amorós, Espacio público; Astelarra), más aún las guerras y guerrillas, 
protagonizadas por varones. Para Simone de Beauvoir, el guerrero representa 
la trascendencia, pues está dispuesto a morir por una causa abstracta que da 
prestigio al colectivo; este rol minimiza la relevancia de de la reproduciión 
atribuida a las mujeres. Así, las mujeres y lo reproductivo fueron relegadas 
a la inmanencia, mientras que los varones se vinculan a la trascendencia a 
través de un proyecto elegido en libertad, basado en poner en riesgo la vida 
por ello en función de un bien supremo. 

Aunque la construcción cultural mujer-paz ha sido tan expandida 
y naturalizada como la noción de instinto materno, la historia evidencia 
que las mujeres siempre fueron parte de los conflictos políticos y armados, 
aun cuando mayoritariamente se adaptaron a los roles de género esperables 
en estos contextos (Moreno). Joshua Goldstein distingue entre lo que el 
género permite y lo que las mujeres han hecho concretamente, por lo que 
no podemos continuar sosteniendo que la guerra es un espacio de hombres 
en tanto sistema que se reitera y afecta a toda la humanidad. Los conflictos 
bélicos siempre han requerido del trabajo, los cuerpos, las sexualidades y 
el apoyo moral de las mujeres y ellas han participado en la guerra en roles 
vinculados con la violencia, según el autor.

Mary Nash y Susanna Tavera indican que frente a todas las guerra, 
las mujeres han tomado posiciones individuales o colectivas, aunque sus 
voces de protesta y/o apoyo a la beligerancia no fueran reconocidas en las 
decisiones públicas. A principios del siglo XX, las adelitas integraron los 
ejércitos de la Revolución mexicana. En Cuba, la revolución de 1959 contó 
con reconocidas guerrilleras, y en Sudamérica y América Central en los setenta 
y ochenta, las mujeres no solo participaron de las luchas anticolonialistas 
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y de resistencia a las dictaduras, sino que incluso las dirigieron, como en 
Nicaragua o El Salvador (Vázquez; Randall).

A pesar de lo anterior, algunas corrientes feministas asumen que la 
diferencia de género comprendería ciertas características que –por historia, 
crianza o naturaleza– distinguiría a las mujeres de los varones, como la 
defensa de la paz y la vida, lo que resulta cuestionable revisando los procesos 
históricos mencionados, así como las acciones de mujeres particulares que 
en la historia han usado la violencia no solo política, sino también criminal. 
Por esto, nos parece central la crítica de la mexicana Hortensia Moreno 
a este discurso: “ser mujer no implica ser pacifista, como tampoco, por 
cierto, implica ser feminista” (113). Celia Amorós, respecto de la noción 
del derecho al mal de Amelia Varcárcel, señala que 

lo único que sé positivamente es que ¡no nos han dejado ir a lo guerra! ¡Yo 
no sé qué hubiera pasado si nos hubiesen dado una metralleta, todavía no lo 
sé! (…) No hagamos, por tanto, un pacifismo femenino blandengue, sino un 
feminismo pacifista serio (…) que no prejuzgue que las mujeres tenemos la 
‘esencia de la paz’. (…) Si somos pacifistas seámoslo como sujetos de opciones, 
y no como objeto de definiciones. (Amorós, Feminismo 13)

Las militantes transgredieron los binarismos femenino/masculino, 
naturaleza/cultura, vida/muerte, desestabilizando el orden sexo genérico 
hegemónico y provocando fuertes reacciones; evidenciadas en cómo se las 
reconstruyó estereotipadamente, y en las represiones específicas genérico 
sexuales a las que fueron sometidas, en tanto encarnación del mal y de la 
feminidad fallida (Vidaurrazaga; Vidaurrazaga y Ruiz Cabello). 

2. Las orgánicas y la violencia política

El MIR y el PCCh –del cual surge el FPMR como brazo armado–, nacieron 
en contextos muy diferentes, fueron incluso adversarios en los sesenta y 
setenta respecto de las estrategias para alcanzar la revolución, meta que 
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siempre fue compartida. En los ochenta, y con la dictadura en su esplendor, 
ambas orgánicas coincidieron en que para derrocar a Pinochet se requería 
de todas las formas de lucha, incluida la armada.

El MIR se fundó en 1965, en un período democrático, al calor de 
la Revolución cubana y como parte de la nueva izquierda latinoamericana 
(Marchesi), sector que calificó de “caricatura de revolución” (Conferencia 
de la Organización Latinoamericana de Solidaridad, OLAS), la política 
de la Internacional Comunista (IC) respecto de la formación de amplios 
frentes populares que detuvieran la arremetida fascista mundial. El PCCh 
nació mucho antes, en 1922, siendo parte activa de este llamado de la IC, e 
impulsando frentes populares amplios que en los años treinta alcanzaron el 
poder ejecutivo en el país; estrategia que volvió a tener éxito en 1970, cuando 
la Unidad Popular (UP) obtuvo el triunfo del socialista Salvador Allende. Así, 
aunque ambas orgánicas tenían por finalidad alcanzar el socialismo, durante 
los largos sesenta se ubicaron en veredas contrarias. Mientras el PCCh se la 
jugó por el triunfo y luego el gobierno de la UP, el MIR –reconociendo que 
era un avance y deteniendo sus acciones armadas– insistió en la ineficacia 
de realizar alianzas con la burguesía y la necesidad de armar al pueblo para 
defenderse del poder oligárquico (Pinto; Casals; Álvarez).

En este período una parte de las izquierdas latinoamericanas se desplazó 
en forma progresiva hacia la valoración política de la violencia revolucionaria, 
entendida no solo como estrategia, sino también como fundante de una 
moral basada en un imaginario y una estética (Palieraki). Así, una diferencia 
fundamental entre estas dos orgánicas radica en el objetivo de la lucha 
armada. Para el MIR era una herramienta para alcanzar el socialismo –al 
modo de la Revolución cubana–, por ello fue su estrategia durante toda la 
existencia de este partido; mientras que para el FPMR era una instrumento 
para derrocar a la dictadura y recuperar una sociedad democrática, donde 
por vías institucionales y la fuerza de las masas se alcanzaría la revolución. 
La lucha armada fue rechazada enérgicamente por el Partido Comunista 
en el período previo a la dictadura. Así, entre 1983 y 1987, para ambas 
orgánicas la lucha armada fue parte de su estrategia política, aunque sus 
objetivos eran diferentes. En 1983, esta confluencia se concretó con la 
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creación del Movimiento Democrático Popular (MDP), que agrupó en 
un inicio al Partido Socialista (PS) Almeyda, el PC y el MIR, luego se 
unieron facciones de la Izquierda Cristiana y el Movimiento de Acción 
Popular Unitaria (MAPU). El MDP se levantó como alternativa a la Alianza 
Democrática (AD), nacida ese año al alero de la Democracia Cristiana, el 
ala socialdemócrata del PS y el Partido Radical. Si bien ambas coaliciones 
plantearon terminar con la dictadura, el MDP contempló todas las formas 
de lucha para lograrlo y encaminar al país al socialismo; mientras que la AD 
negoció con los representantes de la dictadura, oponiéndose a la violencia 
política. En agosto de 1985, estos últimos concretaron el “Acuerdo Nacional 
para la Transición a la Plena Democracia”, planteando frenar una potencial 
guerra civil y aislando a los llamados “grupos extremistas” (Goicovic), 
negociación rechazada por el MDP, especialmente el PC y el MIR, que 
explicitaron nuevamente su opción “por todas las formas de lucha en aras 
de una salida democrática y popular, inmediata y no pactada” (Salinas 81).

Esta disputa de sentidos sobre qué era violento y cuál era la violencia 
legítima, muestra cómo la dictadura posicionó ante la opinión pública a 
la militancia izquierdista, particularmente a quienes integraron orgánicas 
político-armadas como el MIR y el FPMR en tanto terroristas causantes 
del caos. En la vereda contraria, el MIR y el FPMR, como parte del PCCh, 
construyeron un relato que legitimó sus acciones y que, en el segundo caso, 
se dirigió también al sector de la militancia comunista que no comulgaba 
con la militarización en el partido. 

El MIR

Si bien el historiador Igor Goicovic señala que no se puede hablar de un 
solo MIR, aludiendo a los distintos períodos de su historia, desde 1965 
hasta 1987 existe continuidad en la convicción respecto de la lucha armada 
como herramienta necesaria para alcanzar la revolución socialista (Sandoval; 
Naranjo y otros); la violencia política, en este sentido, es parte constitutiva 
de la identidad y el ethos mirista (Ortiz) y fue reivindicada por sus militantes, 
dándole mayor visibilidad mediática al movimiento (Palieraki): las armas 
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no solo eran una vía para alcanzar la revolución, sino la única forma para 
que fuese radical y, por tanto, verdadera. El documento Declaración de 
principios de 1965 señalaba que el MIR era el auténtico heredero de las 
tradiciones revolucionarias chilenas y que aliarse con la burguesía paralizaba 
el ascenso revolucionario y la verdadera vocación del pueblo; reafirmaba 
el principio marxista-leninista de que “el único camino para derrocar al 
régimen capitalista es la insurrección armada” (Ortega y Radrigán 100) y 
adhería a la noción guevarista de que una vanguardia idónea y dispuesta, 
podía crear las condiciones y conducir al pueblo hacia este objetivo. En 
1965 el congreso fundacional del MIR aprobó la vía insurreccional y en el 
documento Sólo una revolución entre nosotros puede llevarnos a una revolución 
en Chile (1969) se fundamentó la guerra revolucionaria popular e irregular. 

Aunque en la primera etapa la violencia del MIR fue más discursiva, 
en 1968 este partido ya había organizado dos escuelas de guerrilla –precarias– 
en el sur de Chile y un taller de artefactos militares caseros (Palieraki). 
En septiembre de 1969 comenzaron los asaltos, se intensificaron las 
ocupaciones de fábricas y tomas de terreno, agudizadas el primer semestre 
de 1970 en sectores urbanos (Palieraki; Salinas). Ese año se publicó Sin 
lastre avanzaremos más rápido (Naranjo y otros), documento que estableció 
la profesionalización de la militancia y estableció la lucha armada y la 
disciplina como el marco para establecer los comportamientos militantes 
deseables (Vidaurrazaga y Ruiz). 

Ante el amplio apoyo alcanzado por la UP, el MIR planteó que las 
elecciones no lograrían una real conquista del poder, puesto que “las clases 
dominantes no vacilarán en dar un golpe militar” (Ortega y Radrigán, “El 
MIR” 38-39), por lo que –aun reconociendo el avance de esta mayoría 
electoral–, reiteró la vigencia de la lucha armada, llamando a armar al pueblo 
y asumiendo la política de avanzar sin transar. Tras el golpe de Estado esta 
orgánica fue muy reprimida, a pesar de la consigna “El MIR no se asila”, 
que redundó en sanciones partidarias para quienes salieron del país sin haber 
sido expulsados. Luego del asesinato de su máximo líder, Miguel Enríquez, 
en octubre de 1974 y la salida al exterior de la Comisión Política (CP) en 
1975, esta orgánica fue derrotada y se replegó. 
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A fines de 1977 y en 1978, comenzó la contraofensiva denominada 
Plan 78 u Operación Retorno, consistente en el reingreso clandestino de 
militancia entrenada política y militarmente en Cuba (Pérez), que buscó 
“preparar las condiciones para el desarrollo de los frentes guerrilleros y 
el fortalecimiento de los grupos operativos urbanos y suburbanos, a fin 
de extender las acciones de resistencia armada” (Aguiló s.p.). Este plan 
contempló reconstruir la fuerza central en los principales centros productivos 
(Santiago, Valparaíso, Concepción) e instalar dos focos guerrilleros en el 
sur del país, planificando avanzar desde acciones armadas menores, a otras 
de sabotaje menor y luego a acciones operativas guerrilleras. A cargo de las 
primeras estarían las Fuerzas Milicianas Populares surgidas en los frentes de 
masas, bisagra entre lo político y lo militar que evidenció las dos caras de la 
estrategia de guerra popular prolongada (GPP) acordada para el período. 

El contexto pareció reafirmar que era el momento para derrotar a 
la dictadura: en 1979 triunfó la revolución sandinista en Nicaragua, y a 
principios de 1980 el PCCh oficializó su adscripción a todas las formas 
de lucha, incluida la armada. En 1981 había sido detectado y asesinado 
un destacamento casi completo de los dos focos guerrilleros en Neltume, 
mientras el segundo en Nahuelbuta se replegó a la ciudad luego de estar 
meses paralizados. En ese período hubo protestas urbanas históricas 
impulsadas por fuerzas milicianas que ampliaron la resistencia contra la 
dictadura, pero estuvieron lejos de iniciar un levantamiento popular. En 
junio de 1985 el Comité Central (CC) reafirmó la centralidad de construir 
una fuerza revolucionaria y partidaria y desarrollar la lucha armada para 
dar un salto en la guerra popular, sin descartar el trabajo de alianzas y con 
los movimientos sociales, la movilización e insurgencia de masas. En esta 
reunión ya se avizoró la crisis que en 1987 y 1988 escindió al MIR en tres 
fracciones: El histórico, liderado por Andrés Pascal Allende, que abogó por 
mantener la combinación lucha de masas y armada; el político o renovación, 
encabezado por Nelson Gutiérrez y Jécar Neghme, que propuso abandonar 
la lucha armada sumándose al proceso político; y el comisión militar, 
dirigido por Hernán (Nancho) Aguiló, que planteó reforzar la práctica 
político-militar (Vidal).
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El FPMR

En el caso del PCCh, la decisión de tomar las armas fue producto de un 
debate largo y complejo, dado que esta había adherido en las décadas 
anteriores a la estrategia de formación de amplios frentes populares que, 
por la vía electoral, revertirían la avanzada fascista, plan que resultó exitoso 
con el triunfo electoral de Salvador Allende y la UP. Tras el golpe, y con 
el objetivo de derrotar a la dictadura, este partido elaboró un plan de 
acción coherente con su política de gestionar amplios consensos: el Frente 
Antifascista (FA). Esta coordinación fue pensada como alianza amplia y 
multisectorial de todos los partidos opositores al régimen, para formar un 
gran frente democrático, que se mantuvo hasta el Pleno del CC de 1979.

En septiembre de 1980 el Secretario General del PCCh, Luis Corvalán, 
anunció en un discurso en Moscú por el X aniversario de la UP (1982), la 
política de rebelión popular de masas (PRPM) que validó todas las formas 
de lucha, incluida la armada. Un prolongado debate de tres años precedió 
este anuncio, que marcó un antes y un después en la historia del partido. La 
PRPM tuvo como protagonista no solo al Comité Central, sino también a 
estructuras intermedias como el Equipo de Dirección Interior EDI, los centros 
de estudios en el exilio y la experiencia internacionalista, entre otros; aunque 
no hubo un documento que delimitara y diera directrices claras sobre las 
formas de lucha, fue una orientación a la militancia para derrocar a la dictadura 
mediante una rebelión generalizada del pueblo. Tras esta oficialización, el 
EDI articuló el Frente Cero, estructura que concretaría la PRPM, realizando 
entre 1980 y en 1983 acciones audaces de mediana envergadura, a cargo de 
equipos operativos formados militarmente en el país (Bravo). 

En diciembre de 1983, la orgánica militar pasó a llamarse Frente 
Patriótico Manuel Rodríguez. Aunque públicamente el partido negó el 
vínculo con este brazo armado apelando a la seguridad, el FPMR fue parte 
de la política de rebelión popular de masas y dependía directamente del 
partido a través de su jefe histórico, Raúl Pellegrin, en la Comisión Militar. 
El FPMR ejecutó acciones especializadas, selectivas y de gran impacto, 
como sabotajes a torres de alta tensión para cortar la energía (apagones 
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nacionales) y a ferrocarriles del Estado, ataques a cuarteles de la CNI, 
secuestros selectivos, toma de radioemisoras para transmitir proclamas 
políticas, asaltos a armerías para obtener armamento y la instalación de 
bombas en sitios estratégicos. 

En 1986 el PCCh determinó que ese sería el año decisivo para derrotar a 
la dictadura tras un gran levantamiento popular. Se planificaron dos acciones 
de envergadura: la internación de armas a través de una caleta en la costa 
norte del país, Carrizal Bajo, y el atentado al dictador. Ambas fracasaron: 
en agosto de 1986 los aparatos de seguridad descubrieron la internación de 
armas y el 7 de septiembre Pinochet salvó ileso del atentado. Esto precipitó las 
diferencias entre la dirigencia del FPMR y el PCCh, haciéndose insostenible 
la permanencia del primero como brazo armado del partido. A fines de 
1987, se produjo la división del brazo armado entre el FPMR Autónomo y 
el FPMR Partido. Es relevante comprender esta división como una fractura 
del PCCh y no como una separación de dos organizaciones vinculadas por 
un proyecto común, puesto que hubo militancia comunista de antigua data 
que optó por irse al Autónomo, así como quienes se quedaron en el Partido 
y quienes decidieron abandonar la militancia. 

En El Rodriguista, órgano de difusión oficial, la reivindicación del uso 
de las armas y la radicalización de las prácticas políticas se acompañaron 
de explicaciones respecto del origen de esta suborgánica, sus objetivos y la 
necesidad de un brazo armado para derrotar a la dictadura. El artículo La 
violencia del pueblo es la justa ira señala: 

Han sido los chilenos los que han reclamado una conducción político-militar 
que les permita devolver, en las mejores condiciones, el ataque sistemático de 
que han sido víctimas por más de una década (…) Hemos comprendido que 
si no se consideran las armas, su levantamiento puede conducir al fracaso y a 
la continuación de la tiranía. (El Rodriguista, n°13, marzo 1986 12).

En lo que Mariela Peller (2008) denomina una pedagogía de la guerra 
respecto del PRT-ERP argentino, en El Rodriguista se dan las instrucciones 
acerca del arme y desarme de una subametralladora UZI (n.º 16), un fusil 
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M-16 (n.° 17) o la fabricación de explosivos caseros. También se difundieron 
acciones realizadas, reiterándose imágenes de combatientes rodriguistas4 con 
el fusil en mano (Robles). El mesianismo y la construcción identitaria de 
esta militancia, la disciplina, el honor y la moral revolucionarias, así como 
el mandato de dar la vida si fuese necesario, siempre presente en la historia 
del PCCh5, adquirió en este contexto un peso categórico.

3. Las voces del MIR y el FPMR

En este apartado nos interesa comprender cómo en los discursos posteriores a 
la dictadura estas militantes, interpretan, fundamentan y justifican su adhesión 
pasada a la lucha armada entendida como parte de la lucha política. Lejos 
de concentrarnos en el uso concreto de armas y la participación en acciones 
violentas, o en las diferencias ideológicas y estratégicas y de contextos en los 
que el Frente y el MIR adhirieron a esta práctica, nuestro foco es atender al 
relato respecto de la convicción del pasado, sustentada en una interpretación 
política compartida respecto de la violencia y las armas como herramienta 
que apuntan a fines superiores y legítimos. Al mismo tiempo, relevando que 
estas narraciones pertenecen a mujeres militantes de los setenta y ochenta, 
tiempo en el que en Latinoamérica la revolución sexual era todavía moderada 
(Cosse) y en que las políticas de domesticidad aplicadas por los gobiernos 
de los Frentes Populares en Chile (1938-1941) en adelante, devinieron en 
la promoción de la familia burguesa (Rosemblatt), asentando la noción de 
mujer-madre y encargada del hogar. Así, la disonancia entre ser mujeres 
y participar en la lucha armada en los setenta y ochenta era una cuestión 
contraria a la “naturaleza femenina” (Vidaurrazaga).

4 Nombre dado por el FPMR a su militancia.
5 Incluso hoy la promesa de las JJ.CC. contiene dicho mandato: “Prometo luchar por la 

soberanía popular e integridad territorial de Chile, por los intereses de la clase obrera y 
del pueblo, la construcción del socialismo y el comunismo en nuestra patria, estando 
dispuesto a dar la vida por todo esto si ello fuese necesario” (Artículo 15, Estatutos 
Juventudes Comunistas de Chile, modificados en el X Congreso Nacional). 
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La convicción respecto del uso de la violencia política

Al referir a sus adscripciones partidarias, los testimonios evidencian una 
interpretación de mundo compartida en ambos espacios, que apunta a la 
necesidad de una violencia organizada como respuesta eficiente ante la 
injusticia social y/o la represión del período, argumentos sostenidos hasta 
el presente por algunas de estas otrora militantes. 

En el caso del MIR, los relatos dan cuenta de militancias que iniciaron 
muy jóvenes, durante la UP o previamente, cuando las desigualdades sociales 
requerían una transfomación radical, a pesar de que Chile tenía un Estado 
de bienestar. Para Lucía –profesional de las comunicaciones durante la UP, 
parte del CC del MIR clandestino en dictadura y preparada en Cuba–, su 
convicción inicial se debió a que: 

había estado como cristiana en trabajo voluntario en partes súper pobres de 
Chile, en Arauco, en zonas mapuche (…) ya tenía conciencia de la desigualdad, 
y no me parecía que hubiera una solución por la vía de la institucionalidad 
para resolver el tema del poder, del acceso a la tierra, (…) a un trabajo digno. Y 
estábamos todos muy entusiasmados con la Revolución cubana (…) no había 
prestigio para otras soluciones. Y como cristiana, estaba la cosa de Camilo 
Torres. Era una confluencia de factores.

Los procesos de resistencia y revoluciones armadas del período, así 
como la constatación de los límites de la vía institucional para lograr cambios 
radicales efectivos, son reiterados para explicar la adscripción a la lucha armada 
en un período democrático, donde observaban que las injusticias sociales y 
la violencia del Estado se mantenía. María Isabel alcanzó la dirección de un 
regional del partido cuando era una joven médica durante la UP y después 
del golpe integró el CC internacional, vivió la prisión política al inicio de 
la dictadura, se preparó militarmente e incluso fue parte de la Revolución 
nicaragüense; ella recuerda que su elección se debió a que “tú veías los 
procesos de resistencia, habían sido de lucha armada y, en ese sentido, era 
Argelia, era Cuba” (Morales 93). 
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Patricia, quien ingresó muy joven al MIR y fue detenida en los 
ochenta, explica su decisión política así: “si tú vas más allá de lo que permite 
la lucha política institucional (…) solito se te da la necesidad de armarte 
no solo de fierros6, sino de armarte de conocimiento, educación, de lo 
que es la autodefensa, la lucha miliciana y militar”. Ángeles estudiaba en 
la universidad cuando ingresó al MIR durante la UP y cayó presa tras el 
golpe, argumenta: 

Uno iba leyendo, de la matanza del seguro obrero, la matanza de Iquique, 
cómo había reaccionado la Fuerza Armada frente a cada foco (…) de cualquier 
sector (…). Entonces, yo no creía en posibles acuerdos o avances con lentitud. 
Esa es la premisa de creer en un partido que defendiera la vía violenta, creí 
que no había ninguna [otra] posibilidad.

A diferencia del MIR, para las militantes del FPMR, la vía armada 
fue entendida como una estrategia necesaria exclusivamente para resistir y 
vencer la opresión dictatorial. Alicia –proveniente de una familia comunista 
de larga data, ingresó a los siete años a los pioneros7 en 1972, salió al exilio 
tras ser herida en una acción y se preparó militarmente en Cuba– considera 
que la violencia era la única respuesta posible ante el terrorismo de Estado: 

Yo estaba sumamente convencida de que esta cuestión tenía que avanzar 
[…] con las armas, porque lo habíamos visto en las poblaciones. Cuando 
nosotros íbamos a trabajar a las poblaciones, llegaban los pacos y dejaban la 
cagá, entonces, de repente tenías que dispararle y, por último, los hueones 
se asustaban.

Avelina fue parte de la generación becada para estudiar medicina en 
Cuba durante la UP, en consonancia con la experiencia internacionalista 

6 Armas.
7 Se conoce como pioneros a la preparación de niños y niñas menores de 12 años en 

los valores del comunismo. Hasta el día de hoy las JJ.CC. se encuentran a cargo del 
trabajo de pioneros.
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del PCCh, no pudo regresar tras el golpe e ingresó en 1975 a las Fuerzas 
Armadas Revolucionarias cubanas (FAR). Esta orden diferenció a hombres 
y mujeres militantes; se envió a 57 varones a las FAR que abandonaron los 
estudios de medicina para dedicarse a la carrera militar (Rojas). Las mujeres 
militantes no fueron incluidas en este plan en un inicio y algunas de ellas 
exigieron el mismo trato que sus compañeros, ante lo que el partido las 
instó a continuar los estudios para especializarse en medicina de guerra8, 
condición profesional en la que algunas participaron en el Frente Sur de 
la guerrilla nicaragüense, mientras otras esperaron en Cuba que el PCCh 
visara sus ingresos a Chile en el marco de la PRPM. Al recordar estos 
hechos, Avelina relata que “dentro del grupo de hombres llamaron a dos 
compañeras y entonces ellas dicen ‘bueno, ¿y las demás dónde están? ¿Por 
qué las demás no están aquí?’ Y ahí nos fueron a buscar con dos días de 
atraso [en relación con] el resto’”. Así, esas dos mujeres hicieron un llamado 
de atención que redundó en la incorporación de otras compañeras, aunque 
pocas y siempre en calidad de médicas, dando cuenta de la división sexual 
del trabajo militante del período.

La escasez de fuentes dificulta conocer las razones que tuvo el Estado 
Mayor cubano o los encargados del PCCh en la isla en esa decisión, aunque 
resulta evidente que se distinguió entre hombres y mujeres y que el trabajo 
militar con mayor prestigio era un espacio masculino. El testimonio del 
internacionalista José Miguel Carrera contribuye a comprender esta diferencia, 
pues relata en sus memorias cómo el grupo de varones juzgó en el período 
a los compañeros que se negaron a cumplir la orden partidaria: “muchos 
estudiantes de medicina aceptaron por la presión del momento. Solo dos 
o tres de los convocados rechazaron la solicitud de abandonar para siempre 
la carrera de medicina. Fueron descalificados por nosotros” (Carrera 25). 
Sobre lo mismo, Avelina indica que “No era una sanción que alguien te 

8 La formación de cuadros militares estratégicos para una potencial sublevación nacional 
en Chile fue parte de la tarea militar del PCCh que partió en 1975. Lejos de ser 
producto de un consenso como línea política, resultó de la presión de un sector para 
radicalizar las acciones contra la dictadura. En relación con la distinción entre hombres 
y mujeres para ciertas tareas, no existe claridad y la documentación es escasa respecto 
de por qué se definió de esta manera.
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dijera ‘oye estás sancionada, no puedes ir al cine 50 días’. Pero había una 
sanción moral”.

Recién a mediados de los ochenta, la militancia que continuaba en 
Cuba recibió permiso partidario para retornar, algunos ingresaron de forma 
legal y otros clandestinos. Las mujeres retornadas a Chile se encargaron del 
resguardo médico del FPMR, ya fuera en atenciones individuales o en clínicas 
clandestinas. Para Avelina, más que acatar la orden partidaria, este ingreso 
concretó una cuestión esperada por ella y esta generación internacionalista: 
“Nosotros pensábamos que había que luchar […] que había que regresar 
al interior del país, […] levantar una fuerza popular que fuera capaz de 
derrotar la dictadura” y, según ella, esta decisión orgánica se debía a que 

el partido tenía una concepción de cómo iban a desarrollarse los acontecimientos. 
Y para esa concepción pensaban que en algún momento iba haber un ejército, 
que había que formar un ejército de nuevo tipo. Y que en ese ejército de nuevo 
tipo nosotros teníamos cabida. 

Este viraje político del PCCh que incluyó el uso de las armas, fue 
un proceso largo, lleno de tensiones y debates internos que empujaron los 
límites de lo políticamente aceptable en un partido que llevaba décadas 
defendiendo la vía institucional a través de amplias alianzas políticas y 
trabajo de masas. Transcurrieron siete años desde el inicio de la dictadura 
antes que el partido aceptara oficialmente el camino armado.

Para Mónica –quien ingresó a los 12 años a los pioneros en 1982 
y fuera detenida durante su militancia–, la violencia política y el camino 
del FPMR era necesario y tan respetable como las vías institucionales que 
históricamente defendió el PCCh, dada la fuerza del enemigo: 

yo soy [una] convencida, y lo digo muy responsablemente, de que había 
que luchar, no tan solo con un papel, había que luchar con todas las formas 
de lucha. Y dentro de las formas de lucha, tan respetables como la de poner 
un papel dentro de una urna, era también tomar las armas de igual a igual. 
(MMDDHH)
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Natacha –con una historia militante en las JJ.CC. desde 1982 y quien 
estuvo en el exilio–mantiene esta convicción hasta hoy y pone el acento en 
la disciplina que implicó la formación militar. Muestra su desencanto ante 
lo que calificó como una “salida negociada de la dictadura”:

fuimos entregados absolutamente al mandato que diera el Partido con respecto 
al Frente. Creo que dimos todo. Dejamos todo y dimos todo. Y no me 
arrepiento en lo absoluto. Y si lo tuviera que hacer de nuevo, lo vuelvo hacer. 
En verdad no me arrepiento. Creo que ha sido la experiencia más increíble 
que yo he vivido (…). Solo lamento que esto no haya continuado, que esto 
no haya podido ser (…) y me da mucha pena (…). Pero no me arrepiento 
un ápice de todo lo que hice y (…) lo que hicimos. Fue mucha gente, (…) 
muchas mujeres dispuestas a darlo todo. Pero me queda la pena grande de 
que no fue posible. Que el desenlace fue feroz para nosotros. Que mientras 
nosotros y nosotras estábamos entregando la vida, los políticos, los partidos 
estaban arreglando todo para tener una salida. Estaba negociándose la salida de 
la dictadura en Chile. Eso es lo que más pena me da: la decepción (Natacha).

La muerte pisando los talones

Ingresar a una organización que propugnaba la lucha armada implicó 
no solo asumir y mantener la convicción respecto de la necesidad de la 
violencia política, sino también la disposición concreta de que sus cuerpos 
experimentaran las consecuencias de esa decisión: la posibilidad de morir 
en esta lucha, cuestión que estaba lejana al estereotipo simbólico de la 
feminidad hegemónica dadora de vida y, por tanto, pacífica y concentrada 
en las demandas del adentro (Lagarde, 2010).

Las miristas, que iniciaron sus militancias asumiendo la estrategia 
de lucha armada, se refieren a la muerte como una cuestión cotidiana 
o en algo que no pensaban a pesar de tener conciencia de que era una 
posibilidad. María Isabel relata: “yo creo que por la épica que teníamos […], 
que teníamos que ser guerrilleras heroicas hasta la muerte, […] el miedo 
a morir en mi caso y en el de muchas compañeras y compañeros no era lo 
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que prevalecía en ese momento” (citada en Morales 93). Soledad ingresó 
al MIR durante la UP siendo estudiante secundaria, fue detenida tras el 
golpe militar, estuvo en prisión y fue exiliada, para retornar a fines de los 
ochenta con la Operación Retorno (Pérez, Goicovic), luego de prepararse 
militarmente en Cuba. Volvió a ser detenida y estuvo en prisión durante 
los ochenta, período en que sus compañeros y compañeras eran detenidos 
y asesinados cotidianamente: “Yo sabía que estaba cayendo gente, que 
estaban matando, pero obviamente uno siente que no le va a pasar. Yo iba 
a mis puntos convencida de que no me iba a pasar nada, hasta el día que 
me detuvieron (…) Uno vivía pensando que todo va a salir bien, que uno 
iba a sobrevivir para ver el triunfo”. 

Lucía, frente a la posibilidad de morir durante su la militancia, 
señala que “la muerte se hizo (…) cotidiana, tú tenías que vivir con eso, al 
final era tan natural morir como luchar, para mí estaba incorporado, era 
parte de los riesgos, no había que detenerse mucho a pensarlo”. Durante la 
primera detención de Soledad, fue torturada en Villa Grimaldi y trasladada 
sin explicaciones junto a otros prisioneros a la prisión de Tres Álamos. Esta 
militante recuerda cómo Gladys –que era una reconocida periodista y como 
tal dirigía el Frente de Trabajadores Revolucionarios, espacio de participación 
de masas del MIR– la instruía en el camino de manera muy fría, asumiendo 
que la matarían por su nivel de responsabilidad en la orgánica: 

Me dijo que tenía que aprenderme su nombre de memoria, ‘¿cómo me llamó 
yo?’, me preguntaba, y yo lloraba a moco tendido, y le decía que no dijera 
eso. Y ella súper racional, fría, diciéndome que era obvio que la iban a matar 
y que yo iba a vivir, así es que tenía que contar que la había visto y (…) lo 
que le había pasado al compañero socialista que estaba en la torre con ella, y 
que lo habían matado, porque yo era la única que iba a saber lo que pasó con 
él si a ella la mataban. 

Sobrevivir implicaba también la responsabilidad de contar lo vivido, 
mientras la posibilidad real y asumida de la muerte vinculada con un 
heroísmo propio de la moral revolucionaria guevarista (Vidaurrazaga y Ruiz), 
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implicaba que el miedo a perder la vida por esta causa no las detuviera. 
Cecilia decidió integrarse a la Fuerza Central del MIR en 1974, cuestión 
que para ella tenía más sentido que ser parte de la Agrupación de Familiares 
de Detenidos Desaparecidos (AFDD) que actuaba pacíficamente, cayó 
prisionera en los ochenta y recuerda que perder la vida era algo asumido 
en ese tiempo: “Estaba dentro del compromiso y la opción de vida, en la 
opción que yo había tomado estaban esos riesgos, y esos riesgos eran que 
un día te llegara el balazo y chao”. Miryam –quien también se sumó a la 
Fuerza Central tras su retorno desde Cuba donde vivía con sus tres hijos 
pequeños; fue prisionera política en los ochenta– describe cómo antes de 
las acciones conversaba con sus compañeros respecto de la posibilidad 
de morir, quienes le solicitaban: “asegúrate de que esté muerto antes de 
recoger mi arma”, “no me vayas a dejar botado si estoy vivo”. En la segunda 
detención en 1984 y tras el retorno, Soledad reaccionó disparando ante el 
cerco represivo:

 
yo disparé, porque quería que me mataran. Lo que había vivido antes en mi 
proceso de tortura era fuerte, y pensaba que ahora iba a ser mil veces más fuerte. 
Porque ya no soy la cabrita nuevita que pueda hacerle creer a los demás que 
soy un pajarito (…). Ahora soy una retornada (…) que se calcula en niveles 
de dirección del MIR, pensé que me iban a hacer cagar. Y el temor de qué va 
a pasar conmigo físicamente, si voy a aguantar, cómo voy a sobrevivir a todo 
esto. Y cuando a mí me llegan a detener (…) más que arrancar lo que hice 
fue tratar de que me dispararan, para no tener que volver a pasar por eso (…) 
Porque la primera reacción de uno es un poco suicida. Porque lo menos malo 
que podía pasar para uno y para los demás, es que te maten. (Destacado propio).

Es relevante como a posteriori la propia muerte se describe como lo 
“menos malo para ella y los demás”, pues la tortura implicaba la posibilidad 
de entregar información –cuestión sancionada y repudiable en la lógica de 
esta cultura política– y la muerte aseguraba mantener la palabra. María 
Isabel describe su detención en 1974: 
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En la semiinconsciencia en la que una queda, yo pensé […] que iba morir, 
o sea, tú estás preparada y no te importa morir. Porque, bueno, esa era la 
posibilidad cierta que tú tenías […] si te apresaban no debías hablar y tenías 
que estar ahí, hasta que se te acabara la vida. (Citada en Morales 92-3). 

En este relato, se explica la escala valórica en que la lealtad y la 
disciplina adquirían mayor valor que la vida, puesto que quebrarse era el 
peor de los males mientras que el honor sobrevivía a los cuerpos muertos9 
heredándose. Explicar a la descendencia las razones de una muerte heroica 
era un tema recurrente en las noches de acuartelamiento antes de una 
acción, según el relato de Miryam, quien señala haberle encargado a sus 
compañeros: “cuéntales que yo luchaba, cuéntales por qué, cuéntales que 
pensaba en ellos hasta el último minuto, que era por ellos”. 

En el caso del FPMR y, aunque el objetivo de la lucha armada era 
derrocar a la dictadura, la convicción respecto de morir por una causa más 
trascendente que la propia vida, es descrita en estos testimonios de manera 
similar a la de las miristas. Mónica (MMDDHH) indica: 

estábamos decididos hasta dar nuestra vida si fuera necesario […] yo tengo 
compañeros que perdieron la vida en enfrentamientos, incluso tuve una pareja 
[…] que cayó en un enfrentamiento, pero en un enfrentamiento de verdad, 
no en un falso enfrentamiento […] todos esos gestos de dignidad, de decisión 
de luchar contra lo que se estaba dando […] tú la enfrentabas y ponías a 
disposición lo más bello que era tu vida en favor de la libertad, en favor de 
recuperar esa llamada democracia. (Destacado propio)

Mónica acentúa la dignidad de morir en un enfrentamiento de verdad, 
pues alude implícitamente a los falsos enfrentamientos, en que la militancia 
no podía defenderse y era masacrada, mientras que en la prensa aparecían 
como batallas entre pares. Un enfrentamiento de verdad implica que hubo 

9 Para una discusión sobre la noción de traición en el MIR y otras organizaciones de 
la nueva izquierda, ver los trabajos de María Olga Ruiz Cabello.



198 ·  REVISTA DE HUMANIDADES Nº43 (ENERO-JUNIO 2021): 173-210

capacidad de reacción y se murió luchando con un arma en la mano, lo 
que califica de gestos de dignidad, en tanto la vida se comprende con real 
valor cuando se dedica a la lucha política como un proyecto superior a la 
propia existencia. Alicia describe una acción donde la muerte se le aproximó 
concretamente, de la que salvó con vida gracias al rescate de un compañero 
y tras la que resultó herida, por lo que el partido la envió al exterior para 
recibir tratamiento traumatológico adecuado:

Venía un paro y nosotros teníamos que volar una cantidad de postes, unos 
generadores que los botábamos y se caía toda la luz […] Y se apareció un paco 
[policía …] y nos apuntó a mí y al otro compañero […] al cruzar la calle me 
disparó, y me agarró una pierna y un brazo, y me quebró la tibia, entonces 
no podía caminar porque me rompió el hueso completo […] al salir […] le 
dije al compañero que iba a cargo que se retiraran todos […] que me pasaran 
el arma y yo me quedaba conteniendo a los pacos. Entonces me pasaron un 
arma, me quedé detrás de un poste, y a disparar, disparar, disparar, para que 
no llegaran y los otros compañeros pudieran arrancar.

Natacha relata en su testimonio cómo vivió junto a sus compañeros 
la posibilidad de morir, cuando a mediados de los ochenta las protestas 
en las poblaciones donde el PCCh tenía aparato militar eran cotidianas, y 
cómo esta decisión partidaria cambió su vida: 

Un día (…) o dos días antes de una protesta grande, nos juntábamos todos, nos 
tomábamos unos vinitos, por si no nos volvíamos a ver (…) Nos despedíamos 
cada vez que teníamos que enfrentar una protesta nacional, un paro, lo que 
fuera. Y ya habíamos asumido un rol más fuerte dentro de la organización. 
Entonces vivíamos muy asustados, en realidad. No vivíamos, en realidad, no 
vivíamos. Ya no nos reíamos, cambió todo en realidad, cambió todo en nuestras 
vidas. Ya no disfrutábamos como cuando éramos de la Jota. (Destacado propio)

A diferencia de las miristas –que asumen desde un inicio de su 
militancia que podían jugarse la vida– que ingresaron al FPMR desde el 
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PCCh experimentaron una transformación relevante en sus vidas, dado que la 
lucha armada se integró como estrategia siete años después del golpe. Quizás 
por esto, Natacha califica el vivir con miedo como un no vivir, no disfrutar, 
y relata las constantes autodespedidas cada vez que existió la posibilidad de 
no volver, como eufemísticamente denomina a la muerte. Es posible que 
esta experiencia difiera respecto de quienes se integraron directamente al 
FPMR, gente más joven y que partió su militancia asumiendo la lucha 
armada como una elección política, o entre quienes decidieron continuar 
en el FPMR Autónomo tras el quiebre de 1987. 

La posibilidad de matar

Ingresar a una organización que reivindicara la lucha armada, implicó la 
decisión y disposición a usar a armas, así como la posibilidad de matar a 
otro. Esta constante en el discurso partidario del MIR se hizo más concreta 
o difusa dependiendo del período y las tareas militantes. María Isabel relata 
respecto de los primeros días del golpe cuando debió esconderse, que a pesar 
de la narrativa partidaria sobre prepararse militarmente, “no teníamos armas 
(…) Nadie, ni el compañero que era el encargado del Comité Central del 
norte chico, ni yo que estaba a cargo del regional Valdivia”. Gladys, señala que 
aunque para ella adscribir a la lucha armada no se centraba en la cuestión de 
morir o matar, inevitablemente lo incluía por las características de la militancia: 

Para nosotros lo más importante era la destrucción del poder, no la destrucción 
física de personas (…) no éramos asesinos de hombres, nosotros amamos 
y respetamos la vida de los otros, estábamos contra un sistema. Para mí, 
dificilísimo pensar en matar, pero claro, enfrentada, él o yo, yo lo iba a hacer, 
en ese momento estaba dentro, pero pedía internamente nunca enfrentar esa 
posibilidad. 

Asumir lo que implicaba esta militancia y, a la vez, esperar no tener 
que usar un arma en contra de otra persona, es algo que se reitera en el 
relato de María Isabel:



200 ·  REVISTA DE HUMANIDADES Nº43 (ENERO-JUNIO 2021): 173-210

si bien es cierto que andábamos armados, bueno tendría que haberme 
enfrentado un día… sí, si me encuentro en un enfrentamiento, pero, en ese 
momento ni te lo podías imaginar. Te iban a disparar y te mataban al tiro o 
te mataban en la tortura.

Ángeles también señala que pensó que todo iba a estar bien y que 
nunca le pasaron un arma, aunque el día del golpe esta posibilidad dejó 
de ser abstracta: “Mi jefe en esa época (…) pidió arma y (…) la última 
vez que nos vimos, se despidió y fue muy hábil en decirnos, ‘aquí o ellos o 
nosotros (…) ustedes tienen que tomar la decisión de qué hacer, pero yo 
no me entrego vivo’. Y así tal cual fue”, agregando que ella siempre tuvo 
posibilidad de escapar antes que enfrentarse. 

Cecilia, frente a la posibilidad de ellos o nosotros, expresa que “era una 
cuestión de vida o muerte, o el otro o yo, y yo pensaba que era importante 
todavía y que podía entregar mucho más. El otro había tomado otra opción, 
en la cual yo no estaba de acuerdo, y era mi enemigo”. La claridad del otro 
como enemigo al que se le puede quitar la vida, se reafirma en ella cuando 
decide pasar a la lucha clandestina y dejar la AFDD, trabajo que le pareció 
insuficiente tras la desaparición de su hermano también militante. Ella 
recuerda la siguiente conversación con una compañera: “(…) ¿sabí’ Negra?, 
yo voy a pedir la clandestinidad, esta hueá no da para más, a los cabros los 
mataron, no quiero pasar mi vida aquí, yendo de aquí para acá (…) no es 
para mí, voy a pedir irme a la clandestinidad a la estructura militar, voy a 
ir a matar a todos estos culiaos de la DINA10”. 

En el caso del FPMR, sobre todo para la militancia que provenía del 
PCCh, el ejercicio de la lucha armada fue complejo y en la que experimentaron 
conflictos morales. Natacha relata una acción en las que participó, donde 
tuvo que usar armas: 

10 Dirección de Inteligencia Nacional, policía secreta de Pinochet que se disuelve en 
1977, cuando comenzó a actuar la CNI.
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uno de los trabajadores […] se puso difícil. Y fue terrible. Fue terrible tener 
que apuntarlo, tener que amenazarlo. Y era un trabajador, ¿qué iba a perder? 
[…] en la entrada apareció el tipo, era como el nochero […] pero se puso 
difícil y tuvimos que… de hecho tuvimos que golpearlo, ponerle pistola y 
fue… fue feíto en realidad”. 

Ella relata desde el presente el malestar de haber usado la fuerza contra 
un trabajador, sin embargo argumenta la necesidad de hacerlo, cuestión 
que reitera al relatar otras acciones: 

necesitábamos […] cosas que no teníamos, que no nos llegaban tampoco. 
Entonces, teníamos que buscar la forma de conseguirlas, asalto a taxistas, 
autos, más que taxistas. Necesitábamos autos para trasladarnos, para movernos 
y otras acciones de […] enfrentamiento. 

Para ella, estas nuevas exigencias militantes fueron un cambio que 
marcó un antes y un después, indicando que “contarlo es una cosa, pero 
vivirla es otro tema. Sí. Y no me quería morir, quería vivir harto (…). Ahí 
cambió todo en nosotros”.

Para Avelina, la cercanía con la muerte masiva y cotidiana del tiempo 
en que participó como médica en la Revolución nicaragüense, previo a su 
reingreso al FPMR, es recordada como algo difícil: 

Los muertos, los muertos. La noche los bombardeos, y una tarde cayó en el 
pozo de una casa y ahí afuera habían durmiendo como diez, doce compas 
durmiendo, y el proyectil cayó al medio. Y era un regadero de sangre, carne, 
de gente muerta. Esa imagen la tengo todavía guardada. (...) cuando ya íbamos 
en la ofensiva final, encontrar los cadáveres en el camino, ya prácticamente 
osamentas con uniformes, pero cadáveres.

Quizás el relato más duro es el de Maite, quien ingresó a la JJCC 
con 14 años a fines de los sesenta y se mantuvo en el partido tras la fractura 
del FPMR. En su narración reconoce haber matado en una de las acciones, 
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cuestión que es recordada y mediada por los sentimientos de culpa y 
arrepentimiento: 

No sé si contarte o no, pero es terrible. Resulta que aquí […] se paró un 
furgón de pacos y esos iban para la Santa Adriana, ahí se mataron cinco pacos 
[carabineros] y los matamos nosotros. Ese es el que más me ha marcado a 
mí. Era tanto el odio que le teníamos a los pacos que nosotros no sentíamos 
nada, pero ahora yo siento, y me culpo de eso. Por qué hicimos eso si ellos no 
hicieron… A lo mejor ellos hicieron algo, pero yo no lo sé. Pero ellos eran 
malos, nosotros éramos malos. Así que realmente me marcó eso, harto me 
marcó […] Ahora me siento frustrada, arrepentida, me duele lo que hice, 
siento como culpa. Me considero mala […] me considero mala, a pesar de 
que yo protejo harto a mi familia, los quiero. A mi mamá la cuidé hasta el 
último, ayudo a mis hermanos, nos ayudamos. Pero igual yo creo que nunca 
voy a pagar mis culpas. Pienso que no las voy a pagar, porque lo que hice, a lo 
mejor ellos lo hicieron peor que yo… Los golpistas, los militares, fueron más 
malos que yo y, a lo mejor, pienso que ellos tuvieron la culpa de todo lo que 
pasé yo. Entonces (…) me siento culpable, me duele, siento rabia también 
con el partido. (Destacados propios)

En este caso, haber matado al enemigo de antaño resulta perturbador 
cuando se trae al presente el recuerdo de los hechos: ¿quiénes eran los 
malos?, ¿quién tenía la culpa? La responsabilidad y búsqueda de razones 
que legitimen el accionar cruzan el relato. La persona gramatical transita 
desde el impersonal –se mataron–, pasando por la primera plural –nosotros 
éramos malos–, hasta llegar a la primera personal –ahora yo siento y me culpo 
por eso–. Si bien a quién marcó esa experiencia fue a ella, la responsabilidad 
podría ser colectiva: ellos, nosotros, los golpistas, los militares, el partido. La 
culpa y el remordimiento de lo sucedido aparecen hoy como una memoria 
problemática. La duda de lo que antes parecía claro respecto de quién 
fue más culpable ilumina respecto de cómo las épocas y culturas políticas 
tienen sentidos compartidos que se transforman con el tiempo. Por tanto, 
lo que antes fue admisible e incluso elogiable, puede convertirse en un 
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horror ante los mismos ojos, cuando interpretan de manera diferente y/o 
dejan de compartir ese sentimiento colectivo que reafirmó las decisiones del 
pasado. En este caso, es evidente el paso del tiempo en la evaluación de una 
acción que antes Maite interpretó como necesaria, justa y parte del trabajo 
partidario; explicaciones que en la actualidad parecen insuficientes. Esto es 
posiblepor un cambio en su juicio sobre este asunto: si bien el carabinero 
asesinado es el mismo, en ese tiempo, al representarlos como “los malos”, 
ella no sentía, mientras que hoy puede verlos como personas, por tanto 
siente y tiene culpas que nunca podrá pagar. 

4. A modo de conclusiones

Podría parecer evidente que las nociones de mujer y violencia han sido 
construcciones socioculturales, en tanto la valoración de lo que significan 
–lo permitido y lo repudiable– ha variado con el tiempo tanto para las 
mujeres como en las organizaciones políticas. Sin embargo, existe un sentido 
común esencialista respecto de lo que es una mujer, usando palabras como 
instinto y situando a quienes nacieron con rasgos de hembras en un lugar 
inamovible –la bondad, la abnegación y la imposibilidad de dañar a otro–, 
cuestión que haría al colectivo de mujeres un aporte para que la política se 
transforme en un espacio más amable.

Respecto de la violencia, sobre todo la violencia como herramienta 
política y la lucha armada, tras el fin de la guerra fría y las dictaduras en la 
región, el paradigma de los derechos humanos y la noción de la violencia 
y el uso de armas en política como algo repudiable –no importa de dónde 
venga, ni el contexto o el fin que se busca–, se impuso como lo políticamente 
correcto. El cambio en las representaciones hegemónicas ha obstaculizado 
la posibilidad de revisar el pasado reciente para conocer las interpretaciones 
que las protagonistas tuvieron en ese momento, no significa asumir que 
es inverosímil evaluar éticamente estas acciones, en una idea que asimila 
el anacronismo con la falta de juicio respecto del pasado, o señalando la 
imposibilidad de utilizar conceptos y críticas actuales a otros tiempos. Más 
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bien, implica comprender lo que para una comunidad política significaron 
cuestiones como la guerra y las guerrillas, sus representaciones y convicciones, 
para pensar estas acciones en términos éticos.

En este caso, los testimonios revelan que ni la violencia política ni la 
posibilidad de las mujeres de adherir voluntariamente a estrategias armadas 
–que contrarían a los esencialismos– han sido constantes en el tiempo, sino 
que dependen de la situación de los sujetos. Las entrevistadas, siendo mujeres 
y socializadas como tales, adscribieron –en mayor o menor medida– al 
uso de la violencia política como un medio para lograr un fin noble con la 
posibilidad cotidiana de morir e incluso de matar a otra persona. Es evidente 
que las mujeres también pueden matar, no como excepción patológica y 
desnaturalizada, sino dependiendo de sus posiciones, las estructuras de 
sentimiento y culturas compartidas por sus comunidades de pertenencia. 

Este debate permite dicutir en otro nivel respecto de la violencia 
política y el pacifismo, o las estrategias válidas en una lucha política. La 
violencia y beligerancia organizada son productos de la humanidad y han 
sido aceptadas o rechazadas dependiendo del contexto y la estructura de 
sentimiento epocal, no dependiendo de esencias éticas supuestamente 
inherentes a las personas y/o del sexo con que nacieron. 

Esta mirada permite también comprender las transformaciones 
en la posibilidad de habla y escucha en ciertos momentos de la historia, 
puesto que es distinto asumir el protagonismo en una lucha armada tras 
una revolución triunfante y en el poder, que de la derrota que implicó un 
acuerdo social de rechazo total a la violencia pasada. Ante los mismos hechos, 
las valoraciones propias y del entorno serán distintas dependiendo de los 
resultados y el sentido común hegemónico en el momento histórico de la 
narración. Por esto, resulta complejo referirse a este tema en las entrevistas, 
sobre todo cuando la disposición a morir y el compromiso con la lucha 
armada, implicó necesariamente la probabilidad de matar a otro. En las 
entrevistas, no solo el cambio del contexto y la ética personal influyen en 
el relato, sino también la confianza entre testimoniante y entrevistadora, 
las lealtades vigentes con la antigua militancia, la existencia de procesos 
judiciales abiertos, o el olvido como resultado de la compartimentación.
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Por último, es relevante señalar que observamos similitudes y 
diferencias en los relatos dependiendo de la militancia de las entrevistadas. 
A pesar de que las dos orgánicas se asemejan en el mesianismo, ética y moral 
combatiente, y de que tuvieron como meta final alcanzar el socialismo, 
difieren en su origen y en las estrategias utilizadas para alcanzar esa meta. 
El MIR consideró la lucha armada como una cuestión requerida para lograr 
la revolución social “verdadera” durante toda su trayectoria y, por lo tanto, 
como parte del compromiso político; así, se diferenció de la izquierda 
histórica y formó parte de la izquierda latinoamericana de los años sesenta. 
Esta estrategia recién se cuestiona y se debate entre la militancia hacia el 
fines de los ochenta, y constituye una de las principales razones por las que 
se divide y, posteriormente, se disuelve el MIR. El FPMR, en cambio, surge 
tácticamente en un período puntual, en el marco de la política de la rebelión 
popular de masas del PCCh, que crea este brazo armado para acompañar 
una sublevación del pueblo para derrocar a la dictadura y no para combatir 
directamente a las Fuerzas Armadas como ejército o guerrilla. Su objetivo 
principal era recuperar la democracia, llamar a una asamblea constituyente 
y juzgar a los responsables de la violación a los derechos humanos y no para 
instaurar, en ese momento histórico, el socialismo en Chile. En los relatos 
resulta evidente la dificultad de las mujeres que asumieron la lucha armada 
tras una trayectoria militante en el PCCh, lo que se acentúa tal vez porque 
tras la fractura del FPMR, las entrevistadas se mantienen en el partido o 
abandonan la militancia, sin permanecer en el Frente Autónomo. 

Al mismo tiempo, en los testimonios de unas y otras se evidencia un 
claro discurso a favor de la necesidad y legitimidad de haber utilizado la 
lucha armada como estrategia política, describiendo la posibilidad de morir 
–o incluso matar– como algo inherente a sus militancias. Resulta claro que 
en el MIR y en el FPMR también participaron activamente mujeres que, 
contrario a lo que indicaría una lectura esencialista y estática, estuvieron 
de acuerdo con el uso de la violencia en la política, fueron parte de la lucha 
armada y, en ese contexto, reivindicaron y/o estuvieron dispuestas a aceptar 
las consecuencias de esa decisión.
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