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REsuMEN

Michel Foucault es el primer fildsofo que desarrolla una com-
pleja nocién de “archivo”. Sin embargo, este concepto suele ser
identificado dnicamente con las propuestas de la Arqueologia
del Saber. El presente trabajo busca argumentar que el particu-
lar concepto de archivo elaborado por Foucault puede ser ras-
treado a lo largo de toda su obra, es decir, atraviesa sus distintas
etapas: la arqueoldgica, la genealdgica y la ética. Nuestra tesis,
por lo tanto, es que la nocién de archivo puede convertirse en
una clave poco atendida, hasta ahora, para la comprensién del
pensamiento filoséfico y politico de Foucault.
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ABSTRACT

Michel Foucault is the first philosopher who develops a com-
plex notion of “archive”. Nevertheless, this concept is usu-
ally identified only to the propositions held in Archacology of
knowledge. The present work aims at arguing that the partic-
ular concept of archive developed by Foucault may be traced
along his entire work, this is to say, it can be found along
his different stages: archaeological, genealogical and ethical.
Our thesis, therefore is that the notion of archive has been
until now, an often forgotten key to the understanding of

Foucaults political and philosophical thought.
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I. INTRODUCCION

No parece del todo arriesgado sehalar que es Michel Foucault quien
por primera vez desarrolla un complejo abordaje filoséfico de la nocién
de “archivo”. Debido a esto, su trabajo es también una de las influencias
claves para el reciente archival turn que han experimentado las humanida-
des, donde el concepto de “archivo” ha cobrado “un nuevo estatus tedrico,
con suficiente prestigio para garantizar buenos réditos y merecedor de un
examen cuidadoso en sf mismo” (Stoler 46). No obstante, aquel recono-
cido influjo de la nocién foucaultiana de archivo no ha llevado necesa-
riamente a una comprensién profunda del lugar que este mismo término
puede ocupar en el pensamiento del filésofo francés. Si bien es cierto que
Foucault propone una particular definicién del el archivo en su libro de
1969, La arqueologia del saber, las ramificaciones de dicho concepto no
desaparecen en sus trabajos posteriores. A continuacién, nos proponemos

rastrear la importancia de la idea del archivo a través de toda la obra de
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Foucault, como una suerte de constante implicita o latente en el desarrollo

de su propio pensamiento filoséfico.

2. ATRACCION Y ESTUPOR

Hacia el afio 1955, Foucault arriba a la ciudad sueca de Upsala. En
tierras escandinavas, se desempefa como delegado cultural del gobierno
francés, al mismo tiempo avanza con su investigacién doctoral, aquella
que afos mds tarde, en 1961, publica bajo el nombre de Historia de la
locura en la época cldsica. Por aquel entonces, las jornadas de Foucault
son intensas. Durante la semana, suele dedicar las primeras horas de sus
mananas a las labores de la Maison de France, luego, alrededor de las diez,
emprende camino a la biblioteca Carolina Rediviva de la Universidad de
Upsala, para permanecer en ella hasta las tres o cuatro de la tarde (Eribon,
Michel Foucault 122). Pero su trabajo no concluye acd. Las anotaciones
que hace allf durante el dfa son el material sobre el cual trabaja con fervor
por las noches. Los muros de la Carolina Rediviva albergan un depdsito
tinico y crucial para la investigacion del fildsofo francés: miles de valiosos
incunables, tratados, cartas y manuscritos, relacionados con la historia
de la medicina, que datan desde el siglo XV hasta comienzos del siglo
XX. Podria decirse entonces que, para Foucault, esta coleccién abre una
suerte de portal a un mundo desconocido, la chance para una experiencia
irreductible del archivo. Una experiencia que escinde de algiin modo los
c6digos de su propia época.

Quizd esa singular experiencia puede ayudarnos a comprender la
particular fascinacién de Foucault por los archivos, aquella que palpita
en la mayor parte de sus trabajos. En Historia de la locura, esto resulta
evidente: ademds de los archivos consultados en Suecia, Foucault revisa
los archivos de la Bibliothéque Nationale, los Archivos de la Asistencia
Publica, la Bibliothéque Sant Geneviéve, la Bibliothéque de I"Arsenal y los
registros del Hospital de Sainte-Anne. Es en estos lugares donde el filéso-
fo prepara y ensaya sus hipétesis, alli va esbozando las lineas generales de
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su pensamiento. No es exagerado sefialar que, en todos esos sitios, Fou-
cault sacude el polvo de los textos, ya que su atraccién por los archivos
lo lleva incluso a esas inscripciones hasta entonces ignoradas por el resto.
Recorriendo estos lugares, se desata en ¢l una pasién por “las bibliotecas,
los documentos, las referencias, las escrituras polvorientas, los textos que
jamds se leen, los libros que, apenas impresos, se cierran y duermen luego
en anaqueles de los que solo son sacados siglos después” (Defender la
sociedad 18). Sin embargo, la fascinacién por tales inscripciones abando-
nadas en el archivo no coincide estrictamente con la labor del archivista
o del historiador.

A diferencia de estos tltimos, Foucault encuentra algo mds que do-
cumentos o fuentes histdricas entre los estantes y los ficheros, mds bien, él
desempolva las tenues marcas de voces y susurros que sobreviven atin en
los archivos que estaban al servicio del poder soberano o en los registros de
los aparatos gubernamentales. Ante aquellas inscripciones de auténticos
choques de fuerzas, el filésofo no puede permanecer indiferente. El se ve
profundamente afectado por esas huellas. Cuando relata su hallazgo de las
lettres de cacher del siglo XV1II, entre los archivos de la Bibliothéque Natio-
nale, Foucault admite que los corpus estremecen su propio cuerpo, pues se
trata de “impresiones de las que se dice que son fisicas”, y que obedecen,
segun sus palabras; a “esa vibracién que me conmueve todavia hoy cuando
me vuelvo a encontrar con esas vidas intimas convertidas en brasas muer-
tas en las pocas frases que las aniquilaron” (La vida de los hombres infames
122). Huellas en el archivo capaces de remecer el sosiego del lector actual,
pues alteran la sucesién temporal misma y exceden la supuesta condicién
de letra inerte. Son inscripciones que actdan como vestigio de los dispo-
sitivos de poder soportados por distintas vidas, rastros de los discursos del
saber que objetivan padecimientos en los cuerpos y pretenden ordenar las
frases e imdgenes de lo acaecido.

La pasién del fildsofo por los archivos parece asi algo mds que un
detalle que pueda omitirse a la hora de analizar los posibles vectores de
su pensamiento. Pero esa pasién da cuenta también de una innegable

sobrevida de las huellas que ocupan a un pensamiento, e incluso, llegan
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a transformarlo. De acuerdo con las observaciones de Arlette Farge, la
conmocién foucaultiana frente a documentos y manuscritos responde
también a un “excedente de vida que inunda el archivo y provoca al lector
en lo mds intimo” (28). Debido a esto, agrega Farge, quien “siente la atrac-
cién del archivo intenta arrancar un sentido suplementario a los jirones de
frases halladas; la emocién es un instrumento mds para cincelar la piedra,
la del pasado, la del silencio” (29). Por supuesto, esto es una cuestién
ajena a las exigencias metodoldgicas de la historiografia o de la archivistica
convencional y, pese a ello, aquel estremecimiento afectivo que provocan
las huellas albergadas en el archivo se encuentra en el corazén mismo de
la filosoffa foucaultiana.

Durante los afios setenta, casi en un intento manifiesto por compar-
tir esa agitacién provocada por las huellas que sobreviven en los archivos,
Foucault se preocupa especialmente de promover la publicacién de distin-
tas autobiografias de vidas “infames”, invisibilizadas por la historiograffa
convencional, relegadas a la marginalidad por el archivo de su época.' Asi,
extrae y pone en circulacién aquellas inscripciones que él mismo “rescata”
de algtin modo del anonimato en que yacian en el archivo. Este impulso
se radicaliza ain mds en 1982, cuando Foucault y Farge publican una
recopilacién de érdenes reales de encarcelamiento del siglo XVIII —las
lettres de cachet—, bajo el titulo de El desorden de las familias. Aqui, como
bien lo advierte Philippe Artieres, se expresa un gesto crucial en la propia
estrategia filoséfica de Foucault: “mostrar un dispositivo histéricamente
inscrito y los efectos que él produce sobre los sujetos que lo usan. En otras
palabras, el archivo no es un ejemplo de su tesis sobre el poder, sino el
lugar donde se emborrona, ocultan las relaciones de poder” (36). De ahi

la fijacién por el detalle, por la copia minuciosa de esos jirones del archivo

En ese sentido, destacan especialmente dos publicaciones promovidas por Foucault;
la de la autobiografia de Pierre Riviére (Yo, Pierre Riviére, habiendo marado a mi
madyre, mi hermana y mi hermano..., publicado en 1973), parricida normando de la
década de 1830; y también la re-edicién y presentacion de las memorias de un joven
hermafrodita que vivié a comienzos de la segunda mitad del siglo XIX (Herculine
Barbin llamada Alexina B, publicada en 1978).
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que Foucault desea poner en circulacién, pues ansa mostrar lo concreto
de esas relaciones de poder que se encuentran al abrigo del archivo.

Pero en aquel gesto de extraccidn, en esa difusién de fragmentos
olvidados hasta ahora, se aprecia también un particular deseo de apro-
piacién, o mds bien, de ex-apropiacién del archivo. Es decir, de aquella
nocién derridiana que designa “ese doble movimiento en que me dirijo al
sentido con la intencién de apropiarme de él, pero a la vez sé y deseo, lo
reconozca o no, que siga siendo extrafio a mf, trascendente, otro, que per-
manezca alli donde hay alteridad” (Derrida y Stiegler 137).% Por lo tanto,
se trata aqui de una exapropiacién de las huellas del archivo que no busca
agotarlas, clausurarlas de una vez por todas, restituirles un sentido com-
pleto, sino mds bien hacer reverberar el estremecimiento y la agitacion que
gesta en Foucault la experiencia misma de su filosofia. Pues, finalmente, es
“en el archivo, en medio de legajos de papeles, en las entrafias de bibliote-
cas, como Foucault habia tenido la experiencia de su propio pensamiento”
(Artieres 29). Por cierto, tal experiencia no consiste en una mera dupli-
cacién de un pensamiento, ni menos adn en la reproduccién del orden
de los archivos. Al contrario, radica en la singular experimentacién de un
trastrocamiento del archivo, y con ello, de un pensar lo impensado hasta
ahora en el archivo.

En otras palabras, todos esos gestos de extraccién y difusién de
huellas pueden entenderse “como el conjunto de estrategias que Foucault
crea para hacer transmisibles sus estupores”, lo que implica “abrir el pensa-
miento a lo no pensado, al estupor que provoca” (Perera Velamazan 193).
De ahi que Foucault no intente una suerte de bisqueda de la experiencia

fenomenoldgica en los archivos o de una experiencia originaria, lejos de

Por supuesto, esta mencion a Jacques Derrida se restringe aqu{ tinicamente a la idea
de “exapropiacién”, aunque es cierto que en el enfoque de la deconstruccién encon-
tramos también una interesante nocién de “archivo” que podria contrastarse con la
de Foucault. Esto dltimo excede sin duda el presente trabajo, de cualquier modo,
para realizar este ejercicio es fundamental revisar, al menos, la conferencia dictada
por Derrida en el Freud Museum, el afio 1994, y publicada luego como libro bajo el
titulo Mal de archivo. Una impresién freudiana.
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esto, su intromisién en el ordenamiento y clasificacién de las inscripciones
sobre la superficie de lo social, traza la experiencia de un punto limite,
esto es, una experimentacién que altera a quien se expone a ella. Segin
el propio Foucault: “una experiencia es algo de lo que se sale transforma-
do”, es algo “que impide ser siempre los mismos, o tener el mismo tipo
de relacién con las cosas, con los otros, que se tenfa antes” (Trombadori
42-53). En ese sentido, esta particular experiencia en el archivo, que im-
plica siempre un cambio en lo que nos constitufa a partir del mismo, se
encuentra relacionada de manera intima con aquello que Foucault de-
nominard hacia el final de su obra como “modos de subjetivacién”. Para
comprender, justamente, aquellos procesos de subjetivacién y su escisién
del archivo, revisaremos previamente los distintos momentos del pensa-

miento foucaultiano que esta operacién final supone.

3. EL ARCHIVISTA MALDITO

A comienzos de los setenta, entrevistado por Raymond Bellour,
Foucault subraya la particularidad del campo de estudios que sus trabajos
han abierto hasta entonces, cuyo método arqueoldgico debe entender-
se como “el andlisis del discurso en su modalidad de archivo” (73). La
arqueologfa foucaultiana es, de acuerdo con esto, un estudio de los ele-
mentos del discurso que afloran en las dimensiones del archivo. As{ ocurre
en el Nacimiento de la clinica, publicado en 1963, donde se analiza la
conformacién a fines del siglo XVIII del discurso médico moderno. Mds
tarde, cuando en 1966 se publica Las palabras y las cosas, Foucault extiende
la aplicacién de su arqueologfa a las llamadas ciencias humanas, empledn-
dola como un método para aproximarse al “espacio general del saber, a
sus configuraciones y al modo de ser de las cosas que alli aparecen” (8).
Ambas investigaciones constituyen elaborados esfuerzos por desenterrar
las condiciones de posibilidad que determinan el saber de una época, es
decir, constituyen un intento de rastrear los regimenes de enunciabilidad
y visibilidad del archivo en un momento dado.
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Sin embargo, la recepcién de estos primeros trabajos de Foucault en
la escena francesa es adversa, especialmente en el caso de Las palabras y las
cosas, obra tildada incluso de reaccionaria (Eribon, Michel Foucault y sus
contempordneos 216-221). De ahi que la publicacién de La arqueologia del
saber, el afio 1969, no buscase Gnicamente clarificar cuestiones metodo-
l6gicas de las investigaciones previas, sino que se propone especialmente
hacer manifiesta una “politizacién del archivo”, que “trata de considerar
el discurso en su dimensién de existencia, de prictica, de acontecimien-
to” (Gros 74). Pero la radicalidad politica de ese enfoque, que rastrea las
articulaciones entre los regimenes discursivos y las prdcticas que los ma-
terializan, no resulta comprensible para sus contempordneos. Foucault se
convierte asf en una especie de archivista maldito: despreciado por histo-
riadores, proscrito por filésofos y condenado por el marxismo ortodoxo.

Ahora bien, desde la perspectiva de Foucault, el archivo “es en pri-
mer lugar la ley de lo que puede ser dicho, el sistema que rige la aparicién
de los enunciados como acontecimientos singulares” (La Arqueologia del
saber 170). En ese sentido, la nocién de “archivo” no se refiere aqui, estric-
tamente, a las habitaciones repletas con viejos documentos apilados unos
sobre otros, ni es sinénimo de una bodega de registros. A contracorriente
de esas ideas arraigadas, Foucault es el primer filésofo en sostener que el
archivo no se reduce a las instancias institucionales del museo, la bibliote-
ca o los fondos documentales. Por lo mismo, es el primero en comenzar a
problematizar manifiestamente el archivo como un espacio extendido de
organizacién y distribucién de las inscripciones, de las marcas registradas
sobre la superficie social, y de su forma de registro. Si el archivo de la
arqueologia no estd circunscrito a una sola institucién, es precisamente
porque es mediante las operaciones del archivo que se definen los limites y
las regulaciones, lo dichos y los hechos, las actas y los actos institucionali-
zados en una sociedad. El archivo ordena y distribuye los enunciados que
conforman las formaciones discursivas en un momento dado.

Atendiendo a esto tltimo, Gilles Deleuze sefiala con gran lucidez
que, en la La arqueologia del saber, Foucault se presenta como “un nuevo

archivista” (Deleuze, Foucault 28). Ciertamente, es gracias a él que emerge
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también una nueva concepcién del archivo en la filosoffa contempordnea.
Este nuevo archivista convierte al archivo en una nocién filoséfica prota-
gbnica y, al mismo tiempo, acaba también con la tentacién de convertir al
archivo en obra de un solo archivista. Ciertamente, la nocién de archivo
no estd definida aqui por la acumulacién de textos producidos por el su-
jeto universal de una cultura, tampoco alude aqui a un meta-archivista, es
decir, “a un sujeto que guarde, codifique, memorice. Remite, mds bien, a
esa funcién anénima —que no se sintetiza puntualmente en sujeto algu-
no— que es el enunciado: el enunciado como multiplicidad” (Garcia 94).
No hay pues ningin archivista detrds de nuestra historia que podamos
desenmascarar como responsable exclusivo del orden de los discursos, de

las palabras y las cosas.

4. EL REGIMEN SENSORIAL DEL ARCHIVO

El discurso no es el tnico interés del archivista maldito, de hecho,
La arqueologia insiste en que el andlisis de las “formaciones histéricas”
debe considerar “unas relaciones entre las formaciones discursivas y unos
dominios no discursivos (instituciones, acontecimientos politicos, prdc-
ticas y procesos econémicos)” (211-212). El propésito de esto dltimo no
es postular una continuidad entre discursos y prdcticas no discursivas,
sino mds bien tratar de establecer ciertas articulaciones especificas entre
ambas dimensiones. Por supuesto, al calificarse como “no discursivas”,
esas précticas siguen remitiendo a un primado del discurso. Tal primado
no es una simple degradacidn, pues se trata de dos formas de naturaleza
diferente, aunque bajo una reciprocidad variable. Lo que se busca enton-
ces es “abrir el lenguaje a todo un dominio nuevo; el de una correlacién
perpetua y objetivamente fundada de lo visible y de lo enunciable” (£/
nacimiento de la clinica 275). Asimismo, la instauracién de un sistema
organizado de enunciados y la distribucién de un campo de visibilidades
son las dos formas que componen todo saber. Ambas dimensiones no son

homologables.
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Tal irreductibilidad de lo visible y lo enunciable es advertida en Las
palabras y las cosas: “por bien que se diga lo que se ha visto, lo visto no re-
side jamds en lo que se dice, y por bien que se quiera hacer ver, por medio
de imdgenes, de metdforas, de comparaciones, lo que se estd diciendo, el
lugar en el que ellas resplandecen no es el que despliega la vista, sino el que
definen las sucesiones de la sintaxis” (19). Por esa razén, Deleuze asevera
que el concepto de “archivo” en Foucault no tiene un talante exclusiva-
mente discursivo: el archivo es siempre un “archivo audiovisual”, aunque
esto mismo implica su cardcter disyuntivo, pues “lo que se ve nunca apa-
rece en lo que se dice, y a la inversa” (Foucault 93). Disyuncidn, entonces,
entre hablar y ver, que va mds alld de los enlazamientos limitados a las
constataciones empiricas o inmediatas de las palabras y las cosas, que nos
llevarfan a creer que siempre se habla de lo que se ve, o que se ve aquello
de lo que se habla, cuando en realidad existe un intersticio entre ambas
dimensiones, recubierto y reorganizado en cada variacién, que da lugar a
una formacién histérica diferente.

Ahora bien, el desplazamiento infinito del vinculo entre las formas
de lo visible y lo enunciable no explica la manera en que este mismo se
desencadena, no dilucida el detonante que las hace coincidir una y otra
vez. Esto dltimo nos obliga a revisar una variacién importante dentro del
propio pensamiento de Foucault, pues aquello que gatilla las combina-
ciones de las dos formas del saber, la articulacién de las visibilidades y los
enunciados en una formacién discursiva determinada, ya no pasa por la
labor exclusiva de la arqueologia. Esta cuestién corresponde mds bien a
las investigaciones que Foucault lleva a cabo en la década de los setenta,
centradas en el problema del “poder”. Habria que entender acd que si las
dindmicas del saber se dan entre las formas adoptadas por lo enunciable y
lo visible, por su parte, el poder comporta relaciones de fuerzas informes,
una funcién no formalizada de las fuerzas. De esa manera, en el pensa-
miento foucualtiano, el saber y el poder son heterogéneos, no obstante,
ambos coexisten en una suerte de presuposicién reciproca, captindose
mutuamente, pero siempre con una preponderancia del poder sobre el

saber. Y esto es asi porque aquello que las relaciones de saber incluyen
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responde al ejercicio de las relaciones diferenciales de poder en un mo-
mento histdrico dado, de lo contrario, las formaciones discursivas serfan
etéreas pues no tendrian nada que organizar.

Para decirlo junto a Deleuze, entendemos que “si las relaciones de
poder implican las relaciones de saber, éstas, por el contrario, suponen
aquellas. Si los enunciados solo existen dispersados en una forma de
exterioridad, si las visibilidades solo existen diseminadas en otra forma
de exterioridad, es precisamente porque las relaciones de poder son di-
fusas” (Foucaulr 112). Esto no significa que Foucault conciba el poder
como una fuerza imperceptible, mds bien implica que este no tiene una
esencia invariable, pues su manifestacién es principalmente operatoria:
se expresa siempre en relaciones de fuerza mutables, en “una produccién
multiforme de relaciones de dominacién que son parcialmente integrables
en estrategias de conjunto” (Microfisica del poder 171). Desde luego, la
manifestacién de un conjunto de relaciones de poder adquiere formas es-
pecificas justamente cuando entra en capturas mutuas con el saber. Lo que
es designado por los enunciados y expuesto por las visibilidades, se induce
y genera de manera activa por las relaciones de poder, pues el choque de
fuerzas que estas desatan es menos coercitivo que productivo. Asi, es de
acuerdo a las variaciones de las relaciones de poder que el saber distribuye
tanto las palabras como las cosas, lo visible como lo enunciable. En otras
palabras, todo un régimen sensorial dispuesto por el archivo.

El caso la reorganizacién del saber médico a comienzos del siglo
XIX es un claro ejemplo de esto dltimo, pues alli se desarrolla una nueva
semiologfa del sintoma que, segin Foucault, “exige una especie de trian-
gulacién sensorial a la cual deben colaborar atlas diversos, y hasta entonces
excluidos de las técnicas médicas: el oido y el tacto, vienen a anadirse
a la vista” (£l nacimiento de la clinica 231). Los regimenes de lo visible
ponen siempre en relacién a la vista con otros sentidos, instalando toda
una organizacién sensorial que, a su vez, mantiene capturas mutuas con
un régimen enunciativo. Articulacién, en suma, de las formas de lo que se
hace ver y lo que se hace decir, que constituye un saber en estrecho vinculo

con las relaciones de poder en un momento histérico dado.
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5. Los CUERPOS Y LOS CORPUS DEL ARCHIVO

Existe un estrecho vinculo entre el método arqueoldgico y la genea-
logia de las relaciones de poder. Esto es reconocido por el mismo Foucault
en 1976, en una entrevista con Alexandre Fontana, donde declara: “me
pregunto, ;de qué he podido hablar, por ejemplo, en la Historia de la
locura, o en el Nacimiento de la clinica, si no era del poder? Ahora bien, soy
perfectamente consciente de no haber pricticamente empleado el término
y de no haber tenido este campo de andlisis a mi disposicién” (Microfisica
del poder 180). Pero la complementariedad entre ambos ejes de las inves-
tigaciones de Foucault —las formas del saber y las relaciones de poder—
estd dada por una diferencia fundamental, mientras la arqueologfa remite
a un procedimiento descriptivo de los regimenes del saber, en el caso de
la genealogia estamos frente a un procedimiento que explica el diagrama
de fuerzas que da forma a lo que se “hace ver” y se “hace decir”. Junto
al movimiento que va de un procedimiento al otro, lo importante para
nosotros es que la nocién de archivo se traslada sigilosamente, pues ambos
procedimientos son suplementarios.

Lo anterior resulta mds claro con la hipétesis-bisagra del proyecto
arqueoldgico y la genealogia, que Foucault plantea asi: “en toda socie-
dad la produccién del discurso estd a la vez controlada, seleccionada y
redistribuida por un cierto nimero de procedimientos que tienen por
funcién conjurar los poderes y peligros, dominar el acontecimiento alea-
torio y esquivar su pesada y temible materialidad” (E/ orden del discurso
14). Foucault entiende que los juegos de verdad promovidos por este
complejo sistema de exclusién y administracién discursiva, son parte de
una “voluntad de saber” generada a partir de multiples relaciones de
poder. La analitica del poder supone que este se ejerce siempre a través de
complejas relaciones de fuerzas que, en vez de abreviarse en una coaccién
sistemdtica, suscitan pricticas especificas en los cuerpos: incitan discur-
sos y promueven comportamientos heterogéneos. La relacién entre el
poder y el saber se manifiesta as{ en una reciprocidad productiva, pues
como bien lo plantea Deleuze: el poder “produce verdad, en la medida
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en que hace ver y hace hablar. Produce lo verdadero como problema”
(Foucault 112).

sQué ocurre entonces, en medio de esta correspondencia entre
arqueologia del saber y genealogia del poder, con la comprensién del ar-
chivo? Pues bien, si con la genealogia Foucault asume que “las relaciones
de poder penetran en los cuerpos” (Microfisica del poder 153-162), puede
afadirse que estas fuerzas penetran ademds en los corpus. En efecto, el
andlisis genealdgico del poder demuestra que no existe un depdésito docu-
mental, un conjunto doctrinal de textos, un fichero o un repositorio de
obras, que no esté atravesado, en su conformacién misma, por diversos
mecanismos de exclusidn, reserva o précticas de des/apropiacién. Por ese
motivo, el “archivista maldito”, hurga los repositorios no solo de las bi-
bliotecas sino que también los depésitos de oficinas de la asistencia publi-
ca, los ficheros de prefecturas de policfa, juzgados y hospitales, vale decir,
en todas aquellas instituciones donde se cuajan relaciones de fuerzas, para
describir desde alli los regimenes discursivos articulados con esos corpus
documentales. En otras palabras, son los nodos de poder cristalizados en
una época determinada el lugar donde Foucault recopila los materiales
para la formacién de sus propios corpus de estudio, en tanto, toda relacién
de poder implica un control sobre el archivo.

La interpenetracién entre el archivo y las relaciones de poder es un
elemento que recorre todas las investigaciones genealdgicas que Foucault
realiza durante los afios setenta. Esto se hace evidente en el desarrollo del
concepto de “disciplina’, entendido como aquel conjunto de “métodos
que permiten el control minucioso de las operaciones del cuerpo, que
garantizan la sujecién constante de sus fuerzas y les imponen una relacién
de docilidad-utilidad” (Vigilar y Castigar 141). Si bien, de acuerdo con
esta definicidn, ciertos enclaves disciplinarios podrian ser identificados en
diferentes momentos histdricos, Foucault sostiene que es, principalmente,
desde el siglo XVII, cuando un conjunto de disciplinas comienza a irrum-
pir en diversos espacios de la sociedad occidental: el hospital, la cdrcel, el
taller, la escuela, la fébrica. En dichos espacios los cuerpos individuales

van a concebirse como objetos de intervencién posible por parte del poder
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o, mejor dicho, por parte de cierta coagulacién histérica de relaciones
de fuerzas y su configuracién particular. Pero lo esencial, para nosotros
aqui, es que las disciplinas no solo se encargan de someter los cuerpos a
diferentes nodos de vigilancia jerdrquica y técnicas de normalizacidn, sino
que ademds proceden sumergiendo a la individualidad en un campo do-
cumental. Penetran en los cuerpos mediante diversas técnicas que derivan
en una constitucién de corpus especificos. Como bien lo destaca Frangois
Boullant, en el fondo, las principales caracteristicas del poder disciplinario
son el “reparto de los individuos en el espacio, su constante vigilancia y
finalmente la constitucién de un archivo sobre cada uno de ellos” (43).
De ahi que sostengamos pues que las relaciones de poder atraviesan tanto
los cuerpos como los corpus, pues bajo el despliegue de las disciplinas no
hay ningin cuerpo que no sea catalogado en un corpus mediante alguna
tecnologfa de archivacién.

En rigor, los corpus se forman con los registros que evaldan los
desempefios individuales en miras a la obtencién de conductas deseadas
o para juzgar la consecucién de un estado decretado como normal. Las
inscripciones realizadas abastecen, al mismo tiempo, a los discursos con
pretensién cientifica (medicina, criminologfa, derecho penal, sociologfa,
psicopatologia) que acttian engranados con las técnicas disciplinarias en el
siglo XIX. El principal método vinculado a la conformacién de los corpus
del poder disciplinario es el “examen”, procedimiento rutinario que some-
te a los individuos para calificar sus desempenos, clasificarlos, compararlos
entre si y, dependiendo de sus fallos, castigarlos. Foucault describe tres
caracteristicas de la aplicacién del “examen”: en primer lugar, obliga a una
exhibicién continua del rendimiento de los cuerpos; en segundo lugar, es
el eje de la vigilancia jerdrquica y la sancién normalizadora; y, finalmente,
se compone de un conjunto de “técnicas documentales”, que “hace de
cada individuo un caso: un caso que a la vez constituye un objeto para un
conocimiento y una presa para un poder” (Vigilar y Castigar 196).

De esta manera, puede decirse que la emergencia de la “sociedad
disciplinaria” supone el funcionamiento de una vasta operacién del ar-

chivo. El despliegue de sus tecnologias de vigilancia y castigo depende,
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en dltimo término, de que los cuerpos sean identificados a partir de una
documentacidn sistemdtica (un registro biogréfico, un historial clinico,
una ficha criminal), es decir, esas estrategias de poder se apoyan en el
archivo. Esto significa que la rigurosa individualizacién de los cuerpos se
consigue principalmente mediante la conformacién de corpus producidos
por saberes articulados a ciertas tecnologfas de poder. Corpus documenta-
les en los que cada cual es rotulado (el loco, el enfermo, el delincuente),
y que son evidencia de un seguimiento que hace operar una descripcién
pormenorizada de cada cuerpo, convirtiéndolo en un “caso”. Los corpus
documentales de cuerpos individualizados pasan a convertirse en norma.

Instaurar ficheros para cada uno de los individuos que desfilan por
estas instituciones conlleva algo mds que pormenorizar la gestién de los
cuerpos: va definiendo personalidades. En ese sentido, como bien lo ad-
vierte Manuel DeLanda, lo que ocurre es que todos los sucesos y datos
sobre nosotros mismos acumulados en dossiers, que son extraidos desde
nosotros mediante una variedad de técnicas documentales, “nos dan una
identidad real, no un sentimiento subjetivo ni una ideologfa. No son
representaciones interiorizadas sino un cuerpo externo de archivos que
nos atrapa y que obligatoriamente fabrica una identidad objetiva para
nosotros” (11-12). La identidad objetivada de los sujetos individualizados
por el poder disciplinario define asi mediante corpus los cuerpos de un

momento histérico dado, bajo un rétulo especifico.

6. MoDOS DE SUBJETIVACION: LA ESCISION DEL ARCHIVO

A inicios de los afos ochenta Foucault escribe una valiosa resena
de su obra, bajo el seudénimo de “Maurice Florence”. Allf sostiene que
la arqueologfa y la genealogfa deben pensarse en el seno de un mismo
proyecto general: “la historia de la subjetividad, si por dicha palabra se
entiende la manera en que el sujeto hace la experiencia de si mismo en un
juego de verdad en el que tiene relacién consigo” (Foucault, Foucault 365).
Vistas de ese modo, las directrices de la obra de Foucault apuntan a una
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historia critica de los diferentes procedimientos que forman y transforman
las relaciones entre sujeto y objeto, es decir, a los procesos discontinuos
de objetivacién y a la emergencia de diversos modos de subjetivacién.
Los distintos “juegos de verdad” surgidos a partir de lo anterior, derivan
histéricamente en que una persona pueda reconocerse como un loco, un
delincuente o un sujeto de deseo. De esa manera, los circulos concéntri-
cos del pensamiento foucaultiano corresponden a “la correlacién, dentro
de una cultura, entre campos del saber, tipos de normatividad y formas
de subjetividad” (Subjetividad y verdad 257). El andlisis de los modos de
subjetivacién constituye entonces el dltimo eje de las investigaciones de
Foucault. Sin embargo, acd nos proponemos destacar un factor relegado
en tal sinopsis: el archivo puede convertirse en una clave de lectura que
hace coincidir todos los ejes del pensamiento foucaultiano.

En sus dltimos trabajos, Foucault se propone explorar los modos en
que se constituye un sujeto del “decir verdadero”, es decir, los espacios en
que una verdad se aplica y el dominio de objetos que hace aparecer. Con
ello, “se podria recuperar, bajo otro aspecto, la cuestién de la gubernamen-
talidad: el gobierno de si por uno mismo en su articulacién con las rela-
ciones habidas con algtin otro” (Subjetividad y verdad 257). El andlisis de
las reciprocidades entre saber/poder es adecuado asi a una singular nocién
de gobierno y sus relaciones con los “juegos de verdad”. Ambas cuestiones
estdn conjugadas en el concepto clave de “subjetivacién”, referido “a la
relacién del individuo con el/ella; a las multiples maneras en las que el si
mismo puede ser construido sobre las bases de lo que uno toma por ver-
dad” (Michlman y Rosenberg 55). Semejante viraje tedrico-metodoldgico
consta igualmente en las grillas de lectura con que Foucault continta su
Historia de la sexualidad, cuyo segundo y tercer volumen son publicados
recién en 1984, es decir, después de un silencio de casi diez afos respecto
a la primera entrega. Ambos libros manifiestan un nuevo énfasis de sus
investigaciones de la mano con una particular conceptualizacién de la
ética y de la verdad.

Es menester pues detenernos en este punto. Grosso modo, como bien

sefiala Arnold Davidson, Foucault piensa la ética “como el componente de
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la moralidad que concierne a las relaciones del si mismo consigo mismo”
(Ethics 126). De tal manera, si bien la moral es entendida generalmente
como un conjunto de reglas o valores que rigen a los integrantes de una
sociedad, ya sea mediante aparatos prescriptivos como la familia o institu-
ciones educativas y religiosas, Foucault plantea que existe otra dimensién
moral; aquella del comportamiento efectivo de los individuos y su menor
o mayor sometimiento a las normas. No puede haber pues “constitucién
del sujeto moral sin “modos de subjetivacién” y sin una “ascética” o “prdc-
ticas de si” que los apoyen. La accién moral es indisociable de estas formas
de actividad sobre si que no son menos diferentes de una a otra moral
que el sistema de valores, de reglas y de interdicciones” (Historia de la
sexualidad 2 30). Por lo tanto, la ética foucaultiana remite a la manera en
que los sujetos se conducen por un tipo determinado de accién que no se
ajusta necesariamente a las convenciones, un modo de subjetivacién irre-
ductible al cédigo de los regimenes discursivos y sensoriales del archivo,
pero que consiste en un acto realizado sobre si mismo en relacién a ellos.
Es en medio de este contraste radical que se forman los llamados modos
de subjetivacién.

He aqui pues un elemento crucial para nosotros. Si hemos sosteni-
do que en medio del paso desde la arqueologia del saber a la genealogia
de las relaciones de poder se encuentra la disposicién de los regimenes del
archivo, en consecuencia, los procesos de subjetivacién generan una esci-
sién de estos tltimos. Esta ruptura o desavenencia, no ocurre de manera
dialéctica ni dicotémica respecto al archivo, tampoco bajo la forma de una
subjetividad que reencuentra una interioridad o sustrato perdidos. Esto
no quiere decir, como esgrime Charles Taylor, que Foucault repudie los
valores de la libertad y la verdad que pueden residir en nosotros mismos,
cuestién que llevarfa paraddjicamente a un sometimiento a las tecnologfas
del poder en vez de a un proceso de subjetivacién (152-153). Al contrario,
el andlisis de los modos de subjetivacién busca mostrar cémo dichos valo-
res, u otros, no guardan una esencia sino que pueden ser reformulados a
partir de un trabajo sobre nosotros mismos que, de algiin modo, nos lleva

a desmantelar los cédigos que nos definfan hasta hace poco.
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En otras palabras, los modos de subjetivacién acontecen en una
suerte de “afuera” de los regimenes del archivo, alcanzado por la reflexién
propia del proceso de subjetivacién. De acuerdo a la sutil férmula de
Deleuze, dicho afuera “no es un limite petrificado, sino una materia cam-
biante animada de movimientos peristdlticos, de pliegues y plegamientos
que constituyen un adentro: no otra cosa que el afuera, sino exactamente
el adentro del afuera” (Foucaulr 128). Puesto de otra forma, los procesos
de subjetivacién comprenden una relacién consigo mismo que disloca
c6digos y discursos que atraviesan a los individuos sujetados a las forma-
ciones del saber y a las tecnologfas de poder del archivo. La subjetivacién
desajusta los corpus de los cuerpos, y viceversa. Son pliegues que alteran la
exterioridad del archivo —su funcionamiento como prétesis normalizadas
del sujeto— comportando una transformacién subjetiva. Segtin veremos
a continuacién, las précticas de si suponen pliegues en los regimenes de
enunciados y visibilidades que regulan al cuerpo social, lo que significa que
los modos de subjetivacién envuelven, de un modo u otro, cierta escisién
del archivo. Desde nuestra perspectiva, las caracteristicas generales de esta
singular tensién entre los sujetos y el archivo de una época determinada,
que dispone sus regimenes de habla y visibilidad, pueden leerse como un
correlato del eje final de las investigaciones foucaultianas.

A qué se refieren esas pricticas de si y cémo provocan estos efec-
tos en medio del archivo? Los dltimos cursos impartidos por Foucault
en el College de France, entre 1980 y 1984, abordan las formas en que
son entabladas en Occidente las relaciones entre “sujeto” y “verdad”. La
genealogfa de esas relaciones en la cultura greco-romana nos muestra dos
elementos fundamentales: la epiméleia heautoii y la parresia. La primera
de estas nociones, traducida como “inquietud de si” o “cuidado de si”,
se reflere a algo mds que una mera introspeccién espiritual, apuntando
a un conjunto diverso de prdcticas, claves en la ética antigua. Consiste
en una inquietud por las dindmicas del propio cuerpo, el autocontrol y
el uso de los placeres, pero sobre todo, atafie a una labor constante, en el
transcurso de toda la existencia, orientada a la conversién de uno mismo:

implica tanto una modificacién de actividad (el fin principal ha de ser esa
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relacién consigo mismo) como un desplazamiento de la mirada (demanda
una focalizacién del pensamiento). Mds que una ocupacién momentdnea
en la vida, la epiméleia heautoii supone una auténtica “forma de vida”. Y
es que la vida no es una sustancia sino una forma, una forma que puede
moldearse constantemente.

Segtin Foucault, lo que comparten las diferentes prdcticas de si, es
“una trayectoria, gracias a la cual, escapando a todas las dependencias y
a todas las servidumbres, acaba uno por alcanzarse a si mismo . . . y el
objetivo final de todas las prdcticas de uno mismo pertenece también a
una ética del dominio” (Historia de la sexualidad 3 65). De ahi que esta
preocupacién por uno mismo conlleve un trasfondo ético ligado a una
dimensién politica, pues para gobernar a los otros es necesario, primero,
aprender a cuidar de uno mismo. El “gobierno de si” es un requisito
imprescindible para conducirse moderadamente hacia los demds y, por
lo tanto, incumbe no solo a una cuestién individual sino también a la
relacién con los otros. De acuerdo con la lectura de Sandro Chignola,
lo anterior supone “proceder mds alld de las formas de individuacién
“gobernadas” por una produccién divisoria de la verdad. Significa volver
a encontrar en el corazén de si mismo el lugar de la verdad. Y articularle
... los modos de una produccién de lo comiin” (239). Por ese motivo,
en su sentido pleno, podria decirse que la inquietud de sf se refiere mds
a un modo de vivir juntos que a un recurso individualista.

Lo trabajos de Foucault muestran que el “cuidado de si” tiene sus
principales formulaciones a lo largo de la Antigiiedad cldsica, caracteriza-
das por el despliegue de “todo un conjunto de técnicas cuya meta es ligar
la verdad y el sujeto” (La hermenéutica del sujeto 463). Dichas técnicas no
buscan develar una verdad que reside al interior del sujeto, ni tampoco
intentan otorgar una esencia verdadera al alma. Por el contrario, son téc-
nicas de subjetivacidn; ejercicios de apropiacién de “discursos verdaderos”
o0 “razonables” que permiten afrontar de mejor forma la multiplicidad de
acontecimientos que afectan a una vida. En ese sentido, las técnicas de
subjetivacién conciernen a las maneras en que los seres humanos llegan

a problematizar lo que son, lo que hacen y el mundo en el que viven.
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Foucault las denomina también Q: “prdcticas sensatas y voluntarias por
las que los hombres no solo se fijan reglas de conducta, sino que buscan
transformarse a si mismos, mortificarse en su ser singular y hacer de su
vida una obra que presenta ciertos valores estéticos y responde a ciertos
criterios de estilo” (Historia de la sexualidad 2 14-15). La historia de los
modos de subjetivacién trazada por Foucault, sugiere que esas “artes de la
existencia’ son menguadas luego por el advenimiento del cristianismo y el
poder pastoral, hasta que hacia el siglo XVII terminan siendo precarizadas
con la instalacién progresiva del poder disciplinario, los saberes médicos,
pedagdgicos, cientificos y las rentabilidades econémicas segtin las cuales
empiezan a ser utilizados los cuerpos.

Un segundo elemento destacado especialmente por Foucault en
su exploracién de los modos de subjetivacién del mundo antiguo es la
parresia, que marca el paso desde el “gobierno de si” hacia el “gobierno de
los otros”. Dicha nocién designa la actividad de un “decir veraz”, este no
busca demostrar la verdad, sino que actda como critica en una relacién
asimétrica, ya sea del stibdito contra el tirano o de las minorfas contra las
mayorfas. La parresia es, por tanto, la manifestacién publica y valerosa de
una conviccién propia que, segin Foucault, desempefa una funcién vital
“en el campo de la politica, cualquiera sea la politeia de que se trate”, en
tanto consiste “en dirigirse al alma de quienes deben gobernar, a fin de
que se gobiernen como corresponde y, de resultas, también la ciudad sea
gobernada como es debido” (E/ gobierno de si 307-310). Por esa misma
razén, el juego parresidstico no pretende tan solo alterar opiniones, sino
que apunta a cambiar el propio estilo de vida, la propia relacién con los
otros y con uno mismo. Consecuentemente, para que un decir sea veraz,
debe comportar tanto el cuidado de si como exhortar al cuidado de los
otros, esto es, un trabajo ético sobre si mismo y una intervencién politica
junto a los otros.

El giro de los seminarios de Foucault en el College de France hacia
el estudio de la cultura greco-romana pasa justamente por el despunte de
précticas como la epiméleia heautoii y la parresia, que hacen aparecer un

tercer espacio entre las relaciones de poder y saber, un espacio constituido
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por la ética o la subjetividad. Ahora bien ;Por qué no se rastrean esas
précticas en los siglos XVIII y XIX, que comprendian el periodo inicial de
la Historia de la Sexualidad? El motivo de ese desplazamiento cronoldgico
es advertido agudamente por Davidson: “la experiencia de la sexualidad
en los siglos XVIII y XIX estaba decisivamente informada por sistemas de
conocimiento surgidos de la biologfa, la medicina y la psiquiatria, y por la
imposicién en la conducta sexual de sistemas de poder normativos proce-
dentes de la educacién y la ley” (Arqueologia 253). Frente a tal escenario,
que hace complejo despejar las relaciones de poder y saber encarnadas
en los cuerpos, Foucault no renuncia a buscar modos de subjetivacién
modernos, mds bien opta por partir explorando las maneras en que la
conducta sexual se plantea en los hombres del mundo antiguo. Lo que
Deleuze observa muy bien al respecto, es que Foucault demuestra que
la importancia de los griegos no radica entonces en “develar el Ser” de la
cultura Occidental, sino en haber “plegado el afuera, con ejercicios prdc-
ticos”, pues ellos crean “modos de subjetivacién”, inventan “el doblez, la
relacién consigo mismo, la regla facultativa del hombre libre” (Foucault
132-133).

A partir de alli, las dltimas investigaciones de Foucault buscan tam-
bién dar sefiales sobre las caracteristicas de los modos de subjetivacién
modernos. Para ello, rastrea estas diversas prdcticas de subjetivacién en las
huellas antagdnicas a la extension de las “artes de gobernar” a lo hombres,
es decir, al proceso de gubernamentalizacién desplegado a partir de los
siglo XV y XVI. Frente a este dltimo, asoman los vestigios de prdcticas
singulares de “un arte de no ser de tal modo gobernado”, que Foucault
denomina también como “critica’ (Foucault, ;Qué es la critica? 7). En
otras palabras, si las mdquinas gubernamentales modernas procuran suje-
tar a los individuos con dispositivos de poder que suscitan formas de saber
especificas, en cambio, las “prdcticas criticas” intentan una “desujecién”
(désassujettisement) de los regimenes de verdad y sus dispositivos de poder.
Tales pricticas se manifiestan en quienes objetan ser gobernados de una
forma y no de otra, en nombre de ciertos principios o a tal precio. Al igual
que en el vinculo entre las précticas del cuidado de si y la parresia, acd se
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conjugan una actitud tanto ética como politica. Las prdcticas de si del
mundo antiguo encuentran un correlato moderno en pricticas criticas.

Pero si toda prdctica de si ha de ser considerada una prictica critica,
lo serd siempre que, como bien indica Butler, su relacién con las categorias
morales, juridicas o cientificas, no consista “en acatarlas sino en constituir
una relacién con ellas que interrogue el propio campo de categorizacidn,
refiriéndose, al menos implicitamente, a los limites del horizonte episte-
moldgico dentro del cual estas pricticas se forman” (150). En otras pala-
bras, una préctica de si deviene una préctica critica toda vez que provoca
una escision en el archivo de su época, al cuestionar los limites del saber
—su campo de categorizaciones sobre los sujetos y los objetos— vy las
relaciones de poder que administran sus regimenes sensoriales. La radica-
lidad de este gesto de desujecién a los regimenes de verdad podria tener
un doble efecto: mostrar los limites epistemoldgicos, no solo expone la
contingencia y mutabilidad del campo de inteligibilidad en el que nos
movemos, al mismo tiempo, puede poner en riesgo la propia ontologia
que estd aqui en juego, es decir, aquello que ese entramado de poder y
saber hacfa ver y hacfa decir. En suma, una exposicién a lo impensado
que transforma la condiciones de la experiencia misma: una experiencia
posible de lo imposible. No hay pues subjetivacién sin esa desujecién,
sin un procedimiento critico que conlleva a desprenderse de uno mismo.

Tal vez sea este el camino para reinterpretar la enigmdtica sentencia
deleuziana que, a propésito de la obra de Foucault, sostiene: “el archivo es
lo que nos separa de nosotros mismos” (Deleuze, ;Qué es un dispositivo?
160). Los modos de subjetivacién escinden el archivo, al constituirse siem-
pre como una critica del presente, de ahi que postulemos que la subjetivi-
dad se conforma en una exposicién a lo impensado de nuestra actualidad,
esto es, en las inflexiones del archivo. Por lo tanto, desde nuestro punto
de vista, el pensamiento filoséfico de Foucault apunta a ciertas pricticas
de experimentacién subjetiva que emergen de forma inevitable desde el
archivo, aunque lo estremezcan al mismo tiempo. Con un enfoque simi-
lar, Mathieu Potte-Boneville sostiene que la ética foucaultiana es la “ética

del archivista”, puesto que ademds de intervenir el archivo con un doble
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gesto arqueoldgico y genealdgico, hace aparecer desde sus tramas “un cier-
to nosotros” que desata la emergencia de cuestionamientos del presente y
motivan una interpelacién politica por parte de “una comunidad de ac-
cién que no funda ninguna certeza” (258-260). Ese gesto forja cierta ética
desde un trabajo critico con los archivos, pues se cuestiona tanto lo que
se nos habia dicho que éramos como las coacciones e incitaciones que nos
hacfan ser de esa forma. Se escinden asf los regimenes del archivo mismo.
En vez de plantear nuestra relacién con los otros en un ideal universal a
consumarse, ese cierto “nosotros” ha de ser el producto de una critica al

presente de lo que somos.
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