REVISTA DE HUMANIDADES N°34 (JULIO-DICIEMBRE 2016): 117-142 ISSN: 07170491

SISMOGRAFIA DE SENSACIONES: EL
TERREMOTO DEL 2010 EN EL CRUCE
INTERMEDIAL ENTRE CINE,
POESIA Y DANZA!

SISMOGRAPHY OF PERCEPTIONS: THE EARTHQUAKE
OF 2010 IN THE INTERMEDIAL CROSSING OF FILM,
POETRY AND DANCE

MARTINA BORTIGNON

Universidad Adolfo Ibdfiez
Facultad de Artes Liberales
Centro de Estudios Americanos
Diagonal Las Torres 2640
Pefalolén
Santiago de Chile
Chile

martina.bortignon@uai.cl

RESUMEN

El presente articulo estudia, desde la perspectiva de las sensa-
ciones, tres obras que, desde distintas disciplinas, han abordado
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el tema del terremoto del 2010 en Chile: el poemario Sobre la
mancha (2012) de Germdn Carrasco, la pelicula Zierra en mo-
vimiento (2014) de Tiziana Panizza y el espectdculo de danza
Un sismo (2014) de Carla Bolgeri. Las tres obras coinciden en
presentar el terremoto indirectamente, por medio de capas de
sensaciones mediadas en la representacién y complejizadas por
medio de soluciones estéticas intermediales que conforman
una “espesura’ perceptiva a su alrededor. Se hace de este modo
posible reflexionar sobre la sincronfa entre ritmos humanos y
ritmos naturales o sobre los ciclos de la memoria desde pers-
pectivas laterales e inéditas.

Palabras claves: Tervemoto, intermedialidad, sensaciones,
Tiziana Panizza, Germdn Carrasco.

ABSTRACT

This essay studies, from the point of view of perceptions,
three art works that, from different fields, elaborated on the
topic of the earthquake of 2010 in Chile: the book of poems
Sobre la mancha (2012) by Germdn Carrasco, the film Tierra
en movimiento (2014) by Tiziana Panizza and the dance cho-
reography Un sismo (2014) by Carla Bolgeri. The works co-
incide in presenting the earthquake indirectly, through layers
of perceptions mediated in the representation and articulated
through intermedial aesthetic solutions that form a perceptive
“thickness” around it. This way, it becomes possible to won-
der on the synchrony between human rythms and the rthythm
of nature, or on the cycles of memory from lateral and new
perspectives.
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Necesitamos una miisica refleja

no un mal uso del dolor de los otros

ni una sensibilidad de “poeta” ante el desastre
sino una miisica refleja, acuerdaté.

German Carrasco, Clavados

I. BORDEANDO EL NUCLEO DEL SUCESO

Cuatro jévenes bailarines, vestidos con ropa de campamento de
verano, estdn apifiados en una estrecha rampla, la cual reproduce un mue-
lle en miniatura. Lentamente empiezan a esbozar gestos y movimientos,
casi tics: se acarician el flequillo, se acuclillan y levantan, se tocan la na-
riz. Pronto la velocidad, intensidad y amplitud de los movimientos va
aumentando: los gestos trazan trayectorias sincronizadas, los miembros
funcionan al unisono como engranajes. Los movimientos de los bailarines
simulan los desplazamientos de las capas internas de la tierra, segin una
ondulacién arménica, subterrdnea, desmedida. Finalmente, el ritmo se
reabsorbe en un temblor minimo que sacude los cuerpos de los bailarines.
Es el inicio de la obra de danza Un sismo, de la coredgrafa Carla Bolgeri,
estrenada en Santiago en noviembre de 2014.

Una sefiora de Ninhue, localidad en el norte de la regién del Bio
Bio afectada por el sismo, estd sentada en el patio de su casa bordando la
imagen de una ovejita. La cdmara se detiene en el movimiento casi ritual
de las manos que pasan la aguja de un lado a otro del tejido, en el perfil de
la cabeza agachada de la sefiora, en su mirada concentrada y serena. Mds
adelante, otros close-ups de manos laboriosas: las manos de un trabajador
de una salina de Cahuil dando vuelta a los monticulos de sal con una pala;
las manos de un obrero lavando, midiendo y cortando ldminas de vidrio,
las mismas que suelen romperse masivamente con un terremoto. Siguen
imdgenes de las tijeras utilizadas en estos trabajos manuales: herramientas
humildes, hermanas de las manos que las ocupan, casi instrumentos de

meditacién para trabajos mecdnicos, cabizbajos. Son imdgenes del filme
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Tierra en movimiento, de Tiziana Panizza, con textos de Germdn Carrasco,
obra presentada al puablico entre 2014 y 2015.

Y, por dltimo, unos versos del poemario Ensayo sobre la mancha de
Germdn Carrasco, publicado en 2012, indican una alternativa insospe-
chada a la ambicién descontrolada, a la especulacién edilicia, al empuje
hacia el crecimiento econémico: “cuando todo es / impostura mdscara
el deseo es / que la lluvia y el terremoto borren todo” (2012, 14). El
texto poético juega con la idea de que existe un alivio y una belleza en la
renuncia, en el dejar que la naturaleza nos invada siguiendo su curso en los
ciclos sismicos, de la misma manera como hay una belleza en las manchas
que los cartuchos de tinta adulterados dejan en la impresora, los papeles,
los libros y las mesas.

Estas son tres entradas desde diferentes medios artisticos —danza,
cine, poesia— que reelaboran la experiencia del terremoto de 8,8 grados
Richter que azoté Chile el 27 de febrero de 2010. Como se puede apreciar
en las escenas descritas, el nicleo de la representacién no es, para estos tres
artistas, el gran derrumbe, los saqueos o la tragedia noticiosa. Sus obras
ofrecen una perspectiva y una percepcién inéditas sobre el terremoto al
privilegiar el estupor, la “actitud grave y contemplativa, que no es de indi-
ferencia ni de resignacién”, segiin comenta la voz en Tierra en movimiento,
con que los sobrevivientes se rednen después de los temblores y miden la
insignificancia de las edificaciones, elevadas por especulacién o con sim-
ple despreocupacidn, frente a las fuerzas naturales desencadenadas. En las
insistencia con que las obras proponen escenas de trabajos manuales que
desconectan del frenesi mundano por medio de la sabiduria del tacto y
de la motricidad fina (ancianos recortando papelitos en forma de estrella
y luna, en Tierra en movimiento; el sujeto borrando el poema que acaba
de imprimir moviendo cuidadosamente una gota de agua en la hoja en
Ensayo sobre la mancha), o presentan la sintonia de los movimientos mi-
croscépicos de nuestros cuerpos con las ondulaciones macroscépicas de la
tierra (los temblores de los cuerpos de los bailarines en Uz sismo), emerge
una clara invitacién a detenerse y meditar, recuperando una sensibilidad

reflexiva que no se limita al nivel racional, sino que mueve el cuerpo en
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su totalidad. De esta forma, se llegarfa a considerar la muerte y la destruc-
cién como fases inevitables y armdnicamente integradas en el ciclo de la
existencia, premisas fundamentales para un nuevo nacimiento; se llegarfa,
como escribe Carrasco, a “sofiar con la destruccién” en el poema, “o sofiar
que el archipiélago todo / se deshace se desarma / o se transforma” (2012,
24), para luego levantarse a construir.

En este articulo propondré una lectura de cémo las sensaciones que
se van elaborando estéticamente y se transmiten al espectador o lector en
la performance de danza, en la pelicula y en el poemario, dan cuenta de
esta sintonizacién de los sujetos con los ciclos naturales encarnados en el
terremoto, abriendo la reflexién a una dimensién existencial mds amplia y
a la vez mds sutil. Mi propuesta consiste en que la clarividencia cegadora
que acompafia el mensaje de las tres obras se debe, paradéjicamente, a que
el nicleo enigmdtico de la experiencia, el guid del suceso traumdtico, es
mantenido fuera del alcance y de la aprehensién inmediata de la conscien-
cia. De la misma forma como los dedos de una mano tienen una percep-
cién mediada del objeto que tocan si el contacto se realiza a través de una
gasa, la obra artistica va tanteando apenas el precipicio de lucidez que se
abre en ocasion de la catdstrofe, deteniéndose en las percepciones que se
van generando de este contacto sobrio. Las obras aqui convocadas tocan
sin tocar este limite y a la vez no lo tocan tocdndolo, de acuerdo al con-
cepto propuesto por el filésofo francés Jean-Luc Nancy: “con el sentido”,
escribe Nancy, “hay que tener el tacto de no tocarlo demasiado” (104). El
tejido sensorial que estas obras van generando se compone precisamente
de la impalpable reticulacién de contigiiidades, contactos tangenciales e
intersticios descritos por el filésofo francés, porque las sensaciones que lo
componen resultan, ellas mismas, mediadas por la representacién y, mds
particularmente, por la proliferacién de media entre los cuales transitan
debido a la vocacién intermedial que las tres obras comparten. Es decir,
el “no tocar tocando” se lleva a cabo justamente gracias al efecto de repre-
sentacién indirecta dado por los entrecruzamientos intermediales que se
pueden observar en cada una de estas obras (el cine con la fotografia, la

poesia con el cine, la danza con la musica y el teatro).
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2. VISION LUCIDA Y SENSACIONES MEDIADAS:
LA INTERMEDIALIDAD

En las tres obras, las sensaciones que dan cuenta de las resonancias
psico-emocionales del terremoto no son “simples” e “inmediatas” como
las que se transmitieron por los mass media en los dias posteriores al te-
rremoto. Esto condenarfa el mensaje estético a caer en una remake de la
emotividad en el momento de su primera mediatizacién, descrita por la
critica Francine Masiello, en ocasién de ese terremoto, en los términos de
“un detalle exteriorizante sin profundidad de sentido, un evento marcado
por la velocidad de los medios, por la rapidez acelerada, que nunca llega
a tocarnos a fondo ni despierta ninguna reflexién” (261). La mirada de la
cdmara medidtica, quizds por la alta definicién que la caracteriza, parece
rebotar en la superficie de los aspectos emotivo-perceptuales que va captu-
rando y lanzando en el éter. Las obras aqui convocadas, por el contrario, se
aventuran en una perspectiva visual afin a la situacién éptico-pura pensa-
da por Gilles Deleuze, la de un ojo que capta “un exceso, algo demasiado
potente en la vida o algo demasiado miserable, demasiado terrible” (2007,
508). La imagen Sptico-pura o sensorial pura, descrita por Deleuze, in-
hibe en la persona que la experimenta las acciones reflejas que podrian
seguir, interrumpe los comportamientos previsibles y perturba los clichés,
abriendo una zona de claridad mental o epifania laica.

Paradéjicamente, en las tres obras tal lucidez deriva sus efectos per-
turbadores de la opacidad, del presentimiento, en fin, de un tanteo que
llega a las cosas a través de una “espesura’ de cufio merleau-pontiano.
Escribe Maurice Merleau-Ponty que el proceso perceptivo es mediado
por la espesura —una especie de atmdsfera en el sentido meteoroldgico
del término— que estd entre el cuerpo que percibe y la cosa percibida;
el sujeto puede de esta forma acceder con todos sus sentidos a las co-
sas que sobrevolaba anteriormente desde una visién alejada y demasiado
exacta para ser real: “the thickness of the body, far from rivaling that of
the world, is on the contrary the sole means I have to go into the heart of
the things, by making myself a world and by making them flesh” (135).
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La espesura fenomenoldgica constituye el andlogo, en el plano de la per-
cepcidn, de lo que en el plano de la representacién es la combinacién
y multiplicacién de los planos, los géneros y los soportes en los cuales
una determinada percepcién va apareciendo. El proceso creativo que da
cuenta de esta situacion se define como “intermedialidad”. Esta es la com-
binacién y/o hibridacién de formas y medios estéticos, la cual produce
contactos, superposiciones y mezclas dentro de una obra en varios niveles:
desde la naturaleza del soporte material hasta las resonancias simbdlicas
de un elemento determinado o las respuestas estéticas del pablico. Con la
préctica de la intermedialidad las sensaciones resultan afectadas tanto en
lo que atafie a la representacién —los experimentos de cruce de fronteras
mediales y sensoriales— como, sobre todo, en lo que incumbe a la per-
cepcién de los contenidos sensibles de la obra por parte del receptor —la
percepcién de un medio o forma estética como si se tratara de otra, por
ejemplo, “a piece of music demanding to be perceived through the filter of
a piece of poetry” (Englund 76). En particular, la naturaleza intermedial
de determinadas obras conlleva que éstas ya no puedan ser pensadas como
un texto a descifrar cognitivamente segin lo que propone la semiologfa,
sino como una experiencia global que apela a todos los sentidos y que
requiere que su receptor se adentre en ella corporalmente. Como resume
la estudiosa de cinema intermedial Agnes Pethd, “there is no perception of
mediality until there is no tactile or embodied experience” (75).

En este territorio intermedial en el que necesariamente las sensacio-
nes van adquiriendo una importancia central, las tres obras aqui convoca-
das encuentran su hdbitat. Su particularidad es que por medio de la mul-
tiplicacién de dmbitos mediales, la percepcidn que en ellas se manifiesta
y se transmite al pablico se va moviendo en una especie de regresién ad
infinitum, en una suerte de juego de espejos, donde cada referencia tiende
a mantenerse en el circuito de la representacidn, es decir, de la mediacién.
Recordando la metdfora referida anteriormente, la analogfa en que se
funda la presente propuesta es que las obras (los dedos) van tocando, sin
“tocarlo”, el quid del terremoto (el objeto) a través de la gasa (la espesura
perceptiva, es decir el conjunto de las sensaciones complejizadas a través
del proceso intermedial).
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3. EnsAYo SsOBRE LA MANCHA DE GERMAN CARRASCO:
NADA ES ETERNO, O LA CONTEMPLACION DEL TIEMPO

El primer poema de Ensayo sobre la mancha de Germdn Carrasco®
hace aflorar a una misma superficie poética campos semdnticos diversos: la
tipografia, la medicina, el derecho, la arquitectura, el psicoandlisis, el cine

¥, por supuesto, el fenémeno del terremoto.

Las erratas son goteras,
tests de tolerancia,

pruebas de cardcter.

La buena arquitectura se llueve,
cliché de la arquitectura sesentera

que creo entender:

existe un deseo inconsciente
y es que la natura nos invada

en una larga y lenta toma.

Por eso esa extrana indiferencia

contemplativa luego del terremoto.

A cada uno de los dmbitos mencionados se asocia una comprensién
cognitiva y perceptiva diferente, que en este caso se amalgama con las
demds en el espacio de uno o dos versos. Se evidencia asi una suerte de
palimpsesto de sensaciones, en el contexto de un lenguaje que también

se erige sobre una mezcla inédita (la demostracién racional y la empatia),

2 Germén Carrasco (Santiago, 1971), poeta. Ha publicado La insidia del sol sobre
las cosas (1998); Calas (2001); Clavados (2003); Multicancha (2005); Ruda (2010);
Ensayo sobre la mancha (2012); Mantra de Remos (2016) y el libro de prosas A mano
alzada (2013).
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para explicar la interdependencia entre la psicologia colectiva de la po-
blacién de un territorio sismico y las manifestaciones de la inestabilidad
geoldgica: “existe un deseo insconsciente / y es que la natura nos invada”.
Al s6lo nombrar el “deseo inconsciente”, el hablante del poema ubica a sus
lectores en el dmbito del psicoandlisis, especificamente, en lo atingente a
la teorfa de los ciclos muerte/vida y destruccién/creacién. Esta referencia
culta es modulada a partir del esfuerzo empdtico del hablante por enten-
der un “cliché” —término con el cual se designa una pre-comprensién
superficial y banalizada de algo mds complejo, a la cual, sin embargo, se
adhieren las simpatias emotivas del poema— de un estilo arquitecténico
de los afios sesenta que, con la debida investigacidn, el lector podria llegar
a ubicar dentro del vasto cauce de la arquitectura organicista. Esta alusién
insta al lector a aceptar el juego de adivinanzas eruditas organizado por el
autor: buscar o imaginar los referentes especificos que, en el proceso de de-
cantacién del material poético, han sido borrados. Detrds de esta alusién a
la arquitectura, pensando en la historia de la arquitectura chilena, el lector
podria suponer un Abraham Freifeld —el urbanista y escultor de origen
rumano quien introdujo el neo-costructivismo orgdnico en Chile— o un
Carlos Martner —el realizador de las piscinas del Cerro San Cristébal en
Santiago y propulsor de un concepto naturalizado de la arquitectura. La
contribucién perceptiva del lector en el proceso de imaginacién de los
referentes se ve multiplicada ad infinitum hasta arribar a una indetermi-
nacién que, segin plantea Agnes Pehtd, es tanto mds efectiva y sugerente
cuanto mds imposible se hace la averiguacion de sus fuentes inspiradoras
(2011).° Asi, la imagen se vuelve, finalmente, metamérfica, inimaginable.
La mescolanza y borradura de registros, alusiones, contextos, referentes

3 Acerca de casos como el de la pelicula Le petit soldar (1963) de Godard, donde uno
de los personajes especula si el color de los ojos del otro personaje puede compararse
con un gris de Renoir o un gris de Veldsquez, escribe Pethd: “such references are
effective because the viewer cannot verify them. We must add, that they cannot
be verified not because of the possible ignorance of the viewer, but because of the
structure of the reference: the concrete name is referring to a whole range of possible
literary works or paintings” (305).
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y procesos poéticos, constituye el sello de una vacilacién estética que se
transforma en indeterminacidn y pluralidad perceptiva.

Sin embargo, otra capa de duplicidad y ambigiiedad se afiade en
el verso que especifica y aterriza el ante mencionado cliché relativo a la
arquitectura: “La buena arquitectura se llueve”. En este caso, aplicando
la fina orquestacion lingiifstica de una escritura que Alejandro Zambra
define como “mestiza’, ya que junta “jerga de todo tipo dialogando por
primera vez: tecnicismos de la lingiiistica y el taller del escritor, al lado de
dialectos, sociolectos, idiolectos (los arrumacos siempre son personales) y
una gama nada despreciable de extranjerismos” (137), el poema articula
la estética de la gotera, que puede ser pensada en linea con el dripping
pollockiano, con la pragmdtica nada sublime de la gotera de una casa que
“se llueve”, como se dice usualmente en Chile, dejando a varios habitan-
tes —sobre todo de los estratos econémicamente desfavorecidos— con
sus casas y pertenencias inundadas por las intensas lluvias invernales. Es
decir, se visibiliza la mescolanza que se produce, por medio de una mirada
empdtica, irdnica y culta a la vez, entre los planos de la realidad social y de
la invencidn artistica.

Finalmente, en los versos “y es que la natura nos invada / en una
larga y lenta toma”, la opcién de descartar la solucién adverbial mds con-
vencional “larga y lentamente” en beneficio del lenguaje técnico del cine,
es una solucién retérica plenamente intermedial que transfiere los proce-
dimientos formales del cine al dmbito de la “natura”, la cual se supone por
definicién incontaminada de artificio y carente de planificacién autoral.

4

Se verifica en este caso un sobresalto metaléptico,* referido a términos

Del griego meta y lambano, “tomo” “a través”, la metalepsis consiste en “figures
[that] appear to link themselves in replicant chains, double up on themselves, invert
themselves, or merge into each other” (Cummings 232), siendo la figura originaria
muchas veces tomada de un contexto literario, es decir, ya representacional de por si.
Ademis, la metalepsis es un “temblor” retérico que rompe las barreras de la diégesis
mezcldndola con la declaracién de los procedimientos técnicos que la sustentan: “it
opens a small window that allows a quick glance across levels, but the window closes
after a few sentences, and the operation ends up reasserting the existence of the
boundaries” (Ryan 207).
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tomados del cine. Si las premisas de la estrofa predisponen al lector a una
inmersién en las profundidades de la psique y de los ciclos naturales, su
conclusién lo desorienta y le impone reprogramar sus inferencias tanto
cognitivas como perceptivas ligindolas un dmbito artistico-tecnolégico.
Los saltos y las caidas de un medio a otro, de un nivel a otro, dejan al
lector con una sensacién de vértigo y mareo; a la vez, la cercania del tono
coloquial lo toca en sus pliegues mds profundos. Por medio de dicho to-
que suave y confidencial, este poema inaugura el tema de la muerte, del
final que aguarda a todos.

El tépico de la muerte se va aclarando y desarrollando mds ade-
lante en el poemario en los términos de una meditacién sensible sobre el
tiempo y la perfeccién de la forma, donde el elemento sismico funciona
como coagulante y contexto a la vez. El poema “El mundo tiene manchas
hermosas” estetiza el simbolo fundamental de la obra —las erratas, las
manchas, las sobras— metamorfosedndolo en hojas otofales en el parque,
pecas en los rostros de actrices famosas, en manchas en las manos de una
mujer madura y en la silueta que deja un caddver en el lugar donde quedé
el tiempo suficiente como para que creciera pasto a su alrededor. Asi como
la calavera, protagonista de la famosa iconografia medieval y moderna del
memento mori, hace su atisbo sin mayores anticipaciones en el medio del
poema, no hay explicacién de la identidad de este caddver ni de las causas
de su muerte; el poema tinicamente se detiene a recalcar los contornos del
“molde perfectamente dibujado / por la hierba” (19) en posicién supuesta-
mente fetal y a paragonarlo a Tangata Manu, figura mitad hombre y mitad
pdjaro de la cultura pascuense, cuya silueta redondeada es reproducida en
la pdgina por medio de un pequefio dibujo. La reiteracién de una misma
forma circular en diferentes manifestaciones, medios y contextos (verbal
y pictdrico, cinematogréfico y etno-mitolégico), asf como el concatenarse
paratdctico de imdgenes que no buscan justificacién o explicacién mds
alld de su mero “estar alli”, delatan una pulsién por alcanzar la perfeccién
siempre elusiva de lo estético. Esto es, la meditacién sobre la muerte no
transita por la complejidad de un razonamiento conceptual y profundo o

por la intensidad de la emocién traumdtica, sino que, por el contrario, se
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realiza en la superficie y la textura de los lugares y materiales mds comunes,
banales y cotidianos que sobreviven a los terremotos y perseveran en los
periodos de inactividad sismica. De esta manera, no queda descartado el
ingrediente ético en la belleza formal, ya que éste se recupera en las cosas
de uso comun (loza sin lavar, lavabos, sofds, cuadernos, cartuchos, pétalos)
o las personas cercanas (hermanas, colegas de trabajo, amantes por un dia,
actrices favoritas) que son objeto de la mirada estetizante del poeta. Lo
estético no implica el alejamiento de la mancha, de la errata, de la fisura
sino que, como dice el mismo autor en una prosa sobre el terremoto,
“conciencia y aceptacién” (Carrasco 312) de las mismas. Para el autor,
contornear el trauma del terremoto por medio de la estetizacidn significa
exaltar la relacién entre belleza y tragedia: “Es curioso y en extremo inco-
rrecto politicamente afirmar esto en un pafs azotado por la tragedia y en
donde los que sufren son los mismos de siempre, pero hay una belleza en
esa renuncia. La vi en varios rostros luego del terremoto” (112).

En el poema que sigue el anterior, al elemento de la forma que
rescatamos en el andlisis anterior se afiade el elemento del matiz o tono de
color: el cuerpo de una muchacha con la cual el hablante tiene un affair
breve e intenso se vuelve, en razén de las marcas dejadas por dos trajes de
bano diferentes en el proceso del bronceado, soporte de una manifestacién
concreta del paso del tiempo. Dice el poema: “Una fascinante / y nueva
especie de arcoiris descubierta por mi. / Tres tonos de piel. Tres mujeres /
Hacer el amor con tres mujeres” (Carrasco, Ensayo 22): el hablante puede
tocar el tiempo y su misterio —la presencia de tres mujeres en una, o la
permanente inestabilidad de un territorio sismico evocado en el paralelis-
mo entre sexo y terremoto— a través de la forma, en una concentracién
y contraccidn sincrénica que se vincula con el kairds del “jardin de las
rosas’ y sus presencias inmateriales y, sin embargo, intensamente percibi-
das de los Cuatro cuartetos de Eliot. De nuevo, no hay intencién alguna
de ahondar descarada y burdamente en la auto-conmiseracién planidera
del “trauma” como lo senala la cita explicita a Eliot en otro poema, “la
presencia del dolor alivia / pero la especie humana no puede / soportar

demasiada realidad” (12). La obra de arte no quiere tener, frente al suceso
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del terremoto, una funcién catdrtica sino que, consciente de la debilidad y
vulnerabilidad de la consciencia humana, su intencién es procurar alivio.
Manteniéndose, nuevamente, en la superficie, la poesia permite un desvio
en un sano olvido de las secuelas intiles para la psique y en la rememora-
cién de lo que si es fundamental: la centralidad de los afectos, el valor del
tiempo presente, la proximidad de muerte y vida. El poemario concluye
con un texto que, con su aparicién pausada y holgada en la blancura de
la pdgina, abre los pulmones a este ritmo mds bdsico y hace “limpieza” en
tono menor: “manguerear / la vereda, / el dolor / el polvo / se va / por los
intersticios / de las baldosas / con el ritmo / de mi respiracién” (29).°

4.  TIERRA EN MOVIMIENTO DE Ti1zIANA PANIZZA:
LA CARICIA DE LO HAPTICO

La pelicula T7erra en movimiento de Tiziana Panizza® también inte-
rroga el terremoto utilizando la intermedialidad como herramienta esté-
tica y operativa; en este caso, el documental se mezcla con la poesia y la

fotografia. La pelicula fue concebida en conjunto con Germdn Carrasco

La insistencia de varios poemas en la belleza de la forma, mds alld o a pesar de la
destruccién no debe, sin embargo, dejar en segundo plano la denuncia de un sistema
econémico inicuo. Esta se trasmite, coherentemente con la ténica intermedial del
poemario, a través de referencias a otros medios —el documental I the pit (En el
hoyo), 2006, del autor mexicano Juan Carlos Rulfo, sobre las condiciones precarias
de los obreros que construyen el Periférico en el DF o a través de la alusién intertex-
tual al poema “Preguntas de un obrero ante un libro de historia” de Bertold Brecht.
De ninguna manera la poesfa de Carrasco quiere desvincular “la palabra” poética de
“la contru” (construccién edilicia) real (25), la creacién artistica de la circunstancia
socio-econémica.

Tiziana Panizza (Santiago, 1974), directora de documentales y docente de Cine en la
Universidad de Chile. Ha realizado video-poemas junto a Germdn Carrasco, y otras
peliculas, entre las que figura la trilogfa Dear Nonna: a film-letter (2005), Remitente:
una carta visual (2008) y La dltima carta (2013); y los documentales 74 metros
cuadrados (2013) y Tierra en movimiento (2014). Es autora de las investigaciones
Joris lvens en Chile: el documental entre la poesia y la critica (Ed. Cuarto Propio) y
Recuperacién de la historia Filmica en Isla de Pascua (Ed. Pehuén).
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quien se encargd de los textos; en algunas oportunidades los mismos poe-
mas de Ensayo sobre la mancha se integran, con pequenos ajustes, al video.
Se podria decir que hay una permeabilidad estructural y originaria entre
los medios artisticos, aunque las inflexiones temdticas y las soluciones for-
males puedan diferir en algunos puntos.

La secuencia inicial del filme, la demolicién del emblemadtico edi-
ficio Alto Rio en Concepcién,” es dominada por una fijeza que el control
del encuadre y de la composicién vuelven exasperante, claustrofébica. Lo
tinico que se oye son ruidos de excavadoras, lo tinico que se mueve con
una amplitud perceptible —en algunas breves tomas— son sus brazos y
baldes sacando material. Los comentarios verbales no son sonoros sino
que aparecen escritos en la pantalla negra entre toma y toma. Los planos
fijos de escombros, fierros y bloques de concretos, colchones y pafios de
colores, se transforman, gracias al proceso intermedial, en fotos que s6lo
el temblar minimo de alguna hebra de género a causa de alguna corriente
de aire denuncia como tomas cinematogréficas, insertadas en el tiempo.®
Los detalles de una almohada, un chal, un chaleco, un cubrecolchén, una
prenda intima, mezclados con los despojos de concreto y fierro son “fo-
tos”, perturbadoras en su cercania y exactitud visual, de las vidas aniqui-
ladas que habitaban el edificio. Crean una memoria paralela y contraria
a la memoria doméstica del dlbum de fotos de familia que se exhibe a

continuacién en el filme, una memoria afincada en lo unbeimlich,’ en la

El edificio Alto Rio fue una de las construcciones que se desplomaron en Concep-
cién debido al terremoto. Murieron ocho personas y setenta resultaron heridas. El
caso judicial generd polémicas e indignacién entre los ciudadanos por derivar en una
condena de los responsables muy menor en comparacién al dafio causado.

Escribe Gilles Deleuze, en La imagen-tiempo, que en el momento en que la imagen
cinematogrdfica se encuentra mds cerca de la foto, por ejemplo, en los planos fijos de
objetos inmdviles, también se distingue visiblemente de ella. El cine, a diferencia de
la foto, registra lo que no cambia: vuelve sensible y perceptible el tiempo.

Sigmund Freud define como Unbelmlich lo familiar que se vuelve inquictante y
siniestro, cuando los confines entre realidad e imaginacién y entre intimidad y expo-
sicién se tornan difusos.
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fijeza de lo que no es familiar e intimo, sino expuesto a la pérdida y a la
intemperie. La casi inmovilidad de estas tomas complementan el juego
metaléptico de la toma de apertura, la mise en abyme entre la imagen fija
del edificio caido y el contexto real y dindmico de demolicién; sélo gracias
al desplazamiento de la cdmara hacia el contexto de las obras nos damos
cuenta de que la imagen es en realidad el cartel del Ministerio de Obras
Publicas de Chile que anuncia la demolicién. Otra imagen que produce
una sensacién desesperante de fijeza es el despojo de muro que se mantie-
ne al borde de la montafna de escombros y la pared perimetral de las obras,
frente a la cual un hombre se queda aparentemente mirando al vacio,
aunque luego un nuevo movimiento de cdmara nos haga percatar de que
estaba observando las obras.

La insistencia en estos encuadres intermediales a la vez fotogrdficos
y cinematograficos, casi abstractos en su inmovilidad aunque compuestos
por elementos muy reales, invita a una meditacién sobre el régimen de la
representacion y la memoria. Por un lado, la representacién es discutida
en tanto engafio de un sistema neoliberal fundado en la apariencia, en el
suefio del “estilo de vida moderno feliz [anunciado por] la publicidad”
(0:58) que encubre la especulacién de las inmobiliarias. Sin contradiccién
aparente, la tragedia culmina en la construccidn, a pocos pasos del edificio
demolido, de un memorial que costé cuatro millones de délares, un des-
perdicio que el documental se encarga de denunciar. Entendida en estos
términos, la representacién producida por los organismos institucionales
se desentiende de las materialidades y de las afectividades que integran
tanto la vida como la muerte, tragadas por las dindmicas de la sociedad del
espectdculo y del capital: la memoria se fosiliza en un monumento.

Por otro lado, el trabajo artistico se preocupa de agrietar el sistema
representativo que de él depende con la voluntad de mantener al espectador
alerta acerca de la distancia que media entre realidad y representacién. La
representacion es vista aqui como “mediacién” y juega con los regimenes
perceptivos de la realidad y del arte por medio de repetidas metalepsis a lo
largo de la pelicula, del doble registro de la grabacién digital moderna y de
la grabacién en sdper 8, del reflejo de la cdmara en la ventanilla del auto
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que recorre los lugares afectados por el terremoto. La representacién de la
memoria emprendida por la obra artistica apuesta es por lo l4bil, la mezcla
de lo orgdnico con lo inorgdnico, la materialidad del suceso: “Pero, ;por
qué no dejarlo asf, como parte de nuestra memoria sismica? Los restos del
edificio Alto Rio como un gran museo abierto, un testimonio” (02:25).
Un memento mds especifico e histéricamente acotado que el propuesto por
Carrasco en el poema revidado, el museo abierto del edificio a s{ mismo
y a sus victimas se conjuga con la otra cara de la memoria: el olvido que
sana y que permite seguir adelante. El olvido es un descanso, “una muleta
para seguir viviendo en esta geografia inestable, porque cada 15 afios este
territorio es bombardeado” (03:44). Es por eso que el documental renun-
cia a contar las escenas espectaculares de los saqueos, el gran derrumbe, la
desesperacién de la gente, en una palabra: lo “sensacional” medidtico; y se
dedica a explorar los bordes, lo que va quedando, “el extrafio sentimiento
de complicidad entre quienes han sobrevivido” (06:06), con un ojo “en
el final” (07:13), la muerte. La obra tematiza y pone en prdctica retérica-
mente la sugerencia ético-estética de Nancy de “no tocar tocando” (2013)
al privilegiar lo nimio, lo residual, lo vivencial en sus varias expresiones
(desde los ancianos que recortan papelitos en forma de corazén y estrella
a los nifios que se bafian y juegan entre los chorros de agua en verano).
El filme rescata lo que pervive en el perimetro del trauma del terremoto
pero también pone en resalte el proceso por el cual éste se va recubriendo
de capas orgdnicas y finalmente es dejado atrds. En este sentido, comparto

la reflexién de la critica cinematogrdfica Irene De Petris cuando escribe:

En realidad, mds que de resistencia, la comunidad humana sismica del do-
cumental de Panizza parece ensayar pequefios actos de resiliencia. Sabemos
que los sobrevivientes a grandes desastres se ven obligados a restablecer una
especie de equilibrio interno, a menudo precario y frdgil, entre el recordar
demasiado y el recordar demasiado poco. El olvido es parte de la memoria y
de la elaboracién de la catdstrofe y la poética de la textura en el documental

de Panizza se vuelve también parte de esa politica de la resiliencia. (s/p)
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Las sensaciones, especialmente el tacto, juegan un papel crucial en
esta dindmica de representacién, memoria y resiliencia. Un ejemplo muy
eficaz de ello se encuentra en el fragmento correspondiente a la lectura de
la casi totalidad de un texto poético tomado de Ensayo sobre la mancha,
“En Santiago” (27:13).

En Santiago, le suplicaba a mi hermana

que no quitara la parte oxidada, marrén

de las flores que yo le habfa regalado

cdmbiales el agua si quieres pero no elimines
esas hojas, deja

que se caigan solas esas partes

y cuando caigan, déjalas un tiempo en la mesa,
al menos un dfa.

Pule la mesa sin tocar esas hojas;

ademds, algunas partes que sueles podar

ni siquiera estdn oxidadas del todo

y otra cosa: deja un minuto los platos

con residuos

sin desesperarte por lavarlos de inmediato,

ya los lavaré yo luego, no te preocupes; descansa un segundo, fuma,
tirate en la cama por el amor de dios,

échate en el sofd, permiteme un segundo;

hoy te voy a leer un libro de Tanizaki

acerca de pdtinas y vestigios

del tiempo sobre las cosas.

El fragmento de la pelicula juega intermedialmente con el poema
a partir del elemento de las flores, traduciendo la cercanfa coloquial y el
contexto familiar del poema (registro literario) en proximidad tdctil a los
gestos del florero y a los pétalos de las rosas en una escena que ocurre en
una feria de barrio de Concepcién (registro audio-visual). La intimidad
perceptiva a la que me refiero se manifiesta en los sonidos leves y metédlicos
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que acompafan la escena, como un carrusel; en los detalles toscos eleva-
dos a nota estética, como la mancha roja de la bolsa del supermercado
Unimarc combinada con el rojo de la rosa; en la voz en off; con su textura
y su calma; en la calidad desgranada de la estética del formato stper 8,
con su aura retro y popular; finalmente, en la inversién del fluir real de
la secuencia: muy pronto nos damos cuenta que los movimientos van
retrocediendo en el tiempo en lugar de avanzar. Gracias a una ralentiza-
cién de la pelicula en la primera parte y al efecto barrido en la segunda,
la atencién del espectador es llevada al dmbito de lo tdctil. Siguiendo a la
tedrica de cine Laura Marks, esta situacidn intersensorial serfa clasificable
como visualidad héptica, la cual invita la mirada a hacerse acariciadora,
a acercarse al objeto renunciando al control éptico y a la separacién con
respecto a éste, a moverse en la superficie de las cosas abandondndose al
erotismo de las texturas y de los detalles minimos (2002). En la escena de
la pelicula de Panizza, el espectador estd puesto en la situacién de percibir
en sus yemas la superficie lisa, tersa y fresca de los pétalos. Ademds, al
simular re-hojar (imaginando un verbo que sea lo contrario de deshojar) el
capullo, el espectador se sume en la ritualidad de un acto atento, amoroso,
que busca reconstituir y guarecer en lugar de eliminar y desarmar. Los
residuos de comida y las hojas oxidadas del poema se trasmutan en los
pétalos y los tallos eliminados del video para indicar, nuevamente a partir
de las sobras, un camino de meditacién perceptiva y un oasis de descanso
reflexivo del bullicio que embota los sentidos.

Podrfamos pensar que en el filme se delinea una metafisica de los
sentidos, fundamentada no en un vitalismo extremado y en el empuje
hacia el descubrimiento de lo nuevo, sino que en un estado de 4nimo
“residenciario” (13:12), que insta a abandonarse, a esperar el fin pasiva-
mente o bien acompafndndose con pequefios actos y actividades, como los
huéspedes del hospicio para ancianos en Hualpén (138 km del epicentro).
En la grabacién ralentizada y algo trémula del formato stiper 8 se instala
una ritmica de lentitud, incluso de detencién contemplativa, que deja el
espacio y el tiempo para “cerrar los ojos y sentir los pdjaros” (13:14). Sig-

nificativamente, la voz no dice “escuchar”. La sensacién es desvinculada de
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un canal perceptivo privilegiado y tiende a envolver al objeto, en este caso
el canto de los pdjaros, desde un abrazo mds complejo y completo que in-
duce a la meditacién. Esta sensacién mds global, casi reflexiva, es objetivo
y medio a la vez de un aprendizaje que se vale de la paciencia y la atencién:
“paciente y cabizbajo oficio de sacar las legumbres de sus vainas. Retorna-
mos al kinder, a recortar papelitos para afinar la motricidad y a aprender a
considerar la presencia del otro” (14:23). Con el mismo propésito de re-
aprender a sentir, desde la humildad y la simple imitacién, se recorren los
demds lugares que componen un cinto ideal alrededor del epicentro del
sismo. Aparecen asi los ya mencionados personajes de Ninhue, la sefiora
que borda, y de Cahuil, los obreros, cada uno de ellos absorto en su oficio
aprendido manualmente, por medio de la repeticidn.

Una mencidn especial dentro de la légica de la percepcién mediada
amerita el tratamiento de la voz en el documental. Como afirma Germdn
Carrasco en una crénica acerca de la composicién del documental junto
con Panizza, “la voz que dice el texto que acompana a las imdgenes en
nuestro filme debe ser cautelosa, cercana al silencio. La dnica voz que
es posible de articular luego de una tragedia . . . voz baja que apenas
rompe la barrera de la glotis: puerta que se atasca naturalmente para no
proferir barbaridades en momentos tnicos” (2013: 305). En el filme, esta
voz mantenida en un tono neutro es la de la misma directora. La voz se
hace espejo del escueto aparecer de versos sobre fondo negro que con-
trapuntean la pelicula. Pero también es la voz tnica e individual de una
persona que va creando, a través de la textura y los ritmos de su habla,
una sensacién intima'® y simultdneamente no invasiva: una “justa dis-
tancia’. En ese intervalo que separa la subjetividad de la voz en off y de la
documentalista de las personas representadas en el filme, se van acogiendo

las voces de quienes llaman a las radios para tener noticias de sus seres

1o Pablo Corro trabaja la dimensién de la intimidad en los videos de Panizza, también

aludiendo a la importancia de la voz en la creacién de una atmdsfera de cercania con
el espectador (2009).
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queridos. Son mensajes en su mayoria telegrdficos, funcionales, pero que
dejan traspasar la emocién contenida de las personas que se encuentran en
la incertidumbre de si un pariente o amigo estd vivo o muerto. Son, por
citar a Michel Chion, voces que tienen la funcién de cordones umbilica-
les: “the voice could imaginarily take up the role of an umbilical cord, as
a nurturing connection” (62); cordones umbilicales que unen las personas
con la esperanza y con los demds integrantes de la comunidad transitoria
que se crea alrededor de un suceso sismico. La voz en off; a pesar de que
aparentemente se retira para dejar espacio a estas otras voces, crea en reali-
dad una red que las sostiene, que las “media”, en la liricidad a la cual cada
imagen o sonido finalmente apunta. En dos momentos de la pelicula, al
leer un fragmento poético de Carrasco en un nuevo trdnsito intermedial
que mezcla poesfa y video, la voz en off parece rezumar la emotividad
contenida de estas voces al transformarla en el ritmo propio de la lectura
poética, sellando asi el mensaje de la obra: “Las prendas secindose son
banderas de rendicidn, la gente no puede mds y se rinde. Las banderas de
rendicién que destilan el sudor del quehacer y las historias de sdbanas de
afectos y suefios pasan inadvertidas para un sistema basado en la deuda y

el miedo. Una pausa, porque la bandera blanca pide un respiro” (33:40).

5. UN sisMm0 DE CARLA BOLGERI: HACER CONCIENCIA
PERCEPTIVA DE LOS ACTOS COTIDIANOS

En la coreografia de su obra Un sismo, Carla Bolgeri'' vincula los
movimientos de la danza con la dimensién narrativa del teatro que se
hace cargo de detallar la atmdsfera familiar, cotidiana y afectiva en la que
se desarrolla el suceso. En este caso, lo intermedial se juega en la conjun-

cién del medio teatral con la danza. Los protagonistas son cuatro jévenes

11

Carla Bolgeri (Santiago 1984), coredgrafa y bailarina, fundadora de la Compaiia H
e invitados. Ha estrenado las obras / (2011), Nacidn (2013), Un Sismo (2014).
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vestidos con ropa de campamento de verano (una alusién a la actividad
econdémica de Talcahuano, una de las zonas mds afectadas por el terremo-
to, pero también a la infantilizacién sufrida por las nuevas generaciones
de adultos) que se mueven entre “islas”, las cuales pueden ser interpretadas
como los lugares reales y los dmbitos afectivos en donde las consecuencias
del sismo se volvieron mds patentes: el muelle (la actividad econémica), la
casa (la familia), la playa (la relacién amorosa), la bandera (la identidad y
la cohesién nacionales).

El dnico pasaje de la obra que se refiere explicita y miméticamente
al suceso del terremoto contextualiza este dltimo en el momento de “la
once”, la tipica comida chilena que redne a las familias a las 18 de la tar-
de. Los bailarines, quienes representan a cuatro amigos, repiten los gestos
siempre iguales de tomar té, hacer zapping, fumar, dormitar en el sillén,
sacarse una selfte todos juntos. Los gestos, explorados y distorsionados a
través de una repeticién compulsiva, transitan en un limite que los vuelve
reconocibles y extrafos a la vez. A esto se suman los ruidos de succién
y masticacién amplificados y, a medida que empieza y se intensifica el
temblor, el sonar de una taza entrechocando con su platillo y unas voces
confusas que el eco del micréfono hace especialmente dramdticas. En ese
punto, dentro de la misma danza se genera una tensién hacia la expresién
verbal propia del teatro, sin embargo el lenguaje utilizado es una imitacién
inventada de sonidos que recuerdan el japonés. El nivel semdntico de la
lengua no alcanza: lo que “toca” la emocionalidad ligada al terremoto “sin
tocarla” en exceso y mds bien hermandndola con otra es la consonancia del
desastre que afecté Chile con el andlogo suceso del terremoto y el tsunami
en Japén un afio después.

Como en los autores anteriormente investigados, también para
Carla Bolgeri el tema de la memoria es crucial en la representacién del
suceso del terremoto. En esta escena colisionan los flujos de los dos tipos
de memoria identificados por Henri Bergson: la memoria-hdbito, o sea el
conjunto de acciones necesarias al vivir cotidiano aprendidas a lo largo de
los afos, una memoria tan internalizada y naturalmente predispuesta a de-

sarrollarse en accién que escapa a la conciencia; y la memoria-recuerdo, la
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cual asigna a un suceso la unicidad de una fecha y un lugar inconfundibles
(1959). La memoria-recuerdo del sismo, en otras palabras, interrumpe
las memorias-hdbito en su normal funcionamiento y las expone al foco
de una atencién nueva. A partir del trauma, se revisitan las acciones co-
tidianas mds simples en sus mecanismos automatizados, en sus texturas
perceptivas, en su primordial trascendencia para la vida. Se llega asi a la
capa mds interna y minima de la memoria: después de los tiempos desme-
didos de la naturaleza y el memento mori de Carrasco, la memoria familiar
y ciudadana encarnada en los desechos del derrumbe, los 4lbumes de foto
y en el costoso memorial a las victimas en Panizza, la memoria propuesta
por Bolgeri se adentra en la memoria inconsciente y automdtica de las
acciones de todos los dfas. El espectador es invitado a reconsiderar desde
una nueva perspectiva sus propios procesos perceptivos que por habituales
pasarfan desapercibidos, en un acto de exploracién que conjuga lo espe-
culativo con lo sensible.

Por otra parte, la musica que acompaifia el desarrollarse escénico del
suceso del terremoto tiende a llegar al publico en su dimensién mds bien
fisica y emotiva, como onda sonora que tiene un impacto tictil y se orga-
niza por capas. Los sonidos emitidos por los altavoces se componen de un
variado espectro de frecuencias, entre las cuales hay frecuencias tan bajas
que el oido humano las capta sélo parcialmente, siendo el cuerpo el que
las detecta en forma de vibracién sonora. Segin lo comentado por Carla
Bolgeri, el sonido se compuso incluyendo como base el supuesto zumbi-
do de la tierra desplazdndose en el espacio y superponiendo luego capas
de otros sonidos producidos por instrumentos, como guitarra, teclado,
sintetizador. Encuentro interesante la idea de vincular el terremoto con
algo que trasciende lo humano, a pesar de que estos sonidos del universo
disponibles en Internet pueden no ser archivos cientificamente fundados.
Como en los otros dos autores, se hace presente en el evento circunscrito
del terremoto la dimensién desmedida (valga el juego de palabras) del
universo, la amplitud de una naturaleza que reabsorbe al ser humano en
sus ciclos césmicos, junto con un tratamiento de la sensacién de orden

sinestético, intermedial y multiplicado en capas complejas.
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6. EL INTERCUERPO: APERTURAS A LA COMUNIDAD
PERCEPTIVO-AFECTIVA

En este articulo he avanzado la hipétesis de que tres obras artis-
ticas que se han ocupado de representar el terremoto del 2010 en Chile
coinciden todas en que el suceso principal no queda en el foco directo
de la atencidn, sino que la representacién lo va contorneando y tocando
indirectamente, lo “toca sin tocarlo” por medio de soluciones interme-
diales que conforman una “espesura” perceptiva a su alrededor. Lo que se
presenta en las tres obras es el borde, el contorno del terremoto, hilado en
la superposicién de capas y en la hibridacién de medios.

Quisiera concluir indicando una posible apertura a reflexiones ul-
teriores que surjan de lo que se instala en el espacio del “entre”, lldmese
intermedialidad, espesura, sensacién mediada. Una escena de Un sismo
es elocuente en este sentido. Una de las bailarinas es sacudida por un
temblor debido al frio (tiene escalofrios y sus dientes entrechocan), pero
encuentra un rayo de sol que, descubre, le puede transmitir calor. Com-
parte entonces con los compaferos, también helados, su descubrimiento;
los cuatro se rednen en el lugar, con esa misma cohesién fisica que los
constituye en unidad minima de la comunidad en varios momentos de
la performance, y “sienten” la luz a través de la piel. Se trata, segtin el
psicélogo Daniel Stern, de un ejemplo de experiencia a-modal, tipica de
las primeras fases del desarrollo psico-perceptivo del infante, el cual no
acudirfa a un canal perceptivo privilegiado para conocer los fenémenos
fisicos de su alrededor como lo hace un adulto (1991). Al explorar, como
por primera vez, la mancha de luz desde el sentido de la temperatura y
del tacto, los bailarines regresan de alguna forma a un estadio anterior al
lenguaje y a su categorizacién conceptual: remontan el rio del relacionarse
humano con la experiencia vital dejando atrds el estadio de automatiza-
cién y estandarizacién de las reacciones, y rescatan la riqueza perceptiva
que habia quedado olvidada.

Contempordneamente, en la cercania consonante de sus cuerpos

van creando un fluido invisible que los conecta y puede ser leido como el
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aglutinante afectivo que crea comunidad sobre la base de las sensaciones.
Carla Bolgeri define esta materia inmaterial “inter-cuerpo” y la explica
como el cuerpo “abstracto”, aunque absolutamente palpable, que surge
entre los bailarines, a los cuales se les indica moverse manteniendo siem-
pre en su horizonte de atencién y tensidn fisica el cuerpo del otro. Pienso
que el intercuerpo, ademds de poder leerse en conexién con la interde-
pendencia entre lo visible y lo invisible y la intercorporeidad consignadas
en la fenomenologfa de Maurice Merleau-Ponty, acoge en el cauce de lo
eminentemente perceptivo las instancias plurales de la afectividad precaria
de nuestros tiempos, que desastres como el terremoto ponen en evidencia.
Tal afectividad, de hecho, se manifiesta, como la préctica fisica de la dan-
za, entre cuerpo y cuerpo. Segtin Gregory Seighworth y Melissa Gregg, el

afecto se encuentra

in those resonances that circulate about, between, and sometimes stick to bo-
dies and worlds, and in the very passages or variations between these intensi-
ties and resonances themselves . . . affect accumulates across both relatedness
and interruptions in relatedness, becoming a palimpsest of force-encounters

traversing the ebbs and swells of intensities that pass between “bodies”. (1-2)

Es decir, la afectividad espacializada en el inter-cuerpo circula como
una tensién perceptible entre los sujetos, conectdndolos: constituye, ella
también, una capa de mediacién y puesta en relacién, que visibiliza cémo
las comunidades que asi se va formando son minimas, tales como el grupo
de amigos o los vecinos del pasaje. El remezén producido a nivel social por
el terremoto deja en evidencia la desproteccién de la ciudadania, que tiene
que valerse de la solidaridad inmediata entre pocos para salir adelante. Los
cuatro bailarines cubriéndose con una colchoneta, el hablante de uno de
los poemas de Carrasco confesindose en un contexto de grupo de auto-
ayuda, los mensajes destinados a la busqueda de parientes y amigos que se
apoyan en los puentes de radio locales en el filme, son indicios de nicleos
comunitarios minimos que es preciso ir interrogando tanto desde la critica

como desde la politica.
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