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RESUMEN

En el presente articulo propongo que Canto a su amor des-
aparecido (1985) de Raul Zurita nos invita a imaginar la

Becaria de Doctorado Nacional Conicyt. Este articulo se enmarca en mi tesis doc-
toral Hablar por la herida: la comunidad nacional en la poesia chilena (1949-2013).
De Rokha, Zurita, Cuevas ¥ Colz;mz'n. Agradezco a las profesoras Magda Seplilveda y
Fiona Mackintosh por sus lecturas y comentarios sobre el capitulo dedicado a Radl
Zurita, fundamentales para la realizacién de este articulo.
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restauracion de las voces destruidas por la dictadura, mediante
la elaboracién de un lamento visual sobre el horror y el dolor.
Desde esta perspectiva, el texto explora la representacién de la
tortura, poniendo especial atencién en el lenguaje y la historia
contada por las voces de los cuerpos disidentes.

Palabras claves: Zurita, dictadura, tortura, poesia chilena,
poesia visual.

ABSTRACT

In this article, I propose that Canto a su amor desaparecido
(1985) by Radl Zurita invites readers to imagine the rein-
statement of voices destroyed by the dictatorship through the
elaboration of a visual lament about horror and pain. From
this standpoint, the text analyzes the representation of torture,
focusing on the language and stories being told by the voices
that sprout from dissident bodies.

Key words: Zurita, Dictatorship, Torture, Chilean Poetry, Visual
Poetry.
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“Entonces se pudo constatar que las gentes volvian mudas
del campo de baralla. No enriquecidas, sino mds pobres
en cuanto a experiencia comunicable’.

Walter Benjamin
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I. LA CATASTROFE DE LA DICTADURA:
CHILE COMO UN CUERPO TORTURADO

El 14 de septiembre de 1983, un grupo de setenta manifestantes se
ubicaron frente al cuartel de la CNI de la calle Borgono, desplegando un
lienzo que decfa “Aqui se estd torturando a un hombre”. De esta forma,
el Movimiento Contra la Tortura Sebastidn Acevedo (MCTSA) dio inicio
a una serie de acciones realizadas entre 1983 y 1990, cuyo objetivo era
denunciar la tortura practicada en dictadura, silenciada por la negacién de
las autoridades, la censura de los medios y el temor de la sociedad civil. En
palabras de su fundador José Aldunate: “Habia que hacer la denuncia pu-
blica y la denuncia escdndalo: ‘Se tortura en Chile y esto es intolerable’™. Y
para rubricar esta denuncia habia que estar presente, sosteniendo el lienzo
acusador” (10). Con este propdsito, sus adherentes realizaron alrededor de
ciento ochenta intervenciones, en las que exhibfan un lienzo referente a la
tortura en algdin lugar emblemdtico de la ciudad, mientras cantaban “Yo
te nombro Libertad” y gritaban proclamas hasta que la intervencién de los
carabineros se los impedia (Vidal 2002).

“Chile pais torturado”, frase con la cual se titula este articulo, co-
rresponde a uno de los lienzos desplegados por el MCTSA en una de sus
acciones. He decidido retomar esta proclama, pues pienso que comparte
con la poesfa de Raul Zurita (1951-), la invitacién a pensar el Chile de
la dictadura como el cuerpo golpeado, mutilado y danado de un tortura-
do, gesto desde el cual se establece una identificacién entre la comunidad
nacional y las subjetividades disidentes de entonces, donde la narrativa
autoritaria se hizo entrar literalmente con sangre. Si bien la herida es un
motivo que atraviesa la obra zuritiana (pienso en las mutilaciones in-
fringidas por Zurita en su cuerpo o los paisajes llagados de Anteparaiso),
para desarrollar esta lectura me delimitaré a Canto a su amor desaparecido,
texto publicado en 1985, donde la exploracién en torno a la posibilidad
de decir la violencia politica se radicaliza. Como muy bien ha sefalado
Rafael Rubio en relacién a este poemario y El paraiso estd vacio (1984),

“ambos textos pueden leerse como la voluntad de llevar la violencia fisica
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al lenguaje” (110). En este sentido, me interesa analizar cémo se aborda
la representacién de la tortura en esta obra en particular, poniendo espe-
cial atencién al lenguaje utilizado para poner en escena dicha experiencia
traumdtica.

Aunque la tradicién adorniana ha planteado que una atrocidad
como Auschwitz no se puede traducir verbalmente, Diana Taylor propone
que representar la violencia politica constituye una urgencia ineludible:
“Notwithstanding the traps and complexities of representing political
violence, all these [a]venues seem absolutely necessary for me. As [ see it,
we have no choice. Not representing real political violence and atrocity
only contributes to its legitimization and perpetuation” (147). En esta
misma vereda podemos situar a Esther Cohen, quien plantea que relatar
la barbarie de los campos de concentracién constituye un acto de justicia:
“Porque la justicia va estrechamente ligada a la capacidad de narrar y rela-
tar historias, en este caso, la historia de los campos, con su violencia y su
turbacién. En pocas palabras, lo justo irfa de la mano de la escritura de la
barbarie” (50). Compartiendo la conviccién de ambas académicas sobre la
absoluta necesidad de narrar “pese a todo” (Cohen 17), pienso que Canto a
su amor desaparecido se puede entender como un intento desde el registro
poético por superar el enmudecimiento traumdtico, es decir, por volver
comunicable el dolor y denunciar la violencia ejercida sobre los cuerpos
disidentes.

En su estudio 7he Body in Pain, Elaine Scarry plantea que la tortura
se define por “the structure of unmaking” (20). El dolor intenso provo-
cado por los torturadores sobre las victimas, a través de actos verbales y
corporales, serfa capaz de deshacer, destruir y desarticular su nocién de
mundo, subjetividad y lenguaje (35). En este sentido, el dolor causado por
una experiencia limite como la tortura no se define sélo por su resistencia
al lenguaje, sino también por su destruccién: “Physical pain does not sim-
ply resist language but actively destroys it, bringing about an immediate
reversion to a state anterior to language, to the sounds and cries a human
being makes before language is learned” (4). De hecho, la académica
concluye que la tortura finaliza cuando “the prisoner becomes a colossal
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body with no voice” (57), es decir, cuando el torturado no puede enunciar
sino s6lo gritos, gemidos y llantos, pero también cuando el torturador
logra apropiarse de la voz de su victima, convirtiéndola forzadamente en
delatora. Si el dolor de la tortura destruye el lenguaje, el dolor se vuelve
inexpresable (4).> En consecuencia, la tinica posibilidad que tiene el sujeto
torturado de restaurarse es recuperando su voz, lo que Scarry describe
como “the passage of pain into speech” (9) y ejemplifica a partir de casos
médicos, publicaciones de Amnistia Internacional, obras literarias y peli-
culas, entre otros.

Siguiendo la teorfa de Scarry, podemos sehalar que en Canto a su
amor desaparecido, Zurita nos invita a imaginar la restauracién de las vo-
ces destruidas por la dictadura. Quienes enuncian en el texto son sujetos
torturados, desaparecidos, enterrados y muertos. El propésito, entonces,
es hacer hablar a los mismos “caidos” sobre su dolor y el horror, resistién-
dose de esta forma a la apropiacién autoritaria del lenguaje. Ahora bien,
en el contexto de una sociedad marcada por el control de los cuerpos
y las hablas, la problemdtica sobre cémo volver a articular esa palabra
confiscada se vuelve fundamental. Tal como sefiala Macarena Ortuizar
al analizar la estética residual de la Escena de Avanzada, “Una vez que el
horror de la dictadura pasé a través de los cuerpos de miles de chilenos,
el lenguaje no podia quedar intacto” (117). El mismo Zurita reflexiona
sobre esta interrogante en Literatura, Lenguaje y Sociedad (1973-1983),

La teorfa de Scarry no ha estado exenta de criticas, sobre todo en lo que se refie-
re al cardcter inexpresable del dolor por medio del lenguaje. Siguiendo la linea de
antropdlogos como Talal Asad, Veena Das y Nadia Seremetaki, en The Formation
of Kurdishness in TurkeyRamazan Aras propone: “I argue that language and body
are two fundamental means for expressing the emotions of pain in diverse social
and cultural contexts and in the work of mourning” (111). A partir del andlisis de
distintos géneros narrativos y performances como el lamento, el intelectual demuestra
c6mo dichas pricticas permiten a la comunidad kurda relatar, compartir y transferir
la experiencia del dolor en el contexto de la violencia estatal ejercida por Turquia
(111). Desde esta perspectiva, el sufrimiento no sélo se puede verbalizar y corpori-
zat, sino que también se puede compartir con otros, adquiriendo asi una dimensién
colectiva.
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donde sefiala que “en una sociedad altamente represora el lenguaje pasa
a ser visto como otra instancia represora mds” (Literatura 15). De ahi el
experimentalismo de Juan Luis Martinez, Gonzalo Mufoz, Diego Ma-
quieira y el mismo Zurita, que pone de manifiesto “la desconfianza acerca
de un orden establecido (en la sociedad, en el lenguaje, en el arte) que
es preciso alterar y la confianza a su vez de que es posible intentar ese
cambio o transformacidn a través de los lenguajes y sistemas existentes”
(Literatura 19). Desde esta perspectiva, el objetivo del préximo apartado
es reflexionar sobre el lenguaje desde el cual hablan los torturados y des-
aparecidos puestos en escena en Canto a su amor desaparecido, pero pres-
tando atencién también a la historia contada por esos cuerpos y cémo se

representan a sf mismos.

2. DECIR LA TORTURA: HACIA LA CONSTRUCCION
DE UN LAMENTO VISUAL

El poemario se abre con un breve pdrrafo situado en una pdgina
predominante blanca, donde el sujeto textual “Zurita” reproduce la voz
de un familiar de un detenido desaparecido, quien le pregunta acerca del
paradero de su hijo: “Ahora Zurita —me largé— ya que de puro verso / y
desgarro pudiste entrar aqui, en nuestras / pesadillas; ;ti puedes decirme
dénde estd mi hijo?” (Canto s/n). Pienso que este fragmento plantea el
eje articulador del poemario, toda vez que el texto que leemos a conti-
nuacién busca constituirse en una respuesta a la interrogante formulada.
Al respecto, Edmundo Garrido ha planteado que la respuesta del texto
zuritiano frente a la ausencia de los cuerpos consiste en la construccién
de una necrépolis y lugar de la memoria, que permite la realizacién del
duelo colectivo (164). Compartiendo esta iluminadora lectura, agrego
que Canto a su amor desaparecido no sélo busca dar un lugar simbélico a
esos cuerpos perversamente borrados, sino que también una voz desde la
cual verbalizar el horror y expresar su dolor. ;Pero cémo se configura el

relato de estas voces?
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Luego de las dedicatorias —una de las cuales dice “A todos los tor-
tura’ (Canto s/n), denominacién deliberadamente abierta, que incluye a
torturados y torturadores— el libro se inaugura con el siguiente poema

en prosa:

Canté, canté de amor, con la cara toda bafiada canté de amor y los mucha-
chos me sonrieron. Mds fuerte canté, la pasién puse, el suefio, la ldgrima.
Canté la cancién de los viejos galpones de concreto. Unos sobre otros dece-
nas de nichos los llenaban. En cada uno hay un pafs, son como nifios, estdn
muertos. Todos yacen alli, pafses negros, dfrica y sudacas. Yo les canté asf
de amor la pena a los paises. Miles de cruces llenaban hasta el fin el campo.

Entera su enamorada canté asi. Canté el amor. (Canto 11)

El sujeto de la enunciacién —una de las distintas voces del texto,
quien asume indistintamente la condicién de amante, torturado, muerto
o muchacho— se representa a si mismo por la accién de cantar, reiterada
con insistencia y situada en un tiempo pasado. El relato puesto en boca de
los cuerpos heridos y borrados es definido como un “canto”, término que
nos retrotrae al Cantar de los Cantares de Salomén, al Cidntico Espiritual
de San Juan de la Cruz y al Canto General de Pablo Neruda, entre otros
textos, asi como a los origenes musicales y rituales del género lirico pre-
sentes en mitos como el de Orfeo, aquel capaz de seguir cantando a pesar
de la mutilacién de su cuerpo provocada por las ménades.’ De hecho, es
importante destacar que en otras ocasiones este discurso también se define
en términos musicales —como “salmo”, “La Internacional”, “balada” o
“run run del angelito” (Canto 16-23)— y que al igual que la estructura de

las canciones posee sus propios estribillos.

El canto no es el tnico elemento que permite vincular Canto a su amor desaparecido
con el mito de Orfeo. Su descenso al Hades en busca de Euridice también nos
remite a los hablantes zuritianos de esta obra, quienes transitan por el mundo de los
muertos y conservan su capacidad de cantar pese a la tortura, la desaparicién y la
muerte.
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Pero qué es lo que define este “canto a su amor desaparecido”? En
primer lugar, es un canto amoroso, apasionado y tierno hacia la amada
y los paises muertos, que emerge desde la conviccién profunda de un
amor capaz de permanecer a pesar de todo. Por eso la voz reitera con
insistencia “canté de amor”, construccién sintdctica algo extrafia, donde la
preposicién “de” pone de relieve el lugar afectuoso desde el cual enuncia
el hablante. Pero el canto es también “la cancién de los viejos galpones de
concreto’, lugar que en el texto funciona como el escenario de la tortura
y la sepultura de los prisioneros. En este sentido, el canto puede ser en-
tendido como un lamento,* género definido por Alexander Sdnchez como
un canto finebre de cardcter ritual y sentido comunitario, entonado con
ocasién de calamidades publicas (30). En medio de la catdstrofe dictato-
rial, las voces zuritianas lloran y cantan su propio “responso”, recobrando
el lenguaje y la musica para decir el dolor y el horror, pero también el
afecto capaz de transcender la violencia. Ahora bien, este canto finebre es
dicho desde una retdrica experimental acorde con la estética de la Escena
de Avanzada (Richard 2014), lo que en términos concretos se traduce en
la construccién de un texto de poesia visual, donde la materialidad del
significante ocupa un papel fundamental.

Segin Willard Bohn, el género de la poesia visual —recreado des-
de la Antigiiedad hasta nuestros dias— se define por la imbricacién de
aspectos verbales y visuales, rasgo que demanda la presencia de un desti-
natario en funcién de lector y observador: “Visual Poetry can be defined
basically as poetry that is meant to be seen. Although it assumes a great
many forms, it inevitably possesses a pictorial as well as a verbal aspect.
Combining poetry and painting, the genre presupposes a viewer as well as
a reader. How a composition looks, therefore, is as important as what it

says” (13). En el caso del poemario de Zurita, los recursos visuales (como

Por cierto, esta idea no es nueva. Criticos como Garrido ya han mencionado esta
relacién, al sefialar que el titulo del poemario permite pensar el texto como “un
canto finebre y de lamentacién del sobreviviente en el contexto de un duelo” (162).
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la disposicién particular de los textos, el uso de distintas tipografias, los
caligramas, los mapas y los espacios en blanco, entre otros) estdn presentes
desde el principio hasta el final, gesto que obliga a leer desde la constante
interaccién entre palabras e imdgenes. Durante la catdstrofe, el cédigo
verbal resulta insuficiente y es necesario recurrir a otros c6digos como el
visual, gesto experimental que no sélo cumple una funcién metapoética
y politica que interroga acerca del quehacer del discurso poético en un
contexto autoritario como el régimen de Pinochet, sino que también pone
en escena lo que Idelber Avelar ha definido como el “divorcio entre la
narrativa y la experiencia” (258) a propésito del trabajo de duelo.’

Y qué vemos al introducirnos en este poemario, cuyo propdsito
es narrar el horror y el dolor? Si en un inicio prestamos atencién sélo
a la disposicién visual del libro, lo primero que llama la atencién es su
condicién desmembrada. La destruccién provocada por la dictadura deja
secuelas en el lenguaje, lo que es dicho en el poemario a nivel visual, pero
también verbal. De ahi la constante presencia de cortes forzados, encabal-
gamientos, silencios y agramaticalidades,® recursos verbales que refuerzan
la imagen mutilada proyectada por el canto. Zurita sugiere entonces que
la voluntad de verbalizar los efectos de la violencia politica solo puede ser
dicha desde los fragmentos, dando cuenta de la imposibilidad de construir

En su estudio sobre el trabajo de duelo en las ficciones postdictatoriales, Avelar plan-
tea que el sobreviviente del genocidio se enfrenta al irreconciliable dilema entre la
voluntad de contar su experiencia y la trivializacién del lenguaje. Esto acrecentarfa
su sufrimiento, pues percibe que ningtin destinatario podrd captar la dimensién real
de lo vivido y porque condena su relato como una traicidn hacia los que no sobre-
vivieron para contarlo (Avelar 257-258). El poemario de Zurita visibiliza la proble-
mdtica de la mediacién entre el lenguaje y la experiencia expuesta por el intelectual
brasilefio, lo que a mi parecer se concreta en la construccién del lamento visual que
ahora analizamos. Por cierto, esta lectura se complementa con los trabajos criticos de
Herndn Vidal (1997) y Edmundo Garrido (2008), este ultimo citado previamente,
quienes han analizado cémo en Canto a su amor desaparecido se elabora un relato en
funcién del trabajo de duelo y la reparacién nacional.

Retomo el concepto de agramaticalidad de Michael Riffaterre, quien lo define como
las “anomalfas” presentes en los textos literarios, que dan cuenta de la alteracién de
cualquier sistema del lenguaje: morfoldgico, sintdctico, semdntico o semidtico (171).
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un relato totalizante y articulado.” Como se puede observar en las pdginas
que dan inicio a este “canto”, estamos ante la presencia de un lamento
enunciado desde las ruinas, que pide ser leido, oido y mirado como tal.
Y cémo se representa la tortura en este canto elaborado desde las
ruinas? ;Qué nos dicen estos cuerpos sobre si mismos? Para comenzar a

responder estas interrogantes cito el siguiente ejemplo:

Fue el tormento, los golpes y en pe-
dazos nos rompimos. Yo alcancé a
oirte pero la luz se iba.

Te busqué entre los destrozados,
hablé contigo. Tus restos me mira-
ron y yo te abracé. Todo acabé.
No queda nada. Pero muerta
te amo y nos amamos, aunque
esto nadie pueda entenderlo.

El sujeto de la enunciacién es el amante muerto, quien se dirige
a su amada también muerta. La forma rectangular del texto no sélo re-
produce visualmente el nicho desde donde habla la voz, sino también el
galpén en que fueron torturados. Desde aquel espacio de destruccién y
aprisionamiento, el hablante recupera su voz para decir cémo la narrativa
dictatorial se inscribié sobre sus cuerpos destrozdndolos. Palabras como

“golpes”, “pedazos”, “rompimos”, “destrozados” y “restos” dan cuenta de

La construccién desde lo fragmentario ha sido leida por Richard como un rasgo
caracteristico de la Escena de Avanzada, que “logra dar cuenta del estado de disloca-
cién en el que encuentra la categorfa de sujeto que estos fragmentos retratan ahora
como una unidad devenida irreconstituible” (17). En una linea similar, Orttzar ha
planteado que los artistas vinculados a dicha estética elaboran un lenguaje residual
y ruinoso para hablar de la experiencia catastréfica de la dictadura: “Estos escritores
del postgolpe en Chile se enfrentaron a la necesidad de hacer circular la experiencia
fragmentada y silenciada, estructurando una nueva estética que fuese capaz de decir
la carencia y la fractura de la experiencia” (126).
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ello. Como es sabido, el objetivo del régimen era destruir literalmente
a quienes consideraba sus enemigos, intencién que el mismo poemario
pone en escena al reproducir en otro verso la retérica militar de entonces:
“Claro —dijo el guardia—, hay que arrancarlo de raiz” (Canto 13). Y es
que tal como sefiala Taylor, la tortura y la desaparicién funcionaron como
actos sociopoliticos, que respondfan al imperativo de priorizar cierto tipo
de cuerpos congruentes con la imagen de “Patria” ensalzada por los mili-
tares en desmedro de los cuerpos tachados como “subversivos” (148-150).
En este sentido, lo dicho por el caddver nos permite entender la tortura
como un intento por aniquilar no sélo la subjetividad de las victimas,
sino que todo lo relativo a su sistema de referencias ideolégico-culturales.
“Todo acabé. No queda nada”, dice la voz.

Pero el fragmento citado también da cuenta de aquello que no pue-
de ser dicho. El blanco situado al costado izquierdo del texto reproduce a
nivel visual cémo la experiencia del horror se resiste al lenguaje, tal como
plantea Scarry. Si bien la voz se refiere de forma explicita a sus cuerpos
torturados, “el tormento” nunca es verbalizado totalmente. Pienso que
este gesto repetido en otras partes del poemario dialoga con Purgatorio.
Especificamente, con la seccién “Domingo en la mafiana”, donde el su-
jeto textual —encerrado en una suerte de manicomio, que bien podria
ser leido como un centro de tortura—?* configura un discurso lleno de
elipsis, marcado en los poemas ausentes, que rompen la secuencia l6gica

de los titulos numerados.” Ambas obras zuritianas incorporan el silencio

Como sefiala Rodrigo Cdnovas en relacién con Purgatorio, “al referirse a Chile como
entidad cultural, Zurita lo presenta como un cuerpo que sufre tortura: alguien yace
atado a una cama, envuelto en una camisa de fuerza” (84). De esta forma, el critico
pone de relieve la problemdtica de la tortura en la obra zuritiana y la vincula con un
modo particular de imaginar el pafs en dictadura, idea sin duda fundamental para
este trabajo.

La seccién “Domingo en la mafiana” estd conformada por doce poemas, cuyos titulos
corresponden a los siguientes nimeros romanos: I, 111, XIII, XXII, XXXIII, XXXX-
VIII, XLIIL, LVII, LXIII, LXXXYV, XCII y C. Como queda en evidencia, la secuencia
légica se rompe, estableciéndose una serie de lagunas entre un texto y otro. Son los
poemas no dichos o silenciados, que sitdan al lector frente a un vacio comunicativo.
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como una estrategia textual, que pone de manifiesto las limitaciones del
lenguaje al momento de decir la herida dictatorial inscrita en los cuerpos
y sus hablas. Aunque también recurren a la experimentacién con distintos
tipos de discursos extraliterarios y soportes, lo que en definitiva revela una
opcién por el lenguaje. Por cierto, un lenguaje fronterizo e indécil, que
como sefala Richard con respecto a las obras de la Escena de Avanzada
funciond “como una tdctica de resistencia critica que se oponfa a toda
hegemonia del significado”, vale decir, tanto a la censura del autoritarismo
como a la retérica de la izquierda mds tradicional (21).

Sin embargo, no todo es silencio en Canto a su amor desaparecido.
Entre los caligramas con forma de nicho y los espacios en blanco, se in-
tersectan una serie de enunciados antecedidos por guiones, que de alguna
forma simulan el formato de un guion cinematogrifico. En estos textos,
se yuxtaponen distintos enunciados por lo general en primera persona y
tiempo pasado, que hacen referencia a lo vivido al interior de los galpones
de tortura. Asumiendo la ptica de las victimas, se elabora asi un relato
de cardcter testimonial, pero que no sigue una secuencia narrativa légica.
Mids bien corresponde a la superposicién de distintas hablas, cuyos men-
sajes cortados abruptamente dan cuenta de un discurso mutilado al igual

que sus cuerpos. Cito un fragmento como ejemplo:

Mis amigos sollozaban dentro de los viejos galpones de concreto.

Los muchachos aullaban.

Vamos, hemos llegado donde nos decian —le grité a mi lindo chico.
Goteando de la cara me acompafian los Sres.

Pero a nadie encontré para decirles “buenos dfas”, sélo unos brujos con
mduser ordendndome una bien sangrienta.

Yo dije —estdn locos, ellos dijeron— no lo creas.

Sélo las cruces se vefan y los dos viejos galpones cubiertos de algo.

De un bayonetazo me cercenaron el hombro y senti mi brazo al caer al pasto.
Y luego con €l golpearon a mis amigos.

Siguieron y siguieron pero cuando les empezaron a dar a mis padres

corri al urinario a vomitar. (Canto 13)
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Al retomar la teorfa de Giorgio Agamben (2003) sobre la biopo-
litica moderna, podrfamos decir que en estos fragmentos disruptivos la
experiencia de la tortura es representada como la reduccién de los sujetos
disidentes a la “nuda vida”. Al igual que en el campo de concentracién,
los individuos son despojados de cualquier condicién politica y derecho,
siendo concebidos mds bien como una mera materia corporal o vida pres-
cindible a la que se puede dar muerte sin cometer homicidio. De ahi la
constante alusidn a la degradacién corporal de los torturados. Cuerpos
golpeados, cercenados, electrocutados, cegados con vendas, escupidos,
mojados con sus propios fluidos. Cuerpos que incluso dejan de pertene-
cerles a si mismos al ser utilizados como armas de tortura en contra de sus
propios compaferos, tal como se advierte en el fragmento citado.

La intencién de despojar al sujeto de cualquier rastro de ciudadania
se aprecia también en el siguiente extracto, que se refiere a cémo los guar-

dianes modifican forzadamente el cuerpo de los “muchachos’:

Cuando despierto sélo hay heridos en un largo patio y cueros cabelludos
colgando de las antenas.

Oigan amigos —les grité— esas épocas ya pasaron. Sélo se rieron de mi.
Marcaron a los muchachos y a bayonetazos les cortaron el pelo.

;Fumas marihuana? ;Aspiras neoprén? ;Qué mierda fumas rojo asqueroso?

(Canto 15)

En los dltimos versos de esta cita, se reproduce la voz de los tortu-
radores, cuyas preguntas dejan entrever cémo la retérica militar construyé
un estereotipo denigrante de los sujetos disidentes, pensados en este caso
como cuerpos drogados y sucios. Al mismo tiempo, se pone en escena
cémo la dictadura buscé anular la subjetividad de los llamados “elementos

subversivos” (Garretén 76)" mediante mecanismos de disciplinamiento

10

Esta expresién ha sido tomada del Bando N°24, publicado el 12 de septiembre de
1973 y recopilado por los hermanos Garretdén en su libro Por la fuerza sin la razén.
Andlisis y textos de los bandos de la dictadura militar.
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como la imposicién violenta del pelo corto, pues el cabello largo era aso-
ciado por los militares no sélo con un estilo de izquierda, sino también
con una masculinidad fallida. Algo similar se recrea también en Purgatorio,
cuando Raul/Raquel sefiala: “Me han rapado la cabeza / . . . Me registran
con microfilms” (Purgatorio 20). Y es que tal como sefiala Luis Herndn
Errdzuriz, la dictadura llevé a cabo una “operacién limpieza”, cuyo pro-
pésito era borrar cualquier indicio asociado a la Unidad Popular (139).
Cortar el pelo implicaba tachar la identidad del torturado para hacerlo
parte de una masa domesticada, incapaz de volver a pensar en revolucio-
nes “marxistas” y cuestionar la imposicién del modelo de libre mercado.'!

Otro aspecto que llama la atencién del fragmento citado anterior-
mente es c6mo los restos corporales de los torturados son utilizados para
construir una escenografia del terror. Heridos y cabellos arrancados son
expuestos dentro del galpdn, con el propésito de intensificar la sensacién
de temor. Como senala Scarry, la tortura funciona como un “spectacle of
power” (27), lo que incluso se evidenciarfa en los nombres dados a los re-
cintos de tortura en distintos lugares del mundo: “the “production room”
in the Philippines, the “cinema room” in South Vietnam, and the “blue
lit stage” in Chile” (28). Lo sefialado por la académica estadounidense no
se distancia de la representacién zuritiana de la sala de tortura como un
set televisivo: “Donde yacen los viejos galpones, las paredes muy altas con
torres de / T.V.” (Canto 15)."* En definitiva, lo que se deja entrever es que

Segtin Naomi Klein, a partir del golpe de Estado, los chilenos fueron sometidos a una
serie de shocks. El objetivo era imponer la economia de libre mercado en el pafs, apren-
dida por los llamados Chicago Boys, con el mismisimo Milton Friedman: “El choque
del golpe militar preparé el terreno de la terapia de shock econémica. El shock de las
cdmaras de tortura y el terror que causaban en el pueblo impedian cualquier oposicién
frente a la introduccién de medidas econdmicas. De este laboratorio vivo emergié el
primer Estado de la Escuela de Chicago, y la primera victoria de su contrarrevolucién
global” (106). El shock de la tortura estuvo al servicio del shock econémico.

La idea de la tortura como un “espectdculo del poder” también es trabajada por
la escritora argentina Luisa Valenzuela en su microrrelato “Sociedad de consumo”.
g
Desde una retérica acorde al marketing neoliberal, el narrador-torturador describe la
4
cuidadosa puesta en escena de la sala de tortura, representada como un set de cine
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la tortura no estuvo al margen de la retérica del espectdculo promovida
por el autoritarismo. Y es que tal como plantea Magda Septlveda, durante
la dictadura “la tecnologfa de las comunicaciones fue un vehiculo mds del
disciplinamiento para instalar el saber o el temor” (150). Zurita pone en
escena el vinculo perverso entre espectdculo y dictadura, polemizando al
mismo tiempo con la idea de la tortura como un show, ya que el poemario
no invita al lector a tomar la posicién del espectador voyerista, sino que
busca visibilizar criticamente la brutalidad de la violencia politica."
Ahora bien, es importante mencionar que el propésito de represen-
tar la violencia politica no impide poner en escena un discurso utépico,
presente en gran parte de la obra zuritiana. Por ejemplo, todas las series
de enunciados antecedidos con guiones, que se caracterizan por referirse
de forma mds directa al dispositivo de la tortura, finalizan con el siguiente
estribillo: “Murié mi chica, murié mi chico, desaparecieron todos / De-
siertos de amor” (Canto 14). Por cierto, la reiteracién de estos versos en el
lugar indicado no es casual. A través de este gesto, el sujeto textual —un
amante torturado, enterrado y/o desparecido— se resiste a la destrucciéon
total impuesta por el régimen, enunciando la posibilidad de reconstruir el
vinculo amoroso desde la experiencia mds oscura simbolizada en el espacio
del desierto. Como sefiala William Rowe, en este fragmento se elabora “un
discurso utépico-profético acerca de la transformacién del desierto en tierra

fértil y acerca de la nocién de inscripcién del amor sobre la tierra, de manera

o televisidn, en el que se utilizan todo tipo de “efectos especiales” para incrementar
el dolor y terror de los prisioneros: “La escalada de amenazas debe ser calibrada
con sabidurfa. Con arte. Acabamos de contratar a Martorelli, el conocido sonidista
de Radio Nacional, para que haga los efectos especiales mds escalofriantes. Ahora
funciona mejor el trabajo y, cuando le quitamos la mordaza, el prisionero grita de
terror, proporciondndonos un material invalorable para futuras sesiones” (60).

Segin John Beverley, ciertas representaciones actuales de la tortura responden al
imperativo medidtico del entretenimiento. Centrado en la cultura popular estadou-
nidense posterior a la caida de las Torres Gemelas, el académico menciona como
ejemplos la serie 24 y la pelicula Memorial Day, trabajos audiovisuales que a su
juicio no promueven un rechazo hacia la tortura, sino mds bien su familiarizacién o
normalizacién (32-33).
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que tal la vaciedad del espacio deviene en algo positivo” (195). De acuerdo
con esta lectura, podemos sehalar entonces que la historia contada por los
cuerpos heridos no remite sélo a la violencia dictatorial, sino también a la
necesidad de imaginar un futuro esperanzador, basado en la reconstitucién
de los afectos comunitarios. El canto, entonces, también funciona como

una melodia afectuosa en oposicién a la agresividad autoritaria.

3.  CARTOGRAFIA DE LOS “PAfSES MUERTOS ™4

Luego de representar la tortura y muerte de los cuerpos disidentes,
Canto a su amor desaparecido pone en escena una cartografia de los llama-
dos “paises muertos”: “Fue mds hondo todavia; mds abajo de los hoyos
negros, del grito, de la pesadilla / Alli la mujer en amor te conté esta his-
toria; es descripcién, mapas y paises ennichados, pero toda su enamorada
te canto alli” (Canto 17). Ahora es la enamorada quien enuncia el canto
finebre desde las profundidades de la sepultura,” invitdndonos a pensar
los galpones de tortura como conjuntos de nichos de paises americanos
y africanos, que asumen la condicién de los cuerpos violentados por la
dictadura. “Enmurallados yacen como nosotros” (Canto 17), dice la voz.
De esta forma, la violencia politica ejercida sobre algunos miembros de la
comunidad chilena se colectiviza, haciéndose extensiva no sélo a la totali-
dad de la nacién, sino que también a otros paises del mundo. Al respecto,
Fernando Burgos plantea: “;Qué nos muestra la afliccién de este canto
poético? Su recorrido entre los escombros dejados por la destruccién uni-
versaliza, trasladando las significaciones de la muerte de una persona hacia

las de la humanidad entera como también los contenidos y repercusiones

Retomo esta expresién del mismo poemario: “La Internacional de los paises muer-/
tos crecié subiendo y mi amor puse” (Canto 16).

El antecedente de esta voz femenina que Cnuncia dCSdC [a muerte podrfa encontrarse
en La amortajada (1935) de Marfa Luisa Bombal y Poema de Chile (1967) de Ga-
briela Mistral.
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de la violencia sobre un pueblo en los de todos los paises” (287). Si bien
comparto con el critico que las significaciones asociadas a la destruccién
superan la dimensién personal y nacional, difiero en la idea de universa-
lizacién de dicha experiencia, toda vez que los paises imaginados como
torturados y muertos forman parte de América y Africa. A mi parecer, la
eleccién de estos continentes no es casual ni menos neutral.

Inspirado en la voluntad americanista y totalizante de Neruda, el
texto de Zurita se propone realizar un “canto general” sobre la violencia
sufrida por distintos paises a lo largo de la historia, aunque superando las
dimensiones del continente americano.'® El lamento visual deviene en la
configuracién de treinta nichos y dos mapas, donde yacen los cuerpos
de paises como “Argentina”, “USA”, “Perd y serranfas”, “desierto del pais
mejicano” o “pais angolefio del desierto”, pero también los caddveres de
territorios vinculados a culturas indigenas como “Arauco”, “Amazonas” o
“Isla de Pascua” (Canto 19-23). Como queda en evidencia, el texto tiende
a trastocar los nombres y limites de los mapas oficiales, elaborando de esta
forma una cartografia “otra”, que polemiza no sélo con el orden impues-
to por la dictadura chilena, sino también con la disposicién colonial del
mundo. Recurriendo nuevamente a la imbricacién de recursos verbales
y visuales, el texto problematiza las fronteras politicas que separan a los
Estados-nacionales para poner de relieve la historia de violencia que, mds

bien, los une.

Zurita ha sefialado su admiracién por el Neruda de Canto General en varias opor-
tunidades, tal como se advierte en la entrevista realizada por Andrés Pifia: “Pero en
el Canto General, concretamente en ‘Las alturas de Macchu Picchu’, ‘La tierra se
llama Juan’ o ‘Que despierte el lefiador’, simplemente ya se trata de dimensiones del
lenguaje, del poder encantatorio y de la visién, que van mds alld. Es ése Neruda el que
a m{ me interesa’ (“Raul Zurita: abrir los ojos, mirar el cielo” 230). En sus textos, el
poeta rescata y reelabora algunos aspectos de la retérica nerudiana del Canto General,
lo que segin Marcelo Pelligrini se puede advertir en textos como La vida nueva
(1994), cuya poética “totalizante y abarcadora” dialoga con el propésito de Neruda
de “escribir una “crénica’ histérica y mitoldgica totalizante de América” (55-57).
Pienso que dicha voluntad se puede rastrear en una obra zuritiana anterior como lo
es Canto a su amor desaparecido, en la que existe un claro afdn por cantar no sélo la
historia de violencia de Chile, sino también de los paises americanos y africanos.
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¢Pero qué entendemos por cartografia? De acuerdo a ]. B. Harley, el
mapa no debe ser entendido como una imagen verdadera / falsa o precisa /
impresa del mundo, sino mds bien como “una construccién de la realidad”
(62). En este sentido, plantea que toda cartografia es una forma de cono-
cimiento-poder, pues implica una determinada manera de “concebir, arti-
cular y estructurar el mundo humano que se inclina hacia, es promovido
pory ejerce una influencia sobre grupos particulares de relaciones sociales”
(80). Un ejemplo de lo anterior es el mapamundi trazado por Gerardus
Mercator en el siglo XVI, que al situar a Europa en el centro y distorsionar
el drea de las masas de tierra reproduce una visién eurocéntrica del mundo
(96). O la decoracién de los mapas de América y Africa producidos por
los imperios de ultramar, que incluyen una serie de imdgenes estereotipa-
das y racistas sobre las dreas representadas, reproduciendo asi una mirada
colonial (104). Todo lo anterior lo lleva a concluir que “Los mapas son,
principalmente, un lenguaje de poder, no de protesta” (110).

Siguiendo las ideas de Harley, pienso que la cartografia elaborada
en Canto a su amor desaparecido puede ser leida como un gesto de re-
sistencia frente a la hegemonia dictatorial, pero también occidental en
el amplio sentido de la palabra. Durante el régimen militar, el trazado
y la difusién de mapas sobre el territorio chileno fue una constante, lo
que a partir de Isabel Jara entiendo como parte de la politizacién del
paisaje efectuada por la cultura autoritaria en aras de la reinvencién de
la narrativa nacional y la Doctrina de Seguridad Nacional (237-49). De
hecho, si bien fui al colegio durante la Transicién, recuerdo con claridad
la importancia concedida por los profesores al Azlas geogrdfico de Chile
para la educacidn, publicado como material pedagégico por el Instituto
Geogréfico Militar en los tltimos afios de la dictadura. Una tarea recu-
rrente consistia en hacer calcos de mapas, con el objetivo de aprender las
fronteras, las ciudades y los hitos geogrificos de Chile y sus regiones. Sin
lugar a dudas, los mapas funcionaban en dicho contexto educativo como
un “lenguaje del poder”.

Teniendo presente aquellas escenas escolares, resulta evidente que

la cartografia zuritiana no estd al servicio de imperativos administrativos,
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bélicos o nacionalistas, sino que su intencién es visibilizar a los paises
violentados durante cientos de afios por colonizaciones, guerras, ham-
brunas, etnocidios y dictaduras. Son mapas sobre y desde los mdrgenes,
que redescriben la topografia de Africa y América mediante la metdfora
espacial del “cuartel” o “galpén”, donde se ubican los nichos de distintos
paises, representados a su vez como los cuerpos torturados y muertos de
los sujetos disidentes. Al observar los dibujos dispuestos a continuacidn,
se advierte que estos mapas no buscan reproducir de manera objeti-
va y cientifica la superficie terrestre de los continentes mencionados.
Mds bien proponer una geografia funeraria, basada en una historia de
violencia compartida. Los paises y los territorios devienen en caddveres
sepultados y los continentes en un conjunto de nichos. De ahi el lamen-
to del sujeto textual, marcado en la reiteracién de la palabra “lloramos”
al final de ambos mapas o la interjeccién de dolor “ay” presente en el

mapa americano.

MAPA MAPA

Cuartel 12. Pasadizos y nicho; se lee ubicaci6n por paises segtin rayado Cuartel 13. Pasadizos y nicho; se lee ubicacién por paises segiin rayado
y marca se dice, lloramos y marca ay si se dice, lloramos.

24 2
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¢Pero cudl es la historia contada por estas tumbas? Previo a estos
mapas sepulcrales, los nichos de los “paises muertos” son representados
por medio de una serie de caligramas con forma rectangular, en los que
se lee el “epitafio” de cada ldpida. A partir de un lenguaje experimen-
tal, que transgrede las normas sintdcticas y semdnticas del espafol, cada
tumba da cuenta de su historia de violencia, pero también de sus paisajes
y cultura. Lo interesante, a mi juicio, es que los textos imbrican re-
creativamente el lenguaje utilizado en distintos modelos discursivos. Por
ejemplo, incorporan algunos rasgos de las oraciones dichas para pedir
por los difuntos: “Yacen y / descansan en paz . ../ Amén” (Canto 19).
O también hacen eco del tono impersonal de los informes judiciales:
“Paises africanos que lloran. Murie / ron en fecha, época y nombre.
Fue / ron todos habidos en Cuartel 12, en / urnas que se indican y
causas” (Canto 19). Los pdrrafos se construyen desde una textualidad he-
terogénea, desarticulada y fragmentada, que reproduce los efectos de la
violencia ejercida sobre estos paises. El habla mutilada da cuenta de una
comunidad diezmada. Pero, al mismo tiempo, la disposicién ordenada
y simétrica de los nichos proyecta un efecto visual de homogeneidad, lo
que a mi parecer dialoga con el propésito de la dictadura de uniformar
los cuerpos y las hablas.

Otro aspecto relevante de los epitafios es que los sucesos ocurri-
dos en distintos tiempos y espacios se superponen, lo que finalmente nos
invita a entender la dictadura chilena no como un hecho aislado, sino
que en didlogo con una historia de violencia. Al respecto, valga como
ejemplo el epitafio del “Nicho Arauco” (Canto 19), que en didlogo con
el discurso indigenista de Canto General'y su reivindicacién de los “arau-
canos”, denuncia la colonizacién y el genocidio mapuche llevado a cabo
por los conquistadores y luego el Estado chileno, pero recurriendo a un
imaginario que nos remite al golpe militar y la dictadura. Palabras como
“aviones”, “bombardear” y “cuarteles” (Canto 19) dan cuenta de ello.
Desde esta perspectiva, el pdrrafo establece una clara asociacién entre la
violencia ejercida sobre el pueblo mapuche y los detenidos desapareci-

dos, senalando que la cultura ancestral ha sido destruida al igual que los
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cuerpos disidentes.'” Incluso los restos han sido arrasados con cal que-
dando sélo “la herida final” (Canto 19), expresién que entiendo como
la perpetuacién del dolor provocada por la imposibilidad de concretar el
rito funerario y con ello el duelo. La herida de los ancestros indigenas y
los vencidos del régimen permanece abierta porque sus cuerpos han sido
borrados. De esta forma, el fragmento busca activar la memoria histérica
para dar cuenta de una violencia fundacional todavia en curso, que segin
lo explicado por el poeta en la entrevista realizada por Juan Andrés Pifia
revela una larga historia de desaparecidos sin sepultura.'®

Los textos inscritos en cada ldpida configuran asi un escenario apo-
caliptico, que nos invita a imaginar América y Africa como continentes
conformados por naciones devastadas, destruidas y mutiladas. Distintas
palabras referentes a la violencia ejercida sobre el cuerpo se repiten, ha-
ciéndonos ver que los paises también son reducidos a la “nuda vida” por
las autoridades politicas, los militares, los colonizadores o las potencias
mundiales. En términos textuales, esta lectura de los mdrgenes conti-
nentales de Occidente es dicha mediante una intrincada red de isotopfas
relativas a lo bélico (“aviones”, “helicéptero”, “bombas misiles”, “tan-
ques”), la muerte (“noche”, “yacen”, “cumba’, “fosas”, “nichos”, “duelo”)
y la violencia corporal (“masacres”, “asesinatos”, “tortura’, “desapareci-
miento”, “exterminio”, “sangramiento”) (Canto 19-23). No obstante lo

anterior, es importante sefialar que el afin de decir el horror coexiste con

Al respecto, serfa interesante analizar cémo esta analogfa entre los desaparecidos de
la dictadura y de los genocidios indigenas es reelaborada en otras manifestaciones
culturales contempordneas. Pienso, por ejemplo, en el documental £/ botdn de ndcar
(2015) de Patricio Guzmdn, donde el mar chileno es representado como un paisaje
de la memoria, ntcleo desde el cual se articula una constante asociacién entre lo
ocurrido con los indigenas exterminados en la Patagonia y los cuerpos lanzados al
mar por los militares, como el de la militante comunista Marta Ugarte.

Dice el poeta en la entrevista: “fuera de nuestros desaparecidos modernos, toda esta
historia es de desaparecidos, de tipos que no han sido enterrados, de pueblos, de
culturas que no han tenido ese derecho” (“Radl Zurita: abrir los ojos, mirar el cielo”
230-231).
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la verbalizacién del afecto, lo que se advierte en la constante utilizacién
de la palabra “Querido” o sus variaciones: “Asf se llama la tumba Gua /
temala 14 y dice: Querido maizal de / mi pafs. Queridos volcanes de mi/
pafs. Querida selva azul de mi / pafs, no hubo, se informa, necesidad/
de exterminio ni fatal ni asesinato” (Canto 21). Con Neruda en mente,
podemos decir que los epitafios no se reducen a la representacién de
la violencia, sino que también se proponen exaltar los paisajes, pueblos
y culturas de las tierras americanas y africanas. En este sentido, resulta
evidente que quien elabora esta cartografia mortuoria lo hace desde el
afecto, otorgando al canto finebre un cardcter amoroso.

Lo anterior es coherente con la tltima parte del poemario, encabe-
zada con el enunciado “CANTO DE AMOR DE LOS PAISES” (Canto
27), que por cierto constituye una reescritura del titulo del libro. Luego de
la intensa bisqueda entre los galpones de tortura y sepultura, asistimos al
encuentro entre los amantes torturados, muertos y desaparecidos. Ambos
hablan, dialogan o cantan, gesto que a mi parecer corrobora la lectura

propuesta al inicio de este articulo: la restauracién de las voces destruidas.

si

la la
la

La noche canta, canta, canta, canta, canta
Ella canta, canta, canta, canta bajo la tierra

En el fragmento citado, la voz de la enamorada reproduce en un pri-
mer momento el “si” del amante ante sus preguntas relativas a la memoria
(“;Te acuerdas...?” o “;Recuerdas...?”), estableciendo luego un guifio al
Canto VII de Altazor. Al igual que en el texto de Vicente Huidobro, las
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palabras se comienzan a desintegrar hasta ser solo fonemas; sin embargo,
la amada no sucumbe a la destruccién total del lenguaje como el poeta-
viajero creacionista. Como senala después el amante, ella canta desde las
profundidades de la tierra, gesto que da cuenta de la conquista de la pa-
labra a pesar de la tortura, la muerte, la violencia. De hecho, parte de
lo que hemos leido previamente corresponde al lamento cantado por la
enamorada también.

En este contexto, el amante invoca a su amada para que salga de en-
tre los paises muertos y le cante una vez mds, lo que recuerda el frustrado
descenso de Orfeo al Hades en busca de Euridice: “jAparece entonces! / le-
véntate nueva de entre los paisitos muertos / chilenos, somozas y traidores
/ levdntate y ldrgale de nuevo su vuelo y su canto” (Canto 27). Mandatos
como “Levdntate y anda” (Mt. 9.5) o “Sube a nacer conmigo, hermano”
(Neruda 140) resuenan en su peticién, que revela el deseo imposible por
volver a recuperar la vida que les ha sido negada."” En el texto zuritiano,
los cuerpos contindan desaparecidos en medio de las ruinas; sin embargo,
se imagina la posibilidad de hacerlos hablar desde “los paisitos muertos”
para que canten el horror, el dolor y el amor, sacdndolos asi del enmude-
cimiento. Por eso los dltimos versos del libro son “Asi soné entonces el
Canto / a su amor desaparecido” (Canto 28). Como en el final de un cuen-
to narrado de forma oral, el poemario se clausura haciendo evidente al
lector que todo lo leido/oido/mirado previamente fue el “canto”. El canto
flinebre puesto en boca de los vencidos, cuyos cuerpos heridos devienen
en una metdfora de la comunidad nacional en dictadura y también de los

continentes violentados como América y Africa.

A mi parecer, esta peticién tiene sus antecedentes en los poemas de “Pastoral de
Chile” de Anteparaiso, donde se representa el reencuentro del amante con su amada,
una mujer herida, ultrajada, presa y traidora al mismo tiempo, que metaforiza a la
“patria”. En este contexto, el enamorado la exhorta a “renacer” de entre los muer-
tos, lo que a su vez implica superar la condicién de “tumba” en que Chile se ha
convertido: “Pero aunque eso suceda / y Chile entero no sea mds que una tumba /
y el universo la tumba de una tumba / {Despiértate td, desmayada, y dime que me
quieres” (Anteparaiso 136-1377).
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4. A MODO DE CIERRE

Luego de analizar Canto a su amor desaparecido, hemos observado
c6mo el proyecto zuritiano se resiste a la destruccién total impuesta por el
régimen. Mediante la construccién de un lamento visual, enunciado por
las voces de los torturados, muertos y desaparecidos, Zurita nos invita a
imaginar la superacién del enmudecimiento traumdtico, aunque siempre
consciente de las profundas limitaciones del lenguaje. De ahi la constante
imbricacién de distintos recursos verbales y visuales, que convergen en la
elaboracién de un discurso mutilado y fragmentado, desde el cual se busca
narrar la herida inscrita sobre la comunidad nacional, pero también poner
en escena la cartograffa funeraria compartida por los pueblos indigenas y
los paises africanos y americanos.

En este sentido, pienso que el texto de Zurita se puede considerar
como pionero con respecto a la narracién de la tortura desde el registro
literario, sobre todo si consideramos su contexto de produccién. Recién
en la postdictadura este dispositivo del terror ha comenzado a circular con
mayor presencia en distintos tipos de discursos culturales,”® problemati-
zando el cerco del silencio, el olvido y la impunidad. Debemos recordar,
ademds, que la préctica de la tortura solo fue reconocida oficialmente en el
2004 con el Informe Valech durante el gobierno de Ricardo Lagos. En con-
secuencia, Canto a su amor desaparecido constituye un intento por verbali-
zar la violencia politica en tiempos de la dictadura, pero también el afecto
capaz de reconstruir los lazos rotos. “Nuestro amor muerto no pasa” (Canto
14), dice una de las voces desde el interior del nicho-galpén, haciendo eco
del “Himno al amor” de san Pablo. Frente a las pulsiones destructivas del
autoritarismo, este poemario de cardcter experimental anuncia el triunfo
de Eros por sobre Tédnatos. El amor, entonces, se erige como la fuerza que

moviliza la utopfa zuritiana, incluso durante la barbarie.

2 Pienso en La muerte y la doncella (1991) de Ariel Dorfman, E/ infierno (1993) de Luz
Arce, Una casa vacia (1997) de Carlos Cerda, El mocito (2011) de Marcela Said o Los
archivos del cardenal (2011) de Nicolds Acufia, entre otras
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