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En la película Gangs of New York de Martin Scorsese se cifra el 
poblamiento de una de las ciudades emblemáticas de la modernidad 
—Nueva York— a partir de un problema espacial. Uno que no tiene que 

1 Una primera versión de este texto fue leída en el Seminario “Estrategias de modela-
miento de la sociedad y el sujeto: conversaciones en torno a los archivos históricos 
del Chile moderno”, organizado por el Centro de Estudios Americanos de la Facul-
tad de Artes Liberales de la Universidad Adolfo Ibáñez en octubre del 2015.
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ver con los indómitos parajes naturales que amenazan la integridad el ser 
humano ni tampoco con poblaciones indígenas que obedecen a otros 
parámetros culturales. No. La problemática espacial en el filme se rela-
ciona con los cuerpos, su organización y administración en un espacio 
que impone restricciones y límites. Porque no hay suficiente espacio para 
demasiado cuerpo. Los cuerpos luchan por su supervivencia no contra 
el mismo espacio, sino en un constante enfrentamiento entre sí. Es una 
película que sorprende por su violencia, pues se trata de una intimidación 
que los cuerpos parecieran ejercer de forma inmediata, desde su mate-
rialidad. Vence el más fuerte, simple y llanamente. El que teme por su 
integridad física, ya ha comenzado a admitir una debilidad que puede 
costarle la vida. Los cuerpos pueden quedar maltrechos y llevar las huellas 
de confrontaciones anteriores, son cuerpos de luchadores cuyas heridas 
y cicatrices se imponen como marcas de esa guerra diaria por tener un 
espacio, por el derecho a habitarlo. Las afectividades no deben dominar el 
control físico, pues hacen perder lo que no debe nunca dejarse sin super-
visión: la propia corporalidad. El sobrenombre del personaje actuado por 
Daniel Day Lewis, líder de un grupo de “autóctonos” que pretende defen-
derse frente a la invasión de inmigrantes irlandeses, es Bill The Butcher, 
Bill el Carnicero. El que puede separar la carne de su “humanidad” para 
cortar, trozar, marcar y matar cuando sea necesario, mostrando en cada in-
cisión de la piel su supremacía. En el primer encuentro entre Ámsterdam, 
encarnado por Leonardo Di Caprio, y Jenny Everdeane, por Cameron 
Díaz, ella aprovecha la atracción erótica que los electrifica, para robarle su 
billetera. Toda simpatía, empatía, descuido puede ser fuente de la propia 
muerte, de la propia pérdida.

La película de Scorsese está colmada de cuerpos. Está situada en 
el barrio Five Points en Lower Manhattan en 1846. Y evidencia que el 
problema de la convivencia en la ciudad moderna tiene que ver con el 
habitar de los cuerpos de un espacio. Si la clase burguesa logra poner en 
funcionamiento una serie de aparatajes disciplinares e institucionales, son 
las partes más desfavorecidas de la sociedad las que ostentan de maneras 
más claras sus vacíos y fracasos. En estas estrategias reguladoras se cruzan 
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los temas de la corporalidad, el espacio y el deseo. El cuerpo, que es carne, 
ocupa y necesita espacio. El cuerpo colinda con otros cuerpos. Cohabita 
con ellos, y mientras más se estrelle con y contra ellos, más peligra su 
salud: por violencias, por infecciones, por hambre, por, darwinianamente 
hablando, la lucha por la supervivencia.

La así llamada “cuestión social”, tópico que atraviesa desde fines del 
siglo XIX y principios del XX diversos discursos en Chile, muestra que 
la emergencia de Santiago en tanto urbe moderna está aquejada por los 
mismos problemas que Scorsese pone en escena en Gangs of New York : se 
debate la convivencia de los cuerpos en el espacio. Especialmente relevante 
aparecen dos tópicos, así como su superposición: la enfermedad y la sexua-
lidad. Ambas organizan la publicación de la Hoja sanitaria.2 Si la finalidad 
es educar al pueblo en temas de salud, aumentar el grado de auto-cuidado 
y autoconciencia, así como eliminar o, al menos, aminorar una serie de sa-
beres y prácticas alternativas en materia medicinal, también se implantan, 
como bien destacan los prologadores y editores Nicolás Fuster Sánchez y 
Pedro Moscoso-Flores, formas disciplinarias que necesariamente implican 
valores y concepciones morales. Ahora —y esto es lo que se revisará a 
continuación analizando algunas hojas sanitarias en especial— estas con-
cepciones modelan una forma de corporalidad y de configuración de un 
sujeto. No deben, y así bien sabemos lo plantea Foucault en su Historia 
de la sexualidad, ser comprendidas como meras medidas restrictivas que 
prohíben e inhiben, sino como dispositivos que hacen emerger un cuerpo: 
uno que, así se pretende, habite de cierta manera la ciudad, que conviva de 
determinadas formas con otros cuerpos en el espacio urbano. 

En el prólogo, Nicolás Fuster y Pedro Moscoso-Flores destacan el 
rol archivístico que cumple la publicación de la Hoja Sanitaria. En una 
nota a pie de página se retoma una cita de André Menard que insiste en no 

2 La Hoja sanitatria fue una publicación mensual que durante algunos años de la déca-
da del veinte del siglo XX publicaba el Comité Sanitario en Santiago de Chile. Este 
archivo fue reeditado en una cuidada y anotada versión por Nicolás Fuster Sánchez 
y Pedro Moscoso-Flores el año 2015. 
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restringir la idea de archivo a la de registro: “Un archivo implica algo más, 
algo que dejaremos aquí en la indefinición de una ley, de una decisión 
o de una fuerza, y que no sólo determina el orden o la relación entre las 
marcas que lo componen, sino que, y sobre todo, dota estas marcas de una 
eficacia. Eficacia jurídica, política o económica que acompaña su lectura” 
(citado en Fuster y Moscoso-Flores 14). Si pensamos la Hoja sanitaria 
en tanto instauración de una forma de ley, y esta, a su vez, no reducida a 
términos legalistas, la ley sería condición para el surgimiento del sujeto. 
Sin límites, no hay inteligibilidad. No hay, como dice Menard, eficacia o 
eficiencia jurídica, ni frente ni dentro de las estructuras de poder, ni con 
respecto a la circulación del capital. El archivo actúa de esta manera en 
tanto limitación que hace germinar formas identitatrias que operan tanto 
a nivel subjetivo como normativo. 

Rastrear algunas huellas de estos límites, comprendidos como de-
marcaciones identitarias, es la propuesta de este texto. Lo que quisiera 
argumentar es que en el gesto archivístico de la publicación de la Hoja 
sanitaria no solo es reconocible el establecimiento de una voluntad estatal-
mente dirigida a controlar la salud del cuerpo colectivo de la comunidad, 
sino también el intento de elaborar formas de identificación subjetiva, 
que modelan modos de comprender al sujeto. A su vez, pensando en la 
cohabitación de los cuerpos en un espacio reducido, se imaginan maneras 
de convivencia para el sujeto, de interrelacionarse con otros, más allá del 
marco legalista. En este sentido, y bien los destacan Fuster y Moscoso-
Flores, la Hoja Sanitaria se lee en el contexto de un proyecto civilizador, 
en concordancia con la proyeccción de Chile en tanto nación moderna. 
Civilizar implica generar ciudadanos; una comunidad que habita conjun-
tamente un espacio citadino. 

Se pueden sondear una serie de pasajes en la Hoja Sanitaria dedi-
cada a conceptualizar una idea general de salud. Y esta no se reduce en 
absoluto a una noción biomédica, si es que pudiesemos pensar que una 
demarcación como esa existe, sino está alojada en una visión de mundo, 
de la naturaleza, del lugar que ocupa el ser humano en ella, de la cultura. 
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Todos sabemos que el mundo es hermoso y agradable. Gozamos con los 

cantos de los pájaros y la belleza de las flores; nos gusta sentir las suaves brisas 

de la primavera y admirar lo verde de los campos y de los árboles. Nos causa 

placer seguir el vuelo de las nubes al través del cielo y nos complacemos en 

ver por las noches las innumerables estrellas que esmaltan el firmamento. 

Por todas partes donde volvemos los ojos encontramos muchas cosas que 

nos proporcionan alegría y felicidad y que hacen hermoso el mundo en que 

vivimos. (97)

Lo primero que llama la atención de este fragmento es la generaliza-
ción y naturalización del saber que le da la coherencia interna al párrafo ci-
tado. Hay cosas que todos sabemos y conocemos, simple y llanamente por 
el hecho de pertenecer al género humano. Es una voz totalizadoramente 
incluyente: tenemos saberes comunes, que no adeudan dependencia cul-
tural. Pero no solo conocimientos, sino también compartimos placeres 
y formas de gozar, que son, asimismo, del orden de lo natural. Esto nos 
pasa a todos, por ser humanos. Y aquello que nos sucede se encuentra en 
equilibrio y armonía con una naturaleza que a su vez es fuente, cobijo y 
reflejo de esas experiencias. Este reconocimiento tiene un doble efecto 
identificatorio: por un lado, genera una comunidad de lo humano. Por 
otro lado, plantea que hay ciertas experiencias que nos hacen humanas. 
Porque nos pasa esto, somos humanos. Porque gozamos y sentimos placer 
cuando escuchamos el trino de los pájaros y nos regocijamos con la belleza 
de la naturaleza es que podemos considerarnos humanos. 

Quisiera resaltar acá la conformación del gesto comunitario, en el 
sentido de la generación y demarcación de una comunidad. Una comu-
nidad humana. Ténganse presentes las reflexiones de Roberto Esposito 
en torno a la comunidad: “. . . se remite la comunidad a la figura del 
proprium: se trata de comunicar cuanto es común o propio, de modo que 
la comunidad queda definida por las mismas propiedades . . . que sus 
miembros. Éstos tienen en común su carácter de propio y son propieta-
rios de aquello que es su común” (Esposito 15). Para la conformación de 
una comunidad es necesario que existan aspectos compartidos, que en 
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este caso se plantean en torno al saber y al placer. Somos iguales porque 
sabemos lo mismo y gozamos con las mismas cosas. Esto puede parecer 
un gesto banal, pero no lo es tanto si pensamos en la naturalización de 
la noción de salud que trae consigo. Para poder pertenecer plenamente a 
esta comunidad humana, debemos ser saludables y procurar el cuidado 
de esa salud: “. . . necesitamos disfrutar la salud para gozar del mundo y 
. . . tenemos que trabajar para poder subvenir las necesidades de nuestros 
cuerpos y conservarlos con salud” (Hoja Sanitaria 97).

Se genera, entonces, una triple identificación entre la salud, la co-
munidad y la humanidad, que invita al lector a hacerse parte de este acto 
de filiación. El texto reza: “La salud del cuerpo es sumamente importante. 
La naturaleza nos ha dado a cada uno un cuerpo, y en este cuerpo tenemos 
que vivir mientras estemos en el mundo” (97). La lógica sigue propo-
niendo una relación armónica entre el mundo natural y el de la cultura, 
espacio de doble articulación, habitado por el ser humano. El cuerpo per-
tenece al orden de la naturaleza y nos es dado. Lo poseemos, por lo tanto, 
y somos responsables de su cuidado, en pos de mantener el equilibrio de y 
con la naturaleza. El castigo por faltar a este imperativo es la enfermedad 
y el dolor. La idea que se despliega parte de la premisa que existe un “yo” 
fuera de ese cuerpo que puede gobernarlo, que puede entrar en relación 
con esa materia. El cuerpo nos es propio, en la medida en que es nuestra 
propiedad, pero también es, en cierta medida, externo a nosotros, pues 
existe un “yo” que entra en la relación con su corporalidad. 

Lo que quisiera resaltar en estas citas es la producción de una 
constante superposición de cultura y naturaleza. Se observa tanto una 
naturalización de la cultura como, a la inversa, la culturización de lo 
natural. Somos seres humanos y eso nos hace diferentes del reino animal; 
tenemos distancia frente a nuestra corporalidad, y esa es la condición 
para la entrada a la cultura y la civilización. Pero al mismo tiempo, los 
principios que deben imperar en este mundo cultural son naturales, en 
el sentido que provienen del orden de lo necesario. Las concepciones de 
enfermedad y salud están alojadas dentro de esta visión de mundo, que 
imbrica lo considerado natural con aquello pensado en tanto cultura, a su 
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vez, generando una racionalización de un cosmos que podría imponerse, 
en tanto irracional, carente de un orden dotado de lógica. Veamos cómo 
este pensamiento entra a operar en algunas hojas sanitarias dedicadas a 
la sexualidad:

La naturaleza sapientísima produce en los seres adultos de sexo contrario 

un deseo de unirse, una atracción irresistible que determina la posesión de 

la hembra por el macho, vale decir, el coito, durante el cual los seres que se 

desean sacian el apetito sexual al sentirse sacudidos, deliciosamente, por el 

orgasmo o espasmo genital. Tal es en su esencia el verdadero amor: atracción 

material del sexo masculino por el femenino, iluminado y mantenido por la 

comunidad intelectual y moral del hombre y la mujer que se aman.

Discurso híbrido, que mezcla un lenguaje pretendidamente neutral 
y científico con concepciones moralizantes y teleológicas, este párrafo os-
tenta las marcas de una naturalización del deseo sexual, al mismo tiempo 
que le entrega un marco cultural para su satisfacción. No solo puede de-
nunciarse la imposición de la matriz heteronormativa en estas líneas que, 
por lo demás, dada la fecha y el marco de la publicación comentada no ha 
de sorprender, sino interesan las maneras en que se introducen retórica-
mente concepciones que rebasan ampliamente el marco de la educación 
higiénica del pueblo, como por el ejemplo, la supuesta naturaleza del ver-
dadero amor, formulación que le sigue a la oración anterior, finalizada con 
los espasmos genitales. El lenguaje, entonces, oscila entre una procurada 
neutralidad biologizante y la introducción de términos de gran alcance 
simbólico. En esta mezcla se juega, para la Hoja sanitaria, la comunidad 
humana. El deseo sin ninguna duda se moraliza, pero simultáneamente se 
naturaliza este gesto moralizante, encubriendo estos tránsitos entre biolo-
gía y moral. La propia materialidad, estudiada por la biología, está dotada 
de los mismos aspectos morales que gobiernan la vida humana. 

En una de las hojas sanitarias se describe el aparato genital mascu-
lino, focalizando el momento después del orgasmo masculino dentro del 
cuerpo femenino: “. . . los espermatozoides tienen una gran potencia y 
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resistencia cuando se encuentran en un medio propicio: desplazan cuer-
pos diez veces mayores que ellos cuando los tropiezan en su camino y se 
mantiene vivos durante 3 a 4 días en los cadáveres de los asesinados y 
ajusticiados” (60). Fácilmente se identifica un discurso de rasgos darwi-
nistas, en la que la fuerza se impone sobre la debilidad. Pero el párrafo va 
más allá, cuando plantea que el asunto se trataría de asesinatos y justicias. 
Hay, entonces, voluntad en la naturaleza: en ella como un todo, recorde-
mos que es sapientísima, pero también en cada uno de los elementos que 
la componen. La naturaleza actúa de las mismas formas que el humano 
puede reconocer en su actuar; quieres cosas y va en pos de la satisfacción 
de sus deseos. Naturaleza antropomorfizada que tiene su contracara en la 
naturalización de los instintos humanos.

En los pasajes dedicados a la sexualidad se reconoce una y otra vez el 
mismo gesto: por un lado, hay un gran esfuerzo por naturalizar el instinto 
sexual, nivelándolo con otras necesidades vitales básicas, como el hambre 
o la sed. Forma parte de una vida saludable satisfacer el deseo sexual y este 
puede ser justificado en términos biológico-científicos. Por el otro lado, 
se le compone un marco que guía las medidas en las que esta satisfacción 
del deseo se debe producir, construyéndose este recuadro sobre una moral 
natural. Esta, a su vez, se constituye desde concepciones de lo enfermo y lo 
saludable que se encuentran acogidas en la idea una cultura natural o una 
naturaleza cultural, haciéndose imposible reconocer las líneas divisorias 
entre ambas. Este gesto, me parece, es lo que admite designar a la Hoja 
Sanitaria como un verdadero archivo, en los sentidos más arriba expues-
tos. Acá se modelan formas de subjetividad y de comunidad, dirigidas a 
imaginar la vida en la urbe moderna. Emerge la ley que entrega límites de 
inteligibilidad y de reconocimiento. Se define una civilidad humana que 
permite reconocerse en lo común. 

Domesticar, entonces, no solo en tanto movimiento que elimina 
lo salvaje, lo ingobernable, lo bestial, sino en tanto constitución de un es-
pacio de inteligibilidad, Domesticar como gesto de traer a casa, de volver 
familiar algo que no pertenece al perímetro de lo hogareño, pero también 
en tanto demarcación que entrega continente. Límites que cercan, pero 
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brindan domus, entregando un espacio de habitabilidad, un territorio para 
lo comunitario.
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