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RESUMEN

La obra del escritor colombiano Andrés Caicedo es abordada
a partir de la pasién por el cine por quien fuera su amigo de
juventud, el cineasta Luis Ospina, en el documental Andrés
Caicedo: Unos pocos buenos amigos, de 1986. El cine se pre-
senta como el motor del imaginario literario de Caicedo y a
la vez como motivo y razén de ser de su dfa a dfa. El presente
articulo analiza la forma en que la cinefilia se hace presente
en la obra literaria de Caicedo y, cémo esto le permite al ci-
neasta, Ospina, elaborar una estética de autor desde el dmbito
personal de su historia de juventud, sus amigos y su ciudad.
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Para dar cuenta de la intermedialidad como marca estilistica
comun entre Caicedo y Ospina, el articulo conjuga el andlisis
audiovisual del filme con elementos literarios y contextuales.

Palabras claves: Cinefilia, juventud, narrativa urbana, inter-

medialidad.

ABSTRACT

In the documentary Andrés Caicedo: Unos pocos buenos amigos
(1986), filmaker Luis Ospina reviews Andres Caicedo’s lit-
erature from his passionate interest on cinema. In this film,
Ospina, as a close friend, presents cinema as Caicedo’s main
interest and activity. This article analyzes cinephilia as main
source in both, Caicedo’s literature imagery and Ospina’s es-
thetic based on personal aspects: his youth, his friends and
his town. The article combines visual, literary and historical
analysis to show how intermediality characterizes Caicedo and
Ospina’s works.
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“Sé que soy pionera, exploradora tinica y algin dia, sacaré la teoria de que el
libro miente, el cine agota, quémenlos ambos, no dejen sino la miisica”
Marfa del Carmen Huerta (;Que viva la musical 243)

Memorias de una cinesifilis fue el titulo escogido por el escritor co-
lombiano Andrés Caicedo para el conjunto de sus diarios, proyecto que,
no obstante, revela rasgos transversales de su obra: su ojo cinéfilo, de mon-

tajista y el cardcter introspectivo de su mirada autobiogrdfica. Memorias de
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una cinesifilis es también uno de los intertitulos utilizados por el cineasta
Luis Ospina en el documental Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos
(1986), homenaje filmico que relata la historia de una amistad a partir de
la pasién por el cine, causa y motor del movimiento cultural rupturista,
juvenil y urbano de los afios setenta en la ciudad de Cali.

El presente articulo se enfoca en el relato biogrifico del documen-
tal, asumido por su autor como una estrategia para rescatar del olvido la
propuesta estética de un amigo muerto y, a su vez, consolidar su propia
mirada audiovisual, es decir, su estilo.! Para ello, el documentalista, se
sitda en la cinefilia como un estado compartido con el escritor, pues el
cine, tal como lo presenta, constituyé la fuente fundamental y razén de

ser tanto de su narrativa como de su escritura critica.

I. LLAsS MEMORIAS

En 1986, Luis Ospina sale a las calles de Cali, su ciudad natal, para
indagar por el recuerdo de un amigo muerto, quien negado a asumir la
vida adulta, se suicidara a los 25 afios, en 1977. Andrés Caicedo: Unos pocos
buenos amigos, tiene claro su objetivo: recuperar la memoria de Caicedo,

registrar su huella y dimensionar su obra mediante la restitucién de sus

Cabe aclarar que uno de los principios estilisticos de la cinematografia de Ospina es
la problematizacién del género documental y la incorporacién de elementos propios
de la ficcién como fuentes de conocimiento y acceso a una realidad determinada,
es decir, el trabajo con la docu-ficcién. Desde un comienzo, la experimentacién fue
una motivacién principal para su desarrollo creativo, lo cual imprimié un cardcter
transgresor a su cinematograffa. La obra de Ospina se introduce como problemati-
zacién de las formas tradicionales de representacién, como alternativa a la estructura
documental reiterativa y estandarizada del cine latinoamericano, marcando un mo-
vimiento de dislocacién y renovacién gracias a su constante actitud de autocritica
y accién de parodia. Desde los afios de su adolescencia, hasta hoy, ha dirigido casi
treinta peliculas entre cortometrajes, documentales, largometrajes argumentales y
series para televisién. Su trayectoria ha sido ininterrumpida desde 1964, cuando
realiza su primer cortometraje, Via cerrada, hasta la actualidad con Todo comenzd por
el fin, pelicula en la que rememora los afios del Grupo de Cali.



148 - REVISTA DE HUMANIDADES N°32 (JULIO-DICIEMBRE 2015): 145-166

escritos como legado imprescindible para las letras nacionales. Ante la
ausencia del cuerpo del amigo, Ospina acude al presente del cine para
dar vida a los rastros en que su huella persiste: sus relatos, sus ideas, y
mds cerca de su cuerpo, sus cartas y fotografias. En fin, una subjetividad
desplegada mediante material intimo, restos de un archivo personal al
que se suma un poderoso imaginario cinematogrifico que, como referente
inevitable, constituye la clave de lectura de la obra de Caicedo. Rostros
del cine, tramas, temas, personajes y directores dan cuenta de los amores
de Caicedo en el séptimo arte, de las obsesiones que nutrian sus escritos,
tanto para su narrativa ficcional como para su labor critica.

La empatia entre el cineasta y el escritor se asienta en trabajo artisti-
co, es decir, en la convergencia de sus obras. Como marca autoral comin
de Luis Ospina y Andrés Caicedo, encontramos una accién de empode-
ramiento del lenguaje artistico para definir una posicién de enunciacién
auténoma, arriesgada y provocadora. En el caso concreto de Ospina ha-
blamos de una apropiacién de la cdmara de video como medio legitimo
para la construccién del discurso visual.

Ante los costos inalcanzables de produccién en el formato tradicio-
nal de 35mm, Ospina decide que su opcidn es el video.?> Unos pocos buenos
amigos es la primera pelicula que realiza en soporte de video de 3/4 pul-
gada, mds conocido como U-matic. En ese sentido, puede considerdrsele
una pelicula fundacional de su estilo, pues ademds se articula en torno a
temdticas que serdn centrales a lo largo de su obra: la muerte, la ciudad de
Cali y la memoria. Dilemas y tépicos que son a su vez motivos de escritura

compartidos con Caicedo.

Ospina se refiere al video como un descubrimiento fundamental para la consolida-
cién de su estilo: “Pero el video me soluciond una serie de necesidades expresivas: me
permitié trabajar en una especie de collage permanente, en donde yo puedo hacer
citas en cine o en texto o en lo que sea, puedo cambiarle el color a las cosas, o hacer
ciertos efectos que en cine tendrfan costos prohibitivos. En video son ficiles... sf,
sentfa como la emocién de trabajar en algo nuevo” (Sandro Romero, “Luis Ospina:
el video como forma de resurreccién” s.p).
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En contra de todo purismo, el formato de video le proporciona a
Ospina la flexibilidad técnica necesaria para la mezcla. Un didlogo entre
textos, fotografias, material de archivo y efectos propios del video le per-
miten plantear un estilo personal que valida su mirada como registro de
identidad. Es el lugar tnico e irrepetible desde el cual el cineasta habita
el espacio.

La intermedialidad caracteristica de su cine es resultado de la li-
bertad con la que Ospina adhiere a su contexto histérico; su discurso a
modo de collage es sefialamiento de la red de relaciones que se entreteje
alrededor de si. Su avidez en cuanto consumidor cultural se traduce en la
busqueda de un formato que visibilice sus descubrimientos cinéfilos y lite-
rarios. Coincide en este impetu® con Caicedo, quien sin salir del universo
textual, construye un imaginario a partir de sus influencias, incorporando
el repertorio de sus ficciones favoritas, es decir desde la posicién lectora
que ocupa.

Este es un documental en que persiste la imagen adolescente de
Caicedo como respuesta de duelo frente a su deceso, pérdida que repre-
senta el final de la vida cdndida. Siendo el video el mecanismo escogido
para perpetuar una amistad de juventud interrumpida, el dispositivo se
convierte en promesa de supervivencia, en reiteracién de los valores que
fundamentaron aquella época. Ospina mismo se refiere al rescate de la
memoria de Caicedo como una “urgencia generacional”:

Marfa del Pilar Melgarejo (2010) identifica la pulsién canibal como marca genera-
cional, metdfora que le sirve para explicar la avidez de ambos autores como resultado
de la necesidad de “satisfacer un vacio al mismo tiempo intimo y colectivo”. Esta
actitud deseante es la que, segtin la autora, explica la imbricacién entre vida y escri-
tura que hallamos en Caicedo, la cual genera a su vez la superposicién entre la pasién
de cine y su legado netamente literario: “En la poética del deseo el acto creativo
es producido y movilizado por fuerzas internas aparentemente oscuras. Este acto
creativo es en Caicedo la escritura, pero no sélo como instrumento de expresién de
ideas, emociones y pensamientos sino como un acto tan potente e intenso que lo
agota mental y fisicamente, se le va la vida en ello” (280).
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En este caso me propuse la tarea de rescatar la memoria del escritor maldito
Andrés Caicedo. El, como yo, habfa sido un muchacho cinéfilo de provincia
enamorado de su ciudad y obsesionado con la muerte y el olvido. Nueve afios
después de su suicidio decidf hacer un documental con sus amigos, que eran
también mis amigos, reflexionando sobre su vida, obra y muerte, reconstru-
yendo a la vez su pelicula inconclusa Angelita y Miguel /fngel. (Entrevista a la

revista El Malpensante, 1999)

El filme se constituye como un viaje de retorno, es decir, se articula
mediante una dindmica de reconstruccién. El autor nos hace participes
de su busqueda identitaria y auto reconocimiento dentro de una historia:
se afirma como parte de un grupo, presente en el lugar preciso y en el
momento indicado. Desde una perspectiva muy préxima a la experiencia
adolescente de Caicedo, legitima su apropiacién del personaje. A partir de
entrevistas a algunos de sus amigos, Ospina se remonta en el tiempo para
descubrir cémo subsiste la presencia de Caicedo, el proceso de encuentro
consigo mismo implica una vuelta al momento de encuentro con el otro,
a quien reconoce como compafiero.

El otro como compaiiero, segiin Michel Foucault (“El pensamiento
del afuera” 1966), representa un atractivo perturbador en la medida en
que amenaza la identidad propia, generando un efecto de doble que com-
promete al yo, pues entra a formar parte de aquel mundo que se identifica
como propio, al punto de volverse referencia necesaria cuando se quiere
hablar de uno mismo. “En efecto, no es un interlocutor privilegiado, otro
sujeto hablante cualquiera, sino el limite sin nombre contra el que viene a
chocar el lenguaje” (316).

El lugar de encuentro con el compafiero, es un lugar innombrable,
afuera de toda palabra y de toda escritura, donde sucede la vivencia com-
partida. La ausencia del amigo es, precisamente, el motivo de esta pelicula
y su narrativa documental aparece como la estrategia escogida por el autor
para desplegar un mundo inasible, los fantasmas del pasado. Hablar del
amigo muerto y enclaustrado en un momento determinado es al mismo

tiempo hablar del yo, de un fantasma propio que pierde corporalidad para
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instalarse en el relato histérico. El autor, el amigo, los compafieros del
Grupo de Cali* (colectivo en el que ambos eran figuras centrales) se pre-
sentan como personajes, sus memorias reconstruidas, en suma vivencias
que pasan por el aparato de la ficcién para poder ser registradas y trascen-
der en el tiempo.

El empleo del discurso del yo es identificado por Pablo Piedras
como un rasgo caracteristico de la consolidacién del documental latinoa-
mericano durante las dltimas décadas del siglo veinte. En el caso concreto
del documental sobre Caicedo, nos enfrentamos a la exposicién de la
subjetividad de Ospina como autor que relata la historia de vida de su
amigo sin necesidad de aparecer frente a la cdmara o dejar oir su voz. Este
film entra en la categorfa que Piedras denomina “relatos de experiencia y
alteridad” (“La cuestién de la primera persona en el documental latinoa-
mericano contempordneo”, 2010) para hablar de aquellos documentales
en que la subjetividad del documentalista se involucra y retroalimenta
con la del sujeto retratado, “observindose una contaminacién entre am-
bas instancias, resultando la experiencia y percepcién . . . profundamente
conmovida y el objeto del relato resignificado al ser atravesado por una
mirada subjetivizada” (s.p.).

La narracién encarna la carencia en la medida en que implica la des-
aparicién de la dimensién presencial. La necesidad de nombrar —deter-
minar— al yo o al él evidencia el no lugar de la experiencia. El compafero
no es un actor hablante, sino una presencia que involucra al yo obstina-
damente. Ante la temprana muerte de Caicedo y la consecuente precipi-
tacién de la edad adulta, manifestaciones letales del tiempo, el cineasta
se entrega a las posibilidades del audiovisual para apropiarse de lo que

Colectivo de jévenes cineastas y escritores colombianos conformado en la ciudad
de Cali, Colombia a finales de los sesenta. El Grupo de Cali fue pionero de un
movimiento cultural y estético urbano que se distancia del costumbrismo y la
representacién localista tradicional. Mediante una propuesta cultural en que
comienzan a dialogar el cine, la musica, la literatura y las artes visuales, este grupo
de jévenes busca renovar el imaginario local, abriendo un lugar para las nuevas
generaciones, sus historias y sus voces. Entre sus integrantes destacan los nombres de
Andrés Caicedo, Carlos Mayolo, Luis Ospina y Hernando Guerrero.



152 - REVISTA DE HUMANIDADES N°32 (JULIO-DICIEMBRE 2015): 145-166

ha quedado y construir, a partir de los despojos, su particular dimensién
histdrica. La textualidad se convierte a la vez en homenaje y corroboracién
de lo que se ha ido para siempre. Vista asi, la pelicula se presenta como
negativo de una época, recreando a partir de los vestigios.

En La cdmara hicida (1980), Roland Barthes habla de la fotografia
como indicio de muerte y anhelo de eternidad. Barthes reflexiona sobre la
emotividad que implica la fotografia, sobre la punzada —punctum— que
nos llama a fijar la atencién. En este ensayo el autor se refiere a fotografias
que nos afectan personalmente, que comprometen nuestros recuerdos y
vinculos familiares y, con ellos, nuestra identidad. La fotografia, como
un intento de fijar el instante presente que pronto serd desgastado hasta
llegar a la muerte, es manifestacién de nuestra necesidad de filiacién; el
dlbum familiar es un objeto con el que afirmamos nuestra pertenencia a la
historia de un grupo particular.

Asi, el repertorio de fotografias de Caicedo expuesto en la pelicula se
convierte en marca inminente de su ausencia. Imdgenes de infancia —parte
del archivo familiar— y otras posteriores que nos ensefian diversos dngulos
de un muchacho de lentes gruesos y pelo largo son complementadas con
los fragmentos de textos que, a modo de susurros, ayudan al documenta-
lista a construir una mirada de homenaje al amigo. En este documental,
Ospina expone la intimidad de su juventud y la de su amigo para registrar
una historia que amenaza con desaparecer de la memoria colectiva.

Estamos ante un documental biogrdfico que como catarsis de una
muerte stbita, registra la afectividad del realizador. La historia de Caicedo,
personaje publico, es contada sin grandilocuencia, sino desde el lugar limi-
nal® que ocupé el escritor dentro de su circulo social. Entonces, al rastrear

Rosario Caicedo (1985) da cuenta de la enorme brecha que separa al Andrés mar-
ginado de la vida real y la figura del autor, recuperada casi diez afios después de su
muerte: “Cuando Andrés se murié él no era famoso. Al menos, no en la misma
forma en la que lo es ahora, ocho afios después, cuando parece como si su populari-
dad creciera cada vez mds . . . Sefores de saco y corbata discuten su obra y para esta
hermana, todavia teniendo en mente las muchisimas veces en las que Andrés fue
catalogado persona non grata, este cambio de valores ha sido bastante sorprendente”.
Publicado en el diario E/ Pueblo, Cali, 6 de Octubre 1985, 10- 12.
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la biografia de su amigo, Ospina compromete parte de su historia perso-
nal, unificando las figuras del director de cine como personaje, y el autor.

Unos pocos buenos amigos, se inscribe en lo que Efrén Cuevas de-
nomina el “cine doméstico” (2010) para nombrar cierta la tendencia del
documental contempordneo por el trabajo con el archivo familiar. El cine
doméstico estd, ademds, determinado por una mirada autobiogrifica, lo
cual se condice con el empleo de dispositivos técnicos que acceden a la

intimidad, como lo es claramente la video cdmara.

2. Los amicos pE “CaLLiwoop”

La narracién que nos propone Ospina busca captar el espiritu ju-
venil de Caicedo, detenido ahora en el tiempo como simbolo de reno-
vacién y rebeldfa. Guiado por los testimonios de quienes conocieron y
vivieron cerca del escritor, el cineasta recupera y ensambla los fragmentos
que alentaron la psicodelia del Grupo de Cali, también conocido como
“Caliwood”. Andrés Caicedo: Unos pocos buenos amigos, es una cinta que
reivindica la desbordante energfa de adolescencia para elaborar la figura de
Caicedo como gestor de un nuevo lenguaje.

Para comprender la propuesta estética de Caicedo, pensemos por
un momento en la dimensién y forma de su obra escrita. Se trata de un
panorama diverso y desbordante, que incluye tanto textos publicados en
libros y revistas como aquellos distribuidos entre amigos o circuitos mds
proximos. Entre relatos breves, criticas, comentarios, cartas, guiones y
novelas, nos encontramos con un universo textual que nos da cuenta de
c6mo la palabra se convierte en vehiculo de acceso al mundo, en vivencia.
Mis alld de constituir una elaboracidn artistica, la escritura se materializa
como experiencia.

En la medida en que registrar en el papel implica la toma de po-
sesién de una realidad externa, podemos pensar en una necesidad de
Caicedo por llevar sus vivencias intelectuales y emocionales a un lugar

mds estable y, al menos durante el momento de la escritura, poseerlas.
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Estamos ante un caso en que vida y obra resultan inseparables, puesto que
se sustentan mutuamente. La literatura fue la forma de vida de este autor,
el lugar que le permitié indagar en sus obsesiones y fantasfas; pensar en
sf mismo y su entorno social; asumir un rol receptor activo, indagar en el
efecto que le suscitaban las peliculas, los libros, las noticias. Su apremiante
necesidad de abordar el mundo con la pluma fue justamente el motor del
Cine club, lugar alrededor del cual se consolidé el grupo de amigos como
red de agentes culturales.

La escritura de Caicedo determina una experiencia especifica res-
pecto a su ciudad. Es su versién de Cali la que Ospina intenta reconstruir
para la pelicula, acudiendo a lo familiar, al mundo intimo de los padres,
los conocidos y los lugares de convergencia con sus pares. La cimara capta
detalles de un andar en la ciudad, de la subjetividad que brinda el plano
medio de resquicios materiales, puertas, superficies, rincones, o bien, inte-
riores de las casas de los amigos, tomas en las que alcanzan a aparecer mue-
bles, rincones, salas de estar, en fin, fragmentos del cotidiano, recortados
del cuadro total. El ojo de la cdmara se fija mediante planos cerrados, en
insinuaciones de pasajes, fragmentos de parques, ruidos a los que se super-
pone la musicalizacién de la pelicula, temas de salsa que complementan el
andar de Ospina y su cdmara, simulando la Cali de Caicedo.

En ese sentido nos referimos a una representacién de la ciudad
escrita por Andrés Caicedo. Michel De Certeau, (“Andar en la ciudad”
1980), expone el proceso escritural implicito en el acto de recorrer la
urbe. Contrariando la visién panordmica y la ilusién de totalidad, De
Certeau se enfoca en los caminantes ordinarios que construyen con su
paso un imaginario o narrativa de ciudad fragmentaria, “Un texto urbano
que escriben sin poder leerlo” (1). Segtin esta orientacién de la mirada, la
imagen de ciudad que proyecta el documental se inscribe en una estética
realista, apoydndose en su propia condicién de ciudadano y resistiendo
al discurso de poder y su mirada totalizadora: “El lenguaje del poder se
urbaniza, pero la ciudad estd a merced de los movimientos contradictorios
que se compensan y combinan fuera del poder panéptico” (5).
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La cdmara de Ospina, a ritmo de quien anda, privilegia el devenir
como situacién temporal determinante para la representacién de la ciudad
en la pelicula. En el corazén de “Caliwood” y sus allegados, Unos pocos
buenos amigos, nos lleva a la ciudad de Cali, epicentro fundamental para la
constitucién del grupo. La ciudad en este caso es recorrida a través de las
anécdotas, de los lugares abandonados y de la musica como marca inelu-
dible de los sitios mds tradicionales. Cali es presentada como una ciudad
que invita a pasear, es decir experimentar el placer propio del caminar. En
lugar de intentar definir la ciudad, el documental nos acerca a una expe-
riencia de divagacidn, testimoniando cartografias personales. La ciudad es
asf elaborada como una red de sujetos y elementos en constante desplaza-
miento. En una actividad continua de construccién y deconstruccién de
sus propios recorridos y puntos de encuentro. La ciudad es la morada de
un yo comprendido en la yuxtaposicién de temporalidades y espacios, en
las multiples formas de la subjetividad, esto es, en la forma particular en
que se reconoce y habita un mundo.

En uno de los testimonios, Carlos Pineda, amigo de Caicedo desde
la época de colegio, piensa en la ciudad de Cali como lugar de tensién
entre la violencia y el parafso. El peso de la historia versus la placidez del
entorno tropical. En pocas, palabras elabora un relato de la ciudad a partir
de la alternancia entre periodos de violencia y de formacién de comuni-
dad, motivada principalmente por los movimientos musicales juveniles. A
través de la enumeracién de los distintos géneros que fueron llegando a la
ciudad, explica la constitucién de grupos.

La perspectiva del entrevistado asocia el fenémeno cultural con el
social en pos de un relato histérico integrador. Nos da cuenta desde la
llegada del rock and roll al hippismo, pasando por encuentros multicul-
turales hasta el surgimiento de grupos de fascismo y limpieza social que
emergen junto a las politicas de liberalismo econémico.

El relato sobre Cali enunciado por los testimoniantes, se comple-
menta con la articulacién audiovisual de los espacios publicos, rasgo es-
pecificamente documental. En los paneos exteriores, la cdmara se desvia

hacia el registro de lo excéntrico. Planos abiertos sobre la ciudad se van
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cerrando sobre presencias materiales adversas, grietas o personajes que
la mirada tiende a evadir. Ejemplo de lo anterior es la secuencia de un
mendigo que atraviesa el parque, harapiento y cabizbajo. Este enfoque,
en apariencia desviado, —desenfoque—, refuerza el registro de la ciudad
periférica.

En cuanto a las vivencias urbanas alejadas de las representaciones
tradicionales, Camilo Herndndez, en su texto “Caminando la ciudad”
(2009), caracteriza acertadamente al tipo de caminante que encarna el
narrador de Caicedo. Identifica un distanciamiento respecto de los proto-
tipos modernistas para entregar una nueva propuesta, menos pretenciosa

y mds cercana a lo casual, al deseo de experimentacién:

Distancidndose de los dos modelos mds sobresalientes de la subjetividad ur-
bana, el flaneiir y el detective, el narrador de Caicedo no es ni un meticuloso
observador de la vida urbana, ni busca racionalizar evidencias ocultas en la
ciudad . .. Ellector no se encuentra frente a la narrativa de un espacio urbano
coherente y racional . . . sino frente a la constatacién de una fragmentacién

irremediable que se corresponde con aquella del sujeto adolescente. (167)

La imagen de Cali, creada por Caicedo y perseguida por Ospina,
estd centrada en este joven peatén que descubre, se maravilla y aterra con
lo que encuentra afuera de su hogar. No es en ningtin caso una ciudad total
sino, todo lo contrario, inestable, emotiva. En el andar intencionado de
este joven que desea conocer su ciudad, Herndndez identifica “un cardcter
profundamente cinematogréfico, una estructura que es asimilable a las
caracteristicas del Thrill . . . la constante argumental y espacial de Caicedo
viene acompanada por principios cinematogrificos de movimiento,
contraste visual y velocidad” (170).

Describe cémo los cambios de luminosidad acontecidos en los rela-
tos estdn sujetos a un cambio de posicién, entre la seguridad del hogar y la
adrenalina de la calle. Los protagonistas de estas historias para jovencitos
salen de dfa, por lo general, hacia lugares oscuros e inhéspitos, movidos

por el deseo de aventura. Son “personajes arrojados a experimentar el
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placer de lo desconocido, la adrenalina del peligro, es decir, el trayecto mds
que el destino” (171).

Es justamente mediante este caminar que se hace posible el acto de
enunciacién de Caicedo. De Certeau lo explica como un gesto de apro-
piacién de la urbe: “El acto de caminar es al sistema urbano, lo que el acto
de enunciacién (speech act), es a la lengua o a los enunciados realizados. Al
nivel mds elemental, hay en efecto una triple funcién enunciativa: es un
proceso de apropiacién del sistema topogrifico por parte del peatén (del
mismo modo que el locutor se apropia y asume su lengua)” (6).

Visto asi, el lugar se presenta como afirmacién de estabilidad y el
espacio como constructor del enunciante/caminante, pues se configura
a partir de las précticas, usos o aconteceres del lugar. Para la pelicula de
Ospina, el espacio se constituye en la bisqueda de la experiencia literaria.
Se trata por lo tanto de un espacio sujeto al tiempo; al tiempo recreado
y al tiempo propio de la proyecciéon. Es un espacio que se hace posible
mediante el recorrido, la escritura, en sintesis, la significacién que escoge

el director.

3. CINEFILIA Y NARRACION

Elestilo critico de Andrés Caicedo es manifestacién de su preferencia
por la comunicacién textual y, por ello mismo, inseparable de la creacién y
la ficcidn literaria. Luego de mds de diez afios de trabajo de compilacién y
edicién de sus articulos criticos, Luis Ospina y Sandro Romero Rey logran
publicar en 1999 el libro Ojo al cine. Se trata de un volumen de mds
de 700 pdginas mediante el que Ospina y Romero rescatan la escritura
referente a las peliculas como una actividad fundamental en la vida de
Andrés Caicedo. Son textos a través de los cuales se desarrolla el genio
del escritor; son testimonios de su experiencia; indicios de su habitar el
mundo como espectador.

Tal cinefilia irremediable, es también motor de sus cuentos y nove-

las. Una narrativa en que se despliega el imaginario traido de la literatura
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gética, en primer lugar, y de una visualidad propiamente cinematogrdfica,
que emparenta con el cine negro y de terror. Son relatos que perfilan un
mundo de horror mediante historias de suspenso y descripciones detalla-
das de escenarios violentos o grotescos. Hay en su estilo un especial interés
por la escenificacidn, explicito en la detallada descripcién de la perspec-
tiva narrativa. Tenemos a un narrador que nos invita a movilizarnos por
el mundo retratado a partir de puntos de vista sefialados, lo cual genera
un movimiento equivalente al cambio de cdmara. Asimismo, hay en sus
elaboraciones, una fijacién por la luz, como elemento determinante en la
atmdsfera del espacio habitado. La intermedialidad comprendida como
una relacién diversa de superposicién y cruzamiento entre los medios ar-
tisticos y sus técnicas (Silvestra Mariniello), es un rasgo estético comuin
entre la obra de Caicedo y Ospina. Para profundizar en dicho didlogo en
el que se constituye un aspecto central de la estética del Grupo de Cali, es
interesante ahondar tanto en la apropiacién de los recursos literarios que
hace Ospina para el montaje del documental, como en la presencia de lo
audiovisual en la obra de Caicedo.

Desde una perspectiva operativa, el alto contenido visual de la
literatura de Andrés Caicedo se refleja en la propensién de sus cuentos a
ser convertidos en guiones cinematogrdficos. Tal es el caso de “Angelita y
Miguel Angel” (1971), relato adaptado a guion para una pelicula fallida de
Andrés Caicedo y Carlos Mayolo e incorporado en el documental Andrés
Caicedo: Unos pocos buenos amigos a modo de metraje encontrado. La
pelicula, inconclusa, nos cuenta de una pareja de jovencitos enamorados
que viven el drama de la incomunicacién familiar y el encerramiento en
el estilo de vida burgués de sus hogares. Esto, en contraste con la vida
nocturna y aventurera de los barrios populares de la ciudad de Cali, donde
se combinan el peligro y el fervor de la fiesta.

Dicha disyuntiva, entre el goce por las letras, la energfa e idolos
del rock y la euforia por la salsa, por sus ritmos, orquestas y danzas, es
elaborada por Caicedo en ;Que viva la miisical, novela en la que Marfa
del Carmen Huerta, su protagonista, encarna la ciudad contrastante, las

pasiones divididas. Es una jovencita rubia de barrio alto que vive un
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proceso de transformacidn al entrar en contacto con el dmbito nocturno
de la salsa. Encantada, en un principio, con la musica en inglés que traen
sus amigos de Estados Unidos, comienza un recorrido por aquella otra
ciudad, la mulata y la obrera y se inserta en ella, se entrega al baile, a la
noche y su ldgica invertida, a la ley de la calle y sus personajes.

Uno de los aportes capitales de la literatura urbana de Caicedo es,
justamente, la preocupacién por el contraste socio econémico como un
elemento propio de la modernizacién en Colombia. Caicedo constru-
ye una estética de ciudad que exterioriza el mundo psiquico del grupo
social adolescente que entre los afos sesenta y setenta nacid y crecié en
la ciudad. La marca generacional que los distingue de sus antecesores es
la pérdida del contacto con el campo. Tienen un imaginario rural cons-
truido por referencia y no en la experiencia directa. Sus padres y abuelos
provienen del grupo de latifundistas que industrializaron la regién en pos
del afianzamiento de la urbe como centro principal de comercio y flujo
de capitales.

La juventud de los angelitos empantanados es, justamente, la que
Ospina busca con su lente y a través de la busqueda de los recuerdos de
sus amigos y en su visita a las esquinas olvidadas de la Cali de entonces.
Su historia es la de una primera generacién educada en la ciudad elegida
por sus padres como lugar de constitucién y morada familiar. Es Caicedo,
al darle voz y espacio al punto de vista de los adolescentes, quien plantea
una nueva identidad para las letras nacionales, una narrativa que no se
limita a hacer mencién de los mds jévenes sino que ademds se apropia de
su lenguaje, de sus inseguridades y temores como estados propios para el
despliegue de una ficcién irreverente, inquieta y experimental.

Esto se materializa en la elaboracién de una perspectiva voyerista
que caracteriza a sus narradores, emparentada evidentemente con la me-
diacién de la cdmara, lo cual implica una incorporacién de la técnica de
montaje filmico en el relato literario. Por otra parte, en un nivel temdtico,
estdn los cuentos que nos hablan directamente de la experiencia del cine. El
caso mds concreto es, incluso en su titulo, “El espectador” (1969), cuento

que recrea la experiencia cinéfila y solitaria del joven Ricardo Gonzdlez:
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Pero si yo tuviera una persona amiga que gustara el cine, las cosas serfan
mucho mds ficiles. Si, yendo al cine todos los dfas, sin importarnos que el
teatro estuviera vacio, y conversarfamos después caminando por esta ciudad.
Serfa muy bueno para mi, sobre todo en los dias de ente semana, cuando no
va cai nadie a los teatros. Es triste estar sentado sin nadie alrededor, pero si no
voy a cine, ;qué otra cosa me pongo a hacer después de todo? Muchas veces,
un lunes, he pensado en salirme del teatro, cuando junto a mf no hay sino
tres o cuatro personas de mirada amarga. Pero un dia de estos voy a salir a
la ciudad a buscar gente que si le gusta el cine, a los que encuentro todos los

sdbados en tal o cual teatro. (744-745)

La historia de Ricardo es la del espectador aislado, quien encuentra
la sala de cine como refugio del que le es imposible salir una vez mitigada
en ese lugar la ausencia de su tiempo vacio. La voz de este narrador es
solitaria e invasiva, es un mundo creado y habitado por él y su deseo; habla
solo, recorre solo, imagina, observa a las parejas que lo atraen como los

inalcanzables objetos proyectados en la pantalla:

T lo sabes amor, el hombre que vaga por la ciudad y observa el cuadro tan
bello que forman dos enamorados, estd allf presente ante el amor, a modo de
fotografia . . . y el hombre no quiere que eso se le vaya de las manos porque
es lo tinico importante que le ha sucedido en la puerca vida, pero te digo
que no se puede, amor, alld no se puede subsistir, es mejor unirse a los felices
que tienen la bienaventuranza de no pensar, para poder sobrevivir hay que
quedarse jugando tenis sin pelota ni raqueta. As, existe la ciudad y yo habito

en la ciudad y veo cine y soy feliz. (744)

El narrador nos habla del cine como sustituto de la experiencia aza-
rosa e indomable. La representacién le permite pasar el tiempo observando
existencias planificadas que no transgreden los limites de una duracién y
un tiempo determinados. Temeroso al fracaso, Ricardo Gonzdlez prefiere
refugiarse en la trama de las peliculas, sujeto al simulacro busca evadir el

compromiso emocional y, de este modo, el sufrimiento.
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Pero el cine no solo representa una posicién de aislamiento e in-
comunicacién sino también una actividad grupal, que marca social y
generacionalmente al grupo de amigos de Cali. En “El tiempo de la ciéna-
ga” (1972), tercera parte del libro Angelitos empantanados o historias para
Jjovencitos, tenemos a un narrador que cuenta como el clan de jovencitos
aficionados a las letras y a las peliculas, adquiere progresivamente una
mirada distanciada y critica sobre su propio entorno: “. . . y de tanto leer
poesia y de tanto ver cine nos fuimos volviendo muy progresistas, por
ejemplo, dejamos de ver con buenos ojos, como cosa normal, que para
todas las fiestas tuvieran que alquilar policia para defendernos de la gente
del Sureste, y tanta pelea en la calle y la policia en toda parte” (199).

Al margen de que el cine llega a Cali, principalmente, por vias de la
industria pop norteamericana, este lenguaje se presenta como una nueva
plataforma de encuentro y comunicacién para estas juventudes margina-
das. En la medida en que el cine permite la convergencia de puntos de
vista multiples, abre las posibilidades de observar y presentar la realidad,

es un medio en el que se sienten representados.

4.  CAICEDO: CINEFILO Y CRITICO DE CINE

La plataforma textual que compromete la vida del escritor le de-
vuelve un papel central a la aficién como forma de apropiarse de un es-
pacio cultural. La prolifica obra de Caicedo nos entrega a sus lectores
la literatura como una posibilidad creativa que no pasa por el rigor del
intelectualismo, sino que se constituye como forma de existencia, como
filtro de visién y modo de habitar la realidad. En ese sentido hablamos
de un autor mds cercano a la experiencia de la cotidianidad y el consumo
cultural que al arte academicista o institucional.

Andrés Caicedo escribe devorando las peliculas que consumey, a su
vez, retroalimenta la inquietud cinéfila de otros adolescentes que ¢l supone
disconformes y solitarios. Su ejercicio critico no solo reproduce su expe-

riencia como observador sino que también encuentra una estrategia para
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comunicarse con el mundo sin tener que establecer un didlogo directo,
situacién que le resultaba incémoda y engorrosa debido a su tartamudeo y
a su cardcter susceptible y emotivo. La escritura critica, por lo tanto, apa-
rece como forma de supervivencia ante una insoportable incomunicacién
directa con el medio. Si bien, los relatos de ficcién cumplen esta funcidn,
el caso de la critica es peculiar, por cuanto su dinamismo e interaccién
directa con los espectadores del Cine club.

Es decir que la critica de Caicedo es materia viva, producto de su
biorritmo. La escritura, distribucién, lectura y retroalimentacién de co-
mentarios, resefias o ensayos sobre peliculas consignaban el vivir cotidiano
de Andrés Caicedo, determinado en gran parte por las peliculas que vefa
a diario y las que proyectaba semanalmente. La critica de cine, en sintesis,
le permite empatizar con su entorno y sobrellevar el yugo de las ataduras
sociales, construyendo una dindmica alternativa de didlogo con su publico
y con sus pares.

Se trata de un autor que no teme a la contaminacién de la cultura
masiva y que, en virtud de la experimentacién y del goce, se deja tocar por
esta: del arte pop al lenguaje popular. De hecho, sus escritos se convierten
en puerta de entrada a un mundo influenciado por la experiencia del cine,
por definicién contaminada y moderna. Pero, incluso su proyecto estéti-
co, en esencia escenogréfico, nos remonta al despertar artistico del autor
en el teatro, género que lo cautivé cuando atin estaba en el colegio.

Al entender la literatura de Caicedo como una narrativa escenogrd-
fica, encontramos que no hay frontera entre la literatura, el cine y el teatro.
Todas estas expresiones se manifiestan como lenguajes que pertenecen a
una vivencia artistica. Para evocar el universo simbdlico del escritor en
Andrés Caicedo: unos pocos buenos amigos, Ospina emplea como recurso
articulador, todo tipo de material textual en que pervive su legado. Citas
textuales, hojas mecanografiadas, nimeros de la revista Ojo a/ Cine, folle-
tos del cine club e incluso escenas de su filme inconcluso Angelita y Miguel
Angel, nos presentan una escritura que surge como estremecimiento ante
el hecho mismo de la vida. El vivir para Caicedo era un acto perturbador,
misterioso e incomprensible cuya ininteligibilidad supo expresar a través
del arte narrativo.
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Hay un mismo relato inconforme y doloroso que subyace toda la
obra del caleno, no en un tono quejumbroso, sino como reclamo ante la
penosa realidad social en la que vive. El escritor no soporta la situacién
de aislamiento pero menos atn las convenciones del entorno social. Es
por ello que hablamos de un creador eminentemente rebelde, simbolo de
desbarajuste y resistencia, frenesi juvenil que no acepta ser refrenado ni
sometido a una conducta normativa.

Andrés Caicedo representa un modelo trasgresor en la medida en
que hace de su aficién una forma de vida. Su propuesta se aparta del ideal
productivista del éxito. Por el contrario, el cine, como objeto en torno
al cual giran las actividades de la vida del escritor, hace del trabajo y del
placer instancias complementarias, pues se configuran de modo reciproco,
como un engranaje que moviliza y dota de sentido el hacer cotidiano. El
cine no se limita en este caso a llenar un espacio de ocio sino que, por
el contrario, focaliza el trabajo creativo del grupo de jévenes empefiados
en legitimar su actividad como respuesta a los vacios en la oferta cultural
de su ciudad: “. . . paralelo a la fundacién del Cine club, se publicaron
algunos boletines llamados Ojo al Cine, en 1972, los cuales servirian de
punto de partida para la creacién de la revista que, con el mismo nombre,
comenzarfa a circular a partir de 1974” (Ospina y Romero Ojo al Cine 28).

En una ponencia titulada “Especificidad del cine”, presentada en
la Universidad del Valle en 1973, encontramos los principales plantea-
mientos de su politica como critico. El cine es tomado como un arte
que, en su calidad espectacular, atrae a todos, a saber: “al espectador
intelectual pequeno burgués, al espectador marxista, al espectador pro-
letario, que viene del lumpen, a los hombres de letras y, por tltimo, a
los espectadores con pretensiones cineastas” (46), categoria en la que ¢l
mismo se adscribe.

El aislamiento social al que se arriesga el cinéfilo nos indica que,
para el autor, la forma de ver cine revela una relacién especifica del recep-
tor con el mundo. Para huir al fantasma de la soledad, Caicedo propone la
organizacién politica como un modo de identificacién con otros a partir

de intereses comunes y especificos del cine y su funcién o repercusién
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social. Como un antidoto ante la alienacién a la que podria conducir su
particular modo de fascinarse con el cine, Caicedo buscard generar un
esquema de trabajo colectivo y autoreflexivo desde el momento de la pro-

duccidn, hasta la distribucién y exhibicién y, finalmente, la critica.

5. ANDRES CAICEDO VAMPIRIZADO POR EL CINE

Al permitirnos captar la distancia fisica y temporal entre nuestro pre-
sente y aquellos fragmentos recuperados del archivo personal de Caicedo,
Unos pocos buenos amigos se presenta como registro de la potencialidad
de la imagen, de los diferentes contextos que la contienen, de las diversas
reacciones y reflexiones que incita. Siguiendo el pensamiento de Walter
Benjamin y Georges Didi-Huberman, podrfamos afirmar que como indi-
cio de deterioro, caida e irrupcién —catdstrofe— es un objeto histérico.
La imagen, en el centro del torbellino de la historia es el fenémeno que
retne y a la vez hace explotar: “Porque en la imagen el ser se disgrega:
explota y, al hacerlo, muestra —pero por muy poco tiempo— el material
del que estd hecho. La imagen no es imitacién de las cosas sino el intervalo
hecho visible, la linea de fractura entre las cosas” (Didi-Huberman 149).

La imagen dialéctica es aquella imagen reveladora, disipadora del
ensuefo, entendido como adormecimiento de la conciencia. Se trata,
pues, de una imagen construida, para el caso concreto, producida me-
diante el montaje filmico. La imagen de remonte histdrico es una imagen
politica, que ilumina relaciones histéricas subyacentes, es producto por
tanto de la discontinuidad. La imagen recuperada y recontextualizada no
funciona como eslabén en la cadena de acontecimientos sino que irrumpe
la ilusién de continuidad.

Es la imagen del ahora, como momento en que surge o es revelada
una articulacién histérica. La elaboracién de la figura del escritor amigo
implica una apropiacién del cuerpo de personaje —el cuerpo textual y la
imagen de su cuerpo— para elaborar una politica de la memoria minucio-

sa, inclusiva y, a la vez, subjetiva. La ocupacién de la memoria de Caicedo
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en pos de un proyecto estético de reivindicacién es lo que identificamos
como vampirizacion.

Cabe precisar que no nos referimos a un aprovechamiento del otro,
en términos negativos, sino a la explotacién de Caicedo como personaje
cinematogréfico. Es a partir del hallazgo que hace Ospina, junto a Romero
Rey de “unos batiles misteriosamente intactos que contenfan decenas de
versiones de sus cuentos y el manuscrito inconcluso de su novela Noche sin
fortuna” (“Canibales por Cali van ”/23), que surge la necesidad de rescatar
y perpetuar la imagen de Caicedo.

Su vampirismo emparenta con un deambular por las sombras, con
su fascinacién por lo ldgubre, su obsesién con la muerte e inquietud por
el horror. Nos referimos a una utilizacién del nombre de Caicedo a favor
de su funcién autoral, de trasgredir el luto para rescatar las cualidades del
espectro, y su potencialidad como cuerpo cultural. Ospina se apropia del
legado como materia viva —absorbe su sangre— para incitar una respues-
ta activa del publico: el conocer, recordar, reconocer, leer. La vida y obra
de Caicedo bajo el lente comprometido de Luis Ospina, suscita nuevas
apropiaciones de sus letras que, en adelante, le abren escenarios culturales,

cruzando las fronteras de su Cali entrafable y proyectdndolo en el tiempo.
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