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Resumen

El texto estudia un periodo reciente de la narrativa colombiana 
y comprende las novelas Perder es cuestión de método (1997) de 
Santiago Gamboa, Scorpio city (1998) y Satanás (2002) de Mario 
Mendoza, La lectora (2001) de Sergio Álvarez, y El eskimal y la 

1 Este trabajo forma parte del proyecto Fondecyt regular Nº 1150484 llamado 
“Narcoestética: apropiaciones de un modelo cultural México-colombiano para la 
constitución de un nuevo formato literario y audiovisual en Chile”. En cuyo marco 
permite la comprensión de ciertos fenómenos de la violencia literaria urbana con 
atención al Bogotá de los años noventa.
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mariposa (2004) de Nahum Montt,2 ya en que en ellas se obser-
van estrategias y orientaciones desde donde se actualiza el género 
del neopolicial latinoamericano. Como perfil específico nos refe-
rimos a estos textos, pues ellos han escogido como ambientación 
dinámica a Bogotá. Esto nos permite explorarlos como repre-
sentantes de una novela urbana latinoamericana con matices de 
relato negro, caracterizada por la visión de una sociedad desor-
ganizada y una estructura compositiva que pretende reiterar el 
carácter anómico de ciertos sectores de la cultura colombiana. 

Palabras claves: Novela neopolicial, narrativa urbana, Bogotá, 
anomia.

Abstract

This text studies a recent period of the Colombian narrative. It 
comprehends the novels Perder es cuestión de método (1997) by 
Santiago Gamboa, Scorpio City (1998) and Satanás (2002) by 
Mario Mendoza, La Lectora (2001) by Sergio Álvarez, and El  
Esquimal y la Mariposa (2004) by Nahum Montt. Here we can 
observe strategies and orientations from which the Latin Ameri-
can neo-police genre is actualized. As a specific profile, we con-
centrate on these texts because they choose, like a dynamic envi-
ronment, the city of Bogotá. That fact allows us to explore this 
kind of discourse like a representation of a Latin American ur-
ban novel with a combination of Black history, characterized by 
the vision of a disorganized society, and a compositional struc-
ture that intends to reiterate anomie in the Colombian culture.
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2 Para hacer la selección del corpus, me basé en la recepción nacional e internacional 
de las novelas y los autores, así, los textos de Álvarez, Mendoza y Montt, han recibido 
premios nacionales e internacionales, mientras que la novela de Gamboa ha sido 
muy bien acogida por la crítica, también es digno de mencionar, que Satanás y 
Perder, en cuestión de método, han sido filmadas en Colombia.
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1. Novela policial latinoamericana y novelas policiales 
de años recientes en Colombia y los tiempos del 
descalabro histórico

Los autores latinoamericanos que practican la novela negra, como 
el mexicano Paco Ignacio Taibo II y el cubano Leonardo Padura, han acu-
ñado para la crítica el concepto de neopolicial3 para referirse a los relatos 
latinoamericanos que confrontan los problemas políticos latinoamerica-
nos desde la orientación de la ficción criminal. Bajo dicho concepto, el 
hecho criminal se manifiesta como un accidente social y no como parte 
de un enigma a resolver y el Estado deviene motor del crimen y la corrup-
ción. En cuanto a los personajes, la fuerza policial pasa de resolutoria a 
fuerza caótica y los personajes centrales se presentan marginales y frustra-
dos —lejos de las figuras magnificadas de la tradición—. Dentro de esta 
mecánica, también, de modo similar a la ficción norteamericana, el asunto 
de las grandes ciudades se torna central para configurar el mundo de la 
criminalidad, pues estas novelas, usualmente dialogan con los espacios 
de tránsito de los sujetos que pesquisan los crímenes desarrollados en las 
metrópolis. Antes de centrarme en elementos específicos de la ficción co-
lombiana, me refiero a la útil compilación de Escribà y Sánchez Zapatero 
(2009), para explicitar elementos espaciales e ideológicos que se conectan 
al policial. Primero, la evidencia, desde la perspectiva de la creación en el 
mismo libro, lo que explicita el novelista José Ángel Mañas: “Cuando se 
habla de ciudades es imposible, por otra parte, no hablar de crímenes. El 
crimen es omnipresente en una ciudad, es casi un sinónimo de ciudad. Y, 
además, el crimen es lo más novelesco que existe” (216). En este sentido 
se produce una literalización de la equivalencia entre crimen y ciudad que 
ya estaba en el París de Edgar Allan Poe y en el Londres de Sir Arthur 

3 La terminología de neopolicial no es aceptada en consenso, pero sirve para indicar 
una separación entre el relato de ficción negro latinoamericano del relato norteame-
ricano.
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Conan Doyle, pero que puede complejizarse. Por ejemplo, J.R. Resina en 
la introducción, menciona la idea del detective como observador y de la 
novela policial como antigeografía.

Conviene, pues, preguntarse con todo rigor si no es la novela criminal un 

modo específico de reflexión sobre lo urbano, un modo relacionado con la 

aparición del observador de segundo orden, esa conciencia agente que dirige 

activamente su atención sobre la propia observación. ¿Qué es el detective 

sino un observador a la segunda potencia? . . . La ciudad, como geografía en 

negro o antigeografía, en tanto los accidentes son de factura humana y donde 

la verdad se construye para una conciencia atormentada, es por excelencia 

el espacio de la desfamiliarización. La ciudad pone en entredicho la verdad 

entendida como transparencia del fenómeno. (17-18)

En esta reflexión, Resina plantea a la ciudad del relato policial con 
su agencia humana, como un estado opuesto al paisaje natural y neutrali-
zado, y así, ocupa un término de la crítica literaria y estética para hablar de 
la desfamiliarización que instala el paisaje urbano. En tal sentido, el rol del 
detective es de ser un “hiperobservador”, por así decirlo, quien entra en un 
proceso continuo con una “antigeografía natural” que instalaría la ciudad. 
Es decir, el movimiento de lo humano que se representa en la ciudad, 
requiere de un ojo moderno como es el que instala, privilegiadamente, 
el detective original de estos relatos. Pero en una versión que cuestiona, 
acaso, las posibilidades subversivas y modernas del policial, en el mismo 
libro, Frutos Esteban, conecta la proliferalización del relato policial a un 
control ideológico, al ocupar la tesis de la socialización del delito según 
Michel Foucault:

De este modo, fue absolutamente necesario crear una conciencia colectiva 

que formara sujetos morales, separados del delito, y que mostrara claramente 

al grupo de los delincuentes como individuos peligrosos, no sólo para los 

ricos sino también para los pobres, describiéndolos cargados de todos los 

vicios y como origen de las grandes desdichas. A partir del último cuarto 
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del siglo XIX, y en ese contexto de formación de la sociedad burguesa, es 

posible entender la enorme expansión de todo tipo de relatos policíacos o la 

importancia creciente de los periódicos de sucesos. Para Foucault (2002), si 

estos relatos pudieron ser producidos y puestos en circulación, fue porque 

se esperaba de ellos un efecto inmediato sobre el control ideológico de la 

población. (174)

Esta tesis, expuesta por Foucault, se aleja de los elementos que nece-
sariamente planteamos aquí, aunque la menciono por la agudeza con que 
puede ser pensada desde otras esferas y porque creo que funciona en los 
orígenes del relato policíaco. Pero, asimismo, me parece discutible para la 
versión política que instalo, el examen traumático que realizan las novelas 
que cito y que, inicialmente incluso, es discutible una adscripción tan 
directa al género de estas novelas colombianas que pertenecen a una época 
determinada y a un contexto específico diferente al que Foucault examina. 
En todo caso, me parece una mirada agudísima para plantear una obser-
vación ideológica sobre la burguesía y lo privado con relación al delito y la 
criminalidad vinculada a la proliferación tanto del relato policial como a 
los periódicos con crónica roja. 

Existe un desarrollo del relato policial, en Latinoamérica, desde 
inicios del siglo XX hasta el siglo XX. A través de distintos caminos, ini-
cialmente, la fórmula latinoamericana utilizó el código policial para hacer 
decantar décadas de relato policial con fórmula de enigma. La herencia 
anglosajona del relato negro encontró un eco más formalizado con la obra 
de Rubem Fonseca, sobre todo a fines de los años setenta y, en los años 
ochenta, en cierta congruencia con el fenómeno dictatorial acaecido en el 
Cono Sur del continente, así como con la obra de Paco Ignacio Taibo II en 
México. Parte de esta sombra se proyectó en el relato policial de carácter 
dictatorial y postdictatorial que se dio en el continente, en los años ochen-
ta y durante los años noventa, con la consolidadción de un relato policial 
interesado en la densidad de su información social y con elementos que 
se acercaban al relato negro anglosajón, mediante la profusión de edito-
riales que publicaban la fórmula, pero en versión latinoamericana como 
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las obras de Díaz Eterovic, la colección que dirigió Piglia en Argentina, 
etc. Cuando se señala este material policíaco como “reciente” respecto al 
conjunto narrativo, se quiere señalar la coincidencia con la aparición del 
relato “sicaresco”, a lo Fernando Vallejo y, sobre todo, respecto a las nuevas 
generaciones de narrativa colombiana, en donde estos autores, formando 
parte de un grupo emergente, comienzan a consolidarse a partir de una 
serie de textos de rasgos evidentemente policiales, estos autores no utilicen 
de forma permanente la fórmula criminal.4 Los autores que publicaron 
sus primeras novelas en los años noventa, consolidándose a inicios del 
siglo XX, son aquellos con los que imagino el triunfo de un policial me-
nos canónico. Se ha especificado este período y, a estos autores, como 
“generación mutante”, es decir, autores recientes que se han consolidado 
en las última dos décadas y que han explorado un cierto tipo de novela 
criminal, no estrictamente sicaresca como la de Fernando Vallejo, pero sí 
una investigación importante sobre crímenes que afectan a lo nacional. Es 
un grupo posterior al influjo de García Márquez y también, distanciado 
por edad, de Vallejo, aunque seguramente algo dejan oír de su magisterio 
en el examen de la criminalidad reciente de Colombia. Al tener en mente 
que el año de 1997 es referenciado por la segunda novela de Gamboa y 
por un Premio Literario, preciso que acaso el cierre sea más aleatorio y 
refiere el conjunto apretado de textos que se dieron en el marco de cerca 
de una década de años en el marco de los gobiernos de Ernesto Samper 
y Andrés Pastrana y del inicio del primer período de Álvaro Uribe y por 
supuesto en el contexto de la violencia del conflicto armado interno y de 
las frustradas negociaciones de paz que se llevan a cabo. En ese punto, la 
elección de estos años apunta a la representación de la violencia que asoló 
al país en las décadas recientes y cómo fue volcada en relatos urbanos 
explicitados en Bogotá. Y, por supuesto, a través de un grupo de novelistas 
que comenzó a pronunciarse como un grupo generacional que exige su 

4 Como dice Orlando Mejía Rivera en su libro Generación mutante: nuevos narradores 
colombianos (2002), de quien tomo la asignación de grupo generacional.
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lugar, con hitos tales como la consolidación de Santiago Gamboa, el pre-
mio Biblioteca Breve a Satanás de Mendoza y más el éxito crítico de Juan 
Gabriel Vázquez.

Para mostrar cómo el neopolicial negro ha tenido un desarrollo fe-
cundo en este grupo de autores colombianos, me detendré en las novelas 
señaladas anteriormente para ir explorando desde tres secciones las posi-
bilidades que ofrecen tales relatos. Para ello, inicialmente, presentaré una 
mínima sintaxis de elementos; luego, pasaré a explorar el fenómeno de la 
anomia que se observa en las novelas; finalmente, me referiré al fenómeno 
de la decepción lectora4, con el fin de investigar la relevancia de las resolu-
ciones metapoéticas de la mayoría de los textos de la ficción criminal que 
se analizan. En tal sentido, propongo inicialmente el siguiente marco de 
objetivos para el texto: primero, explicitar en un rango destacado, cómo la 
novela criminal reciente traduce como operación literaria la anomia como 
estado de desorganización y carencia de leyes; segundo, describir la forma 
en que la representación anómica se fusiona con el relato policial y cómo, 
parte de eso, se muestra a través de las distintas escenificaciones espaciales 
de Bogotá; tercero, proponer una extensión de esta representación a una 
capacidad de decepción del lector desde los lineamientos críticos de Ana 
María Amar Sánchez.5

2. Bogotá: historia de un relato criminal

Para este texto sería adecuado introducir un mínimo sumario de 
elementos referenciados, la manera en que, la violencia de la historia 

5 La teórica argentina, Ana María Amar Sánchez, completa estas referencias al agregar 
que el sentimiento de la decepción se constituye en un elemento pragmático básico 
de varios de los relatos neopoliciales negros, dato a mi juicio, fundamental, para 
comprender aquellas historias que fueron construidas con el final trunco como reso-
lución de lectura, es decir, en los que resulta imposible resolver el caso, de acuerdo a 
la lógica del relato tradicional.
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nacional, es mostrada en la historia de la propia capital Bogotá en déca-
das recientes. Para aquello, propongo una síntesis, en parte imaginaria, 
ya que destaco solo algunos de los hechos vinculados con la criminalidad 
en Bogotá, marcada por la violencia de elementos que suponen atenta-
dos ligados al crimen, producidos, sobre todo, en las décadas recientes, 
potenciando nuestra periodización respecto a la situación de la novela 
policial. Primero, el acto inicial de los crímenes magnicidas: el asesinato 
del candidato presidencial y líder liberal, Jorge Eliecer Gaitán, en 1948, 
en el centro de Bogotá. Este hecho es una suerte de hito simbólico de 
la historia colombiana. El magnicidio desata el “Bogotazo”, saqueo y 
revuelta de los ciudadanos colombianos, que testimonió la violencia 
política en congruencia con la destrucción de parte del espacio público 
bogotano, referenciada en imágenes del incendio urbano y de la destruc-
ción de los tranvías de la época cercanos a la Plaza Bolívar. Con este hito, 
sigue una serie de asesinatos ligados tanto a efectos del narcotráfico como 
a intervención de grupos insurgentes y grupos paramilitares, ocurridos 
en Bogotá, en décadas muy posteriores y en distintos lugares de la capital 
colombiana, con la excepción de la masacre que origina la novela Sata-
nás. Dentro de este conjunto de crímenes que llamaría “bogotanos”, de 
impacto nacional, se encuentran los asesinatos del Ministro de Justicia 
Rodrigo Lara Bonilla (1984) en la calle 127 en el Norte de la ciudad; 
la desastrosa Toma del Palacio de Justicia y M-19, en la Plaza Bolívar 
(1985), la del centro cívico con la consecuente masacre de rehenes y 
del grupo guerrillero del M-19, por acción de las fuerzas militares que 
incendiaron el edificio y que, hasta el día de hoy, originan versiones con-
trapuestas y falsas versiones del mismo episodio; el asesinato con sicarios 
del director de El Espectador Guillermo Cano (diciembre 1986), frente a la 
sede del mismo diario en el Occidente de Bogotá; la masacre de Campo 
Elías Delgado en Pizzería Pozzetto (diciembre 1986), quien asesinó a más 
de veinte personas en un restaurante de la ciudad; la muerte, a través de 
sicarios, del candidato presidencial liberal Luis Carlos Galán en un aten-
tado en Soacha, zona conurbada de Bogotá (1989) y, por último, el asesi-
nato, también con sicarios, del candidato presidencial de la UP, Bernardo 
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Jaramillo Ossa (1990), en el aeropuerto de la ciudad, el que finalmente, 
formaría parte de un atentado con auto-bomba, provocando numerosas 
muertes en el Club social El Nogal (2003), perteneciente a la zona norte 
y acomodada de la ciudad. Frente a la mayoría de los hechos que busco 
destacar, existen crímenes con sicarios y situaciones de violencia perso-
nales, en las cuales aíslo el “Bogotazo” con proyección nacional, por la 
diferencia de décadas y el resto de los hechos, los cuales se conjugan en un 
marco de años muy apretados. Esta violencia se encuentra señalada por 
el conflicto armado interno y por las insinuaciones de la responsabilidad 
del narcotráfico y de los carteles en muchos de los atentados. Pero esto, 
a la vez, revela las inconsistencias de las versiones, además de la difícil 
situación nacional, desenvolviéndose en la inestabilidad de la atribución 
de la criminalidad, agregando a esto, el trauma a nivel nacional ante la 
vecindad de los actos de violencia del país y del grupo de desplazados, 
siendo estos los años de publicación de las novelas. A efectos del trabajo, 
concentro la emergencia de estos narradores con obras iniciales, haciendo 
eco de los actos de violencia del país, dándoles una explicación a través 
del formato de la novela policial o criminal con desenlaces que respon-
dían a las inciertas explicaciones de las masacres conocidas en el país. Al 
respecto, concentro parte de mi perspectiva en los hechos centralizados 
en Bogotá, en cuenta que gran parte de estos novelistas pertenecen a un 
conjunto solidificado en las redes editoriales y de impacto en la ciudad 
capital, y que los atentados que puedo presentar sumariamente también 
ocurren allí.

3. Imágenes urbanas del policial negro

A continuación se presentarán, de modo general, algunos ejemplos 
recurrentes de lo que se muestra en la novela policial negra colombiana 
contextualizada argumentalmente en Bogotá. Para ello, se dará cuenta de 
las localizaciones por las que transitan los personajes y la subjetivización, 
algo descontrolada, que muestran estos en su transitar por la urbe.
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Por otra parte, formalmente el imaginario del miedo se traslada a las 
ficciones criminales ambientadas en Bogotá, a través de una difuminación 
de lo urbano que es perpetuada en tanto repetición de situaciones de des-
organización social. Con este fin, se recurre al crimen original perpetrado 
en el “Bogotazo” de 1948 por las masas enardecidas tras la muerte de 
Gaitán. Así, la ciudad se aliena para sus actores, dando la apariencia de 
traducir una escenografía prestada y amenazante, quizás sacada del imagi-
nario del movimiento anómico de 1948. Es usual que los lugares a los que 
se apele en las descripciones de la ciudad de tales relatos sean los que la 
identifican simbólicamente, excepto, al apelar a la zona norte o a la pizze-
ría Pozzetto, que deriva de una situación histórica muy definida. Esto de-
termina un contacto muy directo y reconocible en la conciencia del lector, 
que luego ve desfigurado el centro y los otros lugares señalados, a partir 
de la articulación del crimen actualizado. Esto se ilustra en Satanás de 
Mendoza, en donde los personajes pareciesen recordar hechos vinculados 
a espacios de su infancia-adolescencia, rememorando en realidad, espacios 
con un significado ideológico preciso, que explica el desastre colombiano 
en la actualidad. En tal sentido, estas novelas urbanas, optan por recor-
tes individuales para mostrar la interacción entre personajes e ideologías 
conflictivas que han sentenciado los desiguales niveles de modernización 
en Bogotá, especialmente visibles en las iglesias de la ciudad, “que huelen 
a viejo”. También, a modo de ejemplo, en Mendoza, se puede apreciar 
que el tránsito de una mujer de barriada a la zona rosa de la ciudad, solo 
puede acarrear algún elemento peligroso, en este caso, el desvalijamiento 
de los pretenciosos asiduos a los bares. El centro aparece más conflictivo, 
ya que no solo puede presentar elementos peligrosos, sino que contiene en 
su interior un centro urbano global y el centro histórico en donde se ubica 
el lugar más significativo de la ciudad, la Plaza Bolívar. Este lugar emite 
distintos signos simbólicos que identifican a la nación colombiana desde 
el llamado bogotazo hasta el asalto al Palacio de Justicia.
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3.1. Escenarios urbanos y los actores-personajes

La capital colombiana se muestra descoyuntada desde las percepcio-
nes individuales, debido a la desorganización estructural y emocional de 
los personajes que transitan por esta, siendo asediada por la criminalidad. 
Si hubo anteriormente una imagen pacífica de la ciudad, hoy aparece anu-
lada, envuelta en el acoso criminal que padece la urbe. Paradojalmente, 
aunque los lugares sean recurrentes respecto a un imaginario tradicional; 
sin embargo, en tiempos recientes, es en la conciencia acelerada de los 
actores que se desplazan por la ciudad huyendo de sus persecutores, inves-
tigando crímenes o incluso pasando de policías a criminales, que el shock 
urbano va minando una percepción normativa de la ciudad. Además, los 
narradores parecen acercarse al punto de vista de los criminales que ha-
bitan en los bajos fondos de la capital cuando no se ven seducidos por 
territorios como clubes nocturnos, como El Cartucho, en abierta indis-
posición con la perspectiva legalista de la autoridad. La ciudad violentada 
encuentra un soporte desde la comprensión de un lector semiótico que se 
ve seducido, al recorrerla como un comisario que se aventura más allá de 
las fronteras oficiales, como cuando los personajes entran a San Victorino 
o al barrio San Bernardo.

Así, tenemos al inspector Leonardo Sinisterra, protagonista de la 
novela Scorpio City y la asunción de una desesperación cotidiana para so-
portar a la ciudad: “La ebriedad, pensó, esa forma de lucidez que permite 
en Bogotá aceptar la pesadumbre sin destruirse. Como un espejo, reflejar 
el caos y la amargura sin apropiárselos, sin hacerlos personales. En Bogotá 
el que no sabía ausentarse de sí, el que no tenía estrategia de fuga se hun-
día en su propia conmiseración” (23). En varias de estas novelas se muestra 
cierta entonación romántica asociada a los bajos fondos bogotanos, como 
es el cabaret y burdel “Scorpio City”, en donde Sinisterra investigará el 
asesinato de prostitutas, adjetivado como “cueva neokitsch metropoli-
tana” (162) por el narrador. Si se tiene en cuenta que la novela adopta 
globalmente ese nombre se revela una existente identificación emocional 
con la bohemia del submundo bogotano.
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Entretanto, otra visión del desconcierto de los actores urbanos, se 
aprecia cuando Gamboa presenta a su protagonista, Silanpa, con rece-
lo y desorientado en las calles bogotanas en Perder es cuestión de método. 
Cuando el personaje decide ir por Quica, la joven prostituta, al barrio 
en que esta vive, este se ve atrapado por la populosa “Ciudad Kennedy”, 
sintiéndose en un territorio desconocido (146-7). Más adelante, este des-
concierto causado inicialmente por la extrañeza de este sitio, se extiende 
a toda la percepción de Silanpa: ahora, respecto a lugares que le son más 
cotidianos. De manera que, una vez en el centro, en un café de la avenida 
Jiménez, ve el reflejo en el espejo de un hombre distinto, uno que ha 
cambiado junto con el reconocimiento del saber-amparo que connotaba 
el recorrido usual de la ciudad. Esta situación se vislumbra semejante en 
la curiosa llegada y el deslumbramiento del policía Moya en la Bogotá de 
Perder es cuestión de método:

La llegada a Bogotá fue algo tan importante como la propia jura de bandera. 

Un hecho fundamental para una persona de provincia llegar a la primera 

ciudad de la nación, y más para alguien como yo, tan sensible a los símbolos 

patrios. Todo me producía admiración y orgullo, y a la vez que cumplía con 

disciplina las reglas y horarios de la Brigada, me pasaba los ratos libres pa-

seando por la ciudad, dejándome humedecer por la modernidad y grandeza 

de nuestra capital. El primer golpe mortal lo recibí al conocer un alimento 

que no existía en Barranca y que fue para mí como la tentación del pecado: 

los perros calientes. Yo nunca había conocido algo así, y por la novedad y el 

sabor, muy rápido se me convirtió en vicio. Y del perrito a la hamburguesa no 

hubo más que un paso, y entonces la cosa se puso realmente difícil. (142-3)

La llegada del provinciano Aristófanes Moya desde Barranca a Bo-
gotá, puede leerse como su posibilidad de elección materializada, que lo 
hace caer en la corrupción del aparato social. Esta situación se produce 
cuando cede a la tentación de la gula por la comida chatarra, ya que la 
comida metaforiza cierta ambición descontrolada del personaje, lo que 
hace relativizar su óptica de sujeto ingenuo en una capital que lo envilece. 
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Bogotá aparece, para este provinciano, distinguida con los signos de lo 
memorable, de la modernidad y la grandeza que, cómicamente, reconoce 
al compararla con su ciudad de origen. Perspectiva elaborada, desde otra 
concepción, por el capitalino Sinisterra, presentada por el narrador de la 
novela desde la propia mente del personaje, quien descubre las honduras 
de su ciudad. A pesar de que un inspector debiera conocer como nadie 
la ciudad, y Sinisterra no desentona respecto a este saber, el caso de los 
asesinatos místicos y bestiales en que se ve envuelto, lo llevan a indagar 
en territorios más siniestros de los que ha descubierto y que no duda en 
calificar de astrológicos e incluso sacrificiales. Sinisterra no lo sabe, pero da 
inicio a un espiral de reconocimiento en que, efectivamente, se asomará al 
estómago de la ciudad y tendrá la percepción apocalíptica de llegar a los 
confines de Bogotá. A la “zona”, en que los edificios y todo es engullido 
por un abismo de destrucción, ya que la ciudad y sus fronteras pueden 
mostrarse en la conciencia de sus habitantes, revelando inquietantes y 
porosas realidades.

Dentro de la metanovela expuesta en La lectora de Sergio Álvarez, 
los personajes borderline Karen y Cachorro, transitan por una Bogotá 
marginal, en el antiguo barrio San Bernardo, el cual se muestra decadente 
y ruinoso (64), y constituye la imagen de la degradación de un sector 
que, antiguamente prestigioso, hoy es fiel testimonio de la decadencia de 
ciertos lugares de los centros históricos. En tal sentido, se precipita como 
un umbral de paso a la concepción ruinosa de la ciudad, a la que los 
involuntarios participantes de un robo a traficantes, tratan de acceder para 
esconderse de los perseguidores.

Finalmente, la ciudad se levanta con otra percepción para Karen. 
Los habitantes cotidianos de las aceras y el tráfico populoso se revelan 
no propicios para la huida de los mafiosos que la siguen y la reunión 
definitiva, pretendida con su enamorado, Cachorro. Es por un lado, la 
misma ciudad “diurna”, pero es también otra urbe más amenazante, la que 
se revela en las imágenes de las correrías de los distintos personajes por los 
barrios y sectores aledaños al centro.
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3.2. Los lugares bogotanos en la novela criminal

A continuación se mostrará, con ejemplos, los lugares de desarrollo 
argumental que aparecen en estas ficciones de la criminalidad. El lugar 
más convocado es el centro en sus múltiples variantes. Así se nos mues-
tran hoteles, recorridos por las calles céntricas, barrios como San Victo-
rino, Santa Inés, Las Cruces, también iglesias, el Monserrate e incluso 
las cloacas de Bogotá. Desde la mirada semiótica que Barthes desarrolla 
en “Semiología y urbanismo”, el centro es el lugar en que se configura la 
ciudad como territorio de reconocimiento simbólico, incluso vinculado 
a la reacción popular en las calles, así como el lugar del deseo. Se aprecia 
que, en la reiteración de las imágenes que convocan el centro bogotano, se 
observa esa funcionalidad de eje de la ciudad, especialmente del llamado 
centro histórico de la ciudad, articulado por Plaza Bolívar. Muchos de los 
personajes deambulan alrededor de la plaza o, incluso, pueden llegar a ese 
lugar accidentalmente mientras caminan distraídos por el centro en las 
calles que articulan el trazado de la ciudad. Y no es que, necesariamente, 
el crimen suceda en el centro o aparezcan allí los cadáveres, sino porque 
el centro articula los ejes configuradores del relato. Es posible hipoteti-
zar que, a modo de imagen, puede ser un simulacro de acciones de los 
poderosos e invisibles que controlan las redes de la corrupción y que ex-
tienden sus brazos por la ciudad. Si bien la ciudad se ve asediada por tales 
criminales, siempre encuentra un trecho para disponer de un espacio de 
resistencia al poder omnímodo, así aparece El Cartucho como refugio, 
no solo de recicladores, sino como amparo al desvalido, tal como otros 
lugares que hacen eco de aquella territorialidad de encuentros que Barthes 
designa como una ciudad del deseo, o mejor, un centro del deseo, otra de 
las posibilidades que ofrece una lectura de ese lugar tan poderoso en el 
imaginario histórico de Bogotá.

En la novela de Álvarez aparece una descripción del malestar capi-
talino asociado al centro de la ciudad:
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Los alrededores del hotel de Gordobriel eran lo más representativo de la 

actividad del centro bogotano. Universidades improvisadas, restaurantes 

malolientes, moteles baratos, bares peligrosos, teatros abandonados y edifi-

cios atiborrados de burócratas se entremezclan con decenas de compraventas 

donde los estudiantes empeñan sus cámaras fotográficas o sus instrumentos 

de ingeniería para irse de fiesta y las prostitutas empeñan las joyas y las gra-

badoras que les regalan los clientes para pagar el colegio de sus hijos, o para 

irse a fumar marihuana con los estudiantes.

En días laborales, esta ciudad de apariencia envejecida pero llena de vitalidad 

vibrante, también soportaba el inevitable y ritual atasco vehicular. El tráfico 

transcurría lento y enmarañado. Los conductores se aferraban desesperados a 

los volantes y bostezaban de hambre en medio de ese trancón que se perdía por 

las avenidas como un gusano recién cortado en millones de pedacitos. (113-4)

El narrador de Álvarez se refiere a los alrededores del hotel de Gor-
dobriel donde se encuentra la fauna que constituye el centro, según la 
interpretación urbana del autor. Todo está por hacerse, pero el mundo en 
que se mezclan prostitutas, estudiantes y burócratas parece desafiar con su 
salvaje desenfreno la ruinosa presentación del sector. La contraposición es 
establecida por el autor entre el envejecimiento superficial de la urbe y la 
población que, incluso en el mismo excesivo tráfico, exhibe la presencia de 
un organismo viviente, aunque no sea más que un gusano desmembrado.

Una imagen de particular sentimiento afectivo positivo hacia la 
ciudad, entre tanta presunción de guaridas criminales y de ruinas, son 
los remansos de tranquilidad que Leonardo Sinisterra se da al pasear por 
el barrio de San Victorino (28-9). Es posible, en todo el rastreo que me 
ha tocado descubrir, que este sea el momento de mayor felicidad urbana 
al que accede uno de los personajes que vive en permanente interacción 
con la ciudad, especialmente a través de los crímenes que le toca descifrar. 
Sinisterra se ha transfigurado en un paseante, en un flâneur que adopta 
una nueva galería para su viaje sensorial: un humilde y populoso mercado 
del centro de Bogotá. Es un remanso de paz en medio de las persecuciones 
y del lado oscuro de la ciudad, que le brinda un remolino de percepciones 
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sensoriales, y que él busca al reconocerlo como un lugar muy característico 
del centro. En este sentido, tal mercado actúa como una curiosa adicción 
urbana que se autosuministra el inspector y que le permite sobrellevar sus 
funciones policiales dentro de la ciudad.

A pesar del cotidiano remanso que muestra San Victorino para 
Sinisterra, el barrio Las Cruces despierta, a veces, en el policía, ciertas 
nociones de inseguridad y de peligro, lo cual impresiona en vista de que 
él es un avezado lector sobre el comportamiento criminal en la ciudad: 
“Sinisterra bajó a la Carrera Séptima y deambuló hacia el sur con la mira-
da extraviada en las vitrinas. Palpó la pistola debajo del saco y apresuró el 
paso para no llegar a Las Cruces avanzada la noche. Sabía de memoria que 
era uno de los barrios más peligrosos del centro de la ciudad” (Scorpio 24). 
Las Cruces se localiza en el sector sur de Bogotá, identificado como una 
zona peligrosa de la urbe, en donde se imponen ciertas conductas, tales 
como: no transitar en la noche en los momentos en que se desata la ciudad 
vampírica y liberar cierta adrenalina que no se lleva bien con el método 
analítico de los investigadores clásicos. Sinisterra mezcla ideas e intuicio-
nes para descubrir pistas a la vez que deambula por la urbe amenazante. 
El sector sur del centro se verá refrendado con la aparición en las novelas 
criminales de un lugar tópico de la ficción. Este es: El Cartucho, lugar 
real que procuró el mito del sector más peligroso de Bogotá. En efecto, el 
Cartucho aparece como un no-lugar peligroso y marginal, y hoy, aunque 
ya no exista, forma parte del imaginario mítico de la ciudad: el lugar in-
transitable donde se proyectan situaciones excesivas, fuera de la ley, entre 
sujetos que están más allá de las ordenanzas y las reglas.

Al menos, en dos novelas criminales del corpus, este no-lugar apa-
rece representado en Scorpio City y en La lectora. En la primera de ellas, 
durante la llegada del alucinado Sinisterra a la calle de El Cartucho, donde 
se encuentra con los recicladores. En tanto sigo la argumentación plantea-
da por Robledo Gómez y Rodríguez Santana (149-196), los habitantes de 
este lugar padecen la exclusión y la criminalización de la pobreza. Ambas 
autoras sostienen que el espacio de El Cartucho se hizo visible para el resto 
de la ciudad —e incluso para algunos de sus habitantes— a fines de los 
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noventa, en la administración de Enrique Peñalosa y el plan “Bogotá, 2600 
metros...”, que produjo un escenario de transformación urbana. Este Car-
tucho, calle o denominación popular del barrio Santa Inés sería en realidad 
un segundo Cartucho, en donde “pondrá la ciudad todos sus temores, sus 
miedos, su rechazo, será como lo dice Alape, el nuevo ‘no lugar’ de la ciu-
dad” (Robledo y Santana, 157). Esta situación del imaginario bogotano es 
revertida por Mendoza, quien lo utiliza como un refugio para el inspector 
caído en desgracia oficial. Pasa a ser un sitio en donde puede permanecer 
oculto en la ciudad, pues aparece como guarida de lo excluido. A pesar de 
esto, Mendoza se enfoca también en mostrar cómo, durante la permanencia 
de Sinisterra en el lugar, este es sometido a una operación de “limpieza” 
paramilitar, mediante la cual se asesina a distintos habitantes de la zona. El 
Cartucho, en la imaginación de Mendoza, se transforma en un lugar con un 
sentido comunitario y de hermandad, capaz de asimilar a los intrusos como 
Sinisterra, quien deberá abandonarla cuando viole ciertas reglas de la comu-
nidad y acarree desgracias sobre la misma. La inversión de la criminalidad 
que difunden los medios de comunicación se produce cuando, abandonado 
el eje de los crímenes rituales en el relato, la novela presenta una operación 
masacre que es realizada por ex compañeros policías de Sinisterra. Hay que 
mencionar que este asesinato masivo proviene del grupo que trabaja para el 
Estado y no de los sectores desposeídos del Cartucho que son estigmatiza-
dos por el imaginario mediático como el más peligroso de la ciudad.

Esta situación se acentúa en La lectora, cuando Karen y Cachorro 
llegan a El Cartucho y son acogidos por Magola (65-8; 70-2), una especie 
de jefa mafiosa interna del lugar:

[Cachorro] una calle más adelante, entró en un sector aún peor que el barrio 

San Bernardo: el Cartucho.

Paraíso de la clase baja del mundo criminal, el Cartucho aloja en sus calles 

y casas destrozadas toda clase de atracadores de poca monta, drogadictos 

terminales, prostitutas en decadencia, recolectores de desechos, niños narco-

traficantes, policías corruptos, estafadores arruinados y sacerdotes y pastores 

de una veintena de iglesias. (Álvarez 65)
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Aun cuando la presentación del lugar se inscribe dentro del ima-
ginario del miedo y la degradación, Karen y Cachorro logran evadir a la 
policía corrupta, justamente porque Magola interpreta que, si son perse-
guidos por el mayor Carmona, es aconsejable darles asilo y procurarles 
una salida a través de su amante Vargas. Otra vez, el cerco que procura El 
Cartucho, como han mencionado Robledo y Santana, lugar que se ence-
rró y excluyó de Bogotá, provoca la invisibilidad a los ojos gobernantes de 
la ciudad, proceso que las investigadoras analogan al “encartuchamiento” 
y relacionan a la posibilidad de escape de los excluidos. Se puede proyec-
tar, como hacen las autoras, qué vino a significar el Parque Tercer Milenio, 
es decir, las políticas de higiene y visibilidad de los territorios en relación 
a este territorio invisible, que literalmente arrasó e hizo desaparecer a El 
Cartucho. Si dentro de la óptica de una narrativa criminal tradicional 
este lugar refiere un antro de delincuencia, la narrativa policial bogotana 
transformó parcialmente este territorio de la exclusión en refugio de los 
marginados por la legalidad, gesto que entra en abierta contradicción con 
el relato oficial acerca de la constitución del crimen.

Por otra parte, los personajes entran literalmente a las cloacas de la 
ciudad subterránea, en Scorpio city de Mario Mendoza. Cuando Sinisterra 
es perseguido por la secta cree encontrar un refugio oportuno en las alcan-
tarillas de la ciudad, solo para caer y accidentalmente encontrar una muer-
te cruel, abandonado en ese lugar y finalmente comido por las ratas. En el 
contexto de una explícita novela de ciudad como es Scorpio city, morir en 
las alcantarillas de Bogotá, reproduce otras secuencias de relatos en que los 
personajes parecen ingresar simbólicamente en el vientre de la urbe.6 En 
el fragmento que se citó anteriormente también hay una metaexplicación 
de lo que viene a significar esta muerte criminal: Sinisterra es finalmente 
devorado por los verdaderos habitantes de la ciudad, los ratones de la 

6 Por mencionar a uno de los autores más reconocidos: la explicación de Stierle, en re-
lación al París alegórico de Víctor Hugo, en donde se muestra el mundo subterráneo 
de la ciudad que aludiría a las fuerzas subterráneas del movimiento revolucionario 
clandestino (Stierle 332-3).
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urbe subterránea, a la cual el inspector se integra. Es un crimen sin autor 
claro, que surge como producto de la desorganización en la que Sinisterra 
se aísla tras tomar las decisiones equívocas de armar a los habitantes del 
Cartucho y provocar indirectamente una matanza indiscriminada.

A propósito de Mendoza, resulta sugestivo pensar que la suya es la 
única de las novelas en la que el Monserrate y las iglesias cobran un vigor 
inusitado como espacio, ya que en el resto de los textos, pese a su impor-
tancia nacional, el espacio sacro está neutralizado. Lo irracional asociado 
a un carácter de maldad que se tiñe de religiosa acaba con las muertes 
en la pizzería globalizada y secular del norte bogotano, dominado por el 
signo dinero que es atravesado por este mal de índole religioso que parece 
invadir la ciudad.

4. Semántica del policial: la anomia y ficción criminal 
de los años noventa

En esta sección me valgo libremente del uso que algunos investi-
gadores colombianos dieron al concepto de anomia para referirse a la no-
velística negra latinoamericana, colombiana en particular. Complemento 
el uso del concepto para el policial negro, incorporando algunas de las 
precisiones realizadas por Peter Waldmann sobre el estado anómico de al-
gunos países latinoamericanos. El autor alemán ha vertido algunos aspec-
tos sobre el conjunto de normas sociales que se ven afectadas.7 Así, afirma 
que “una situación social es anómica cuando faltan normas o reglas claras, 
consistentes, sancionables y aceptadas hasta cierto punto por la sociedad 

7 En una definición de Holm P. Von Sternstein que aparece en un texto de Rafael 
Gutiérrez Girardot, anomia se entiende como “el rápido derrumbamiento de un 
sistema de normas y valores sociales y el estado de desorientación que grupos sin-
gulares experimentan o perciben en una situación tal y que los impulsa a acciones 
incalculables” (“Anomie” en H. Kerber & A. Schimieder, Handbuch Soziologie, 
1991, 26).
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para dirigir el comportamiento social y proporcionarle una orientación” 
(Guerra 13). Más adelante, en el mismo texto, agrega una serie de delimi-
taciones para focalizar el campo de la comprensión anómica.

Para obtener una imagen más precisa de las carencias que pueden contener 

las normas y los conjuntos de normas sociales es necesario tener presente las 

características centrales de los sistemas de normas capaces de funcionar. Las 

normas deben:

· ser claras y comprensibles (dimensión lingüística);

· apoyarse en el consenso de una gran parte de los afectados (aceptación 

moral y dimensión de orientación social);

· ser apuntaladas por sanciones para garantizar un control efectivo del 

comportamiento (función reguladora).

La posibilidad de cumplir parcialmente con las tres exigencias evidencia que 

puede haber diferentes grados y niveles de anomia social. (13)

En esta caracterización se hace importante la aportación del autor al 
declarar los diferentes niveles anómicos que puede sufrir partes de las po-
blaciones nacionales y urbanas respecto a la desconfianza o incomprensión 
de las normas consensuadas socialmente. El crimen obviamente configu-
ra, en gran parte, el carácter anómico de las ficciones, justamente por eso, 
llamadas policiales, en tanto proyecta la imagen del caos social y de la des-
confianza que los argumentos muestran respecto a la acción del Estado o 
de las fuerzas públicas. Con relación a lo señalado por Waldmann respecto 
a los requisitos y funciones por los que deben funcionar las normas, a 
veces, se traducen de manera distinta por quienes ejercen el poder respecto 
a los otros habitantes de la ciudad, ya que si bien parecen aceptarse previo 
consensuamiento, las sanciones que debiesen orientar el cumplimiento de 
tales normas, son constantemente infraccionadas y dirimidas con relación 
a la conveniencia de un particular o de un grupo. Respecto a esto último, 
la imagen de ciudad literaria asediada de Bogotá es justamente la de una 
urbe en la que se encuentran suspendidas las normas habituales de consen-
suamiento y, lo que está en juego, es el estado de excepción del que habla 
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Agamben, en el que los ciudadanos circulan en medio de acontecimientos 
criminales que los pueden envolver sin posibilidad de reaccionar frente a 
ellos, debido al nulo funcionamiento de las reglas sociales que deberían 
actuar para resguardar el bienestar social. Así entendido, la ciudad anó-
mica parece entregada a manos de mafiosos, políticos arribistas y policías 
corruptos que usufructan de la ilegalidad generalizada y que legalizan o 
traducen las leyes a su discreción, como en el problema de los terrenos del 
Sisga en la novela de Gamboa, respecto a la comprensión equívoca de las 
leyes que protegen una construcción máxima de pisos.

Justo es decir que este concepto sociológico ya fue extrapolado a lo 
urbano, específicamente, al surgimiento de las masas en la primera mitad 
de siglo XX, por Luis Alberto Romero. La desorganización estructural 
que yace detrás del término puede ligarse a los momentos en los que ini-
cialmente los concita Romero, con un claro ejemplo en lo que sucedió 
en Bogotá tras el asesinato de Jorge Gaitán y el saqueo de la ciudad por 
las masas populares. Reflexiono que ese crimen individual, que ocupa 
un lugar principal dentro del imaginario en torno a Bogotá debido al 
subsiguiente saqueo del centro de la capital, se puede extrapolar —en 
tanto situación criminal— a la desorganización estatal que aparece en al-
gunos relatos de la ficción policial explorados. Esto último, ya sea porque 
efectivamente parecen haberse destruido las directrices estatales, o bien 
porque las conexiones históricas que, estas ficciones ofrecen, nos sitúan 
en una mirada pesimista sobre el cierre argumental de algunos relatos. 
He ahí Satanás, por ejemplo, que concluye con una matanza individual 
en una pizzería, pero que apunta al estado de desorden anómico en que 
se debate la sociedad colombiana. Asimismo como en Perder, en que al 
descubrimiento final del fraude inmobiliario por parte de Silanpa, siga la 
caída del protagonista en una posible acusación de pedofilia en su contra 
por parte de la autoridad policial, lo que lo hace retroceder en su denuncia 
y condenarse al silencio cómodo que ampara la corrupción del sistema. La 
anomia se presenta como aquel estado en que la población ha perdido la 
confianza en las reglas sociales y se ve obligada a caer en la criminalidad o 
en conductas individuales que tienen que ver con la supervivencia en un 
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medio que les es especialmente hostil, y del que la autoridad policíaca es 
un agente más de la desorganización de las reglas sociales de la urbe. 

En tal sentido, es bastante ejemplar, en la novela de Gamboa, la 
corrupción que afecta a la policía y al poder del Estado en la obsesión de 
muchos de los personajes por hacerse con las escrituras de terrenos que 
se encuentran en las afueras de Bogotá. La tragicómica persecución del 
periodista Silanpa por desenredar los arbitrarios sucesos que condujeron 
al encuentro con el cadáver empalado del Sisga, van dejando tras de sí, 
una red de tráfico de influencias y de cohecho que, fatalmente, conducirá 
al fracaso del periodista, imagen reducida del fracaso del sujeto social por 
comprender el mecanismo del funcionamiento adecuado de las leyes que 
debiesen regir una sociedad armónica. También en Álvarez, la presencia 
maligna de la policía, representada por un oficial corrupto en la novela 
—metadiegética en la terminología de Genette— de Karen y Cachorro, 
anula cualquier posibilidad de articular una salida digna a la marginali-
dad en que viven los dos protagonistas, ya que el dinero y la codicia de 
otros personajes cancelan, lo que era una oportunidad monetaria para 
que ambos lograsen abandonar la miseria sin futuro en la que se debaten. 
Recordemos que, en su último gesto, ante la inminencia de la muerte y 
para no permitir que nadie más se quede con el dinero, Cachorro, decide 
deshacerse de los billetes que han sido la causa de su perdición y les dispara 
con una ametralladora. Solo en el instante de la muerte, deja de creer en el 
sueño del millonario y descansa de conducir el taxi del cuñado.

En ambos textos (Gamboa y Álvarez), la conexión histórica es 
más débil respecto a los otros relatos (Mendoza, Montt), en los que se 
ejemplifican mejor las conexiones con el crimen histórico bogotano, que 
articula, a mi parecer, la desorganización anómica que rige tales ficciones. 
De hecho, Gutiérrez Girardot relaciona la anomia, tras el asesinato de 
Gaitán, con los acontecimientos posteriores a la reacción política produc-
to del ataque a los núcleos del poder de las clases altas: el saqueo a los 
almacenes lujosos de la ciudad, entre las calles 12 y 22, que mostraba que 
él relaciona con un resentimiento social que se arrastraba por años. A pesar 
de aquella debilidad histórica, si se reconsideran las novelas de Gamboa 
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y de Álvarez, podríamos pensar que en los casos específicos del soñador 
abogado, Emilio Barragán. que desprecia a Bogotá y sus pobladores y 
que sueña con llevar a su amante, Nancy, a Nueva York; y el de Karen y 
Cachorro, quienes observan la posibilidad real de cumplir los humildes 
sueños que les niega la realidad (ella es una bailarina de cabaret; él, un 
taxista), pueden observarse ciertos elementos de la anomia constitutiva 
de los procesos sociales de Colombia que afectan mayoritariamente a la 
población más desposeída. Digamos, la lógica aspiracional de ambos dúos 
representada en entonaciones, más o menos paródicas, se contrapone o es 
la historia mínima sobre la cual, el telón de fondo de la anomia social, es 
decir, la desorganización que se traduce en la criminalidad, va a posibilitar 
que los sueños de cambio social puedan realizarse. Finalmente, los deseos 
personales de encontrar un camino de orientación se van a extraviar y 
confrontar con situaciones en que el asesinato se impondrá como la lógica 
argumental de ambas historias. 

Literalmente, la anomia del relato en su organización argumental, 
define la desorganización social que afecta a los personajes de Karen y 
Cachorro, quienes solo asisten como testigos a una masacre que comienza 
con un maletín con dinero, objeto mágico que constituye la ilusión de 
salir de la anomia estructural en que sus expectativas y deseos se ven frus-
trados y machacados por el abandono en que la sociedad los ha dejado. 
El relato de su historia muestra una hipotética salida social, finalmente, 
cancelada en una situación que, en el caso de los personajes, se revela 
como un conjunto de expectativas equivocadas que los transforma en cri-
minales improvisados, inclusive, prófugos, ya sea de los otros criminales 
que los persiguen para recuperar el botín o de la policía corrupta. En tal 
mundo, no cabe organización lógica, sino encontrar un mínimo amparo, 
no hallándose en la organización sociopolítica que muestran las fuerzas 
públicas del “orden”.

En Satanás, el asalto al palacio de Justicia por el M-19 y otros he-
chos históricos seleccionados por la memoria cultural, se convierten en la 
historia de un gran crimen social ligado a Bogotá, como el de Jorge Gaitán. 
Desde esa codificación y elección, es que se torna verosímil la interpretación 
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del Bogotazo como un episodio que determinó, “aisladamente”, el desarro-
llo de la capital colombiana. De hecho, en la novela de Mendoza, el pintor 
Andrés, camina por la ciudad y va encontrándose con lugares seleccio-
nados por la memoria histórica, dialogando con ellos, desde un presente 
francamente desalentador. La carga simbólica de este proceso nos sitúa en 
medio de la encrucijada de elegir una ficción novelesca policial propia de 
Bogotá. La gris ciudad de Mendoza se hace acontecimiento y texto, lo que 
se delinea relevante, al conectar los lugares con la historia de la violencia. 
Hacia el fin del relato, la violencia se encarna textualmente como cierre 
semiótico y clausura de la novela, a través de la masacre de Pozzetto.

Entre los espacios que dan cuenta de una simbolización histórico-
social del territorio colombiano, se encuentran Plaza Bolívar y Carrera 
Séptima. Según Pérgolis (Estación 34-38), la Plaza Bolívar sería un “lugar” 
(espacio de significancia colectiva) en el sentido de ser un territorio de 
memoria, así como el Palacio de Justicia, debido tanto a su instalación en 
la Plaza Mayor como a la intervención del M-19 y la masacre histórica. 
En cambio, en el nuevo orden simbólico de la ciudad, es posible que el 
restaurante Pozzetto y el edificio de Avianca, hayan adquirido tal conside-
ración a partir de las tragedias que se desarrollaron en ellos. Esto se debe 
a que La Plaza Bolívar aparece como lugar en donde se anuda la historia 
(Bogotá 86-91). En ella se ubica la Catedral metropolitana, acaeciendo 
aquí, tanto la masacre del Palacio de Justicia como los hechos relativos a la 
independencia. En tal sentido, la Plaza de Bolívar se entiende como uno 
de los emblemas de Bogotá (Silva 204), que los personajes, en la novela de 
Gamboa, cruzan en más de una oportunidad:

Andrés se sienta en la Plaza de Bolívar y contempla a los transeúntes que 

atraviesan el lugar en todas las direcciones. Son las cinco de la tarde y las pa-

lomas ya se han refugiado en la Catedral y en las edificaciones vecinas. Mira 

hacia el norte y recuerda las antiguas instalaciones del Palacio de Justicia 

antes de la toma fatídica por el movimiento guerrillero M19. Una imponente 

construcción que fue incendiada y arruinada por la demencia incontrolada 

de los militares. (181)
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En el caso de Andrés, personaje de la misma novela, se produce una 
apreciación variable: inicialmente, relaciona la descripción de la Plaza con 
la tranquilidad de las palomas, para después, al ingresar a su conciencia, 
revelarse el desasosiego que significa para él, como bogotano, recordar 
el desastre del Palacio de Justicia en 1985, al ser tomado por el M-19. 
Masacre que lo lleva al cuestionamiento político del gobierno (la desor-
ganización de la anomia) y que, en su mente conecta con otro espacio, el 
de Armero, en la agonía de la niña Omaira. Ante su impotencia y su pesi-
mismo, “Andrés patea las losas del piso” (182), acto significativo de furia 
e impotencia, explicitado a través de la violencia contra la Plaza (signo del 
poder político). De hecho, la siguiente reflexión ideológica del personaje, 
se conectará con una problemática nacional que el autor enfrentará más 
en detalle en una novela posterior: “¿Qué es lo que pasa en este país que 
parece irremediablemente condenado a la ruina y a la desdicha? . . . ¿Qué 
complot siniestro nos tiene hundidos en el desorden generalizado, en la 
corrupción y en la entropía social? . . . Qué mierda, se dice Andrés en 
voz baja, lo peor es que yo soy proporcional al país: sólo tiendo a empeorar” 
(182). La Plaza Bolívar aparece como un espacio de sentido. En el caso del 
mismo personaje, Andrés, su carácter de signo político, aparece como la 
visibilidad de lo negativo. La Plaza revela su carácter fundamental de signo 
nacional, de apropiación e internamiento de las posibilidades corruptas 
del lugar, ya sea vía actores anónimos o espacios políticos que escenifi-
caron tragedias nacionales. La entropía social del país se traduce, por lo 
tanto, semánticamente, de modo afín al rostro de la anomia social, que 
parece envolver a la sociedad colombiana.

Por otro lado, en la novela de Nahum Montt, el tema de la anomia 
se observa en la alusión a una crónica sobre los grandes magnicidios de 
Colombia en los ochenta y principios de los noventa, inventada por El Es-
kimal, una especie de periodista amarillo. Visión en la que ha participado 
activamente como relator oculto y, al mismo tiempo, actor de la historia de 
Coyote, un personaje ligado a ambos magnicidios y desde el cual se cuenta 
el testimonio. El relator, engañosamente, se sitúa en ese pasado y proyecta 
la “historia de una bala que se ha desplazado desde un crimen a otro” (268).
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En relación a los territorios, es llamativo que no-lugares como los 
aeropuertos (El Dorado en Bogotá) y el avión en que es asesinado uno de 
los personajes, sean dos de los espacios destacados para señalar esta dispo-
sición dinámica en que la historia-relato los encarna y los hace espacios 
de concurrencia histórica, prontos a ser resignificados en la imaginación 
creadora, en este caso de Montt. A partir del eje criminal, el narrador de 
Montt (el Eskimal), cuenta las andanzas del guardaespaldas, Coyote, y la 
manera en que este participa ocultamente en los magnicidios políticos. 
Las muertes políticas llevan como mensaje los crímenes mayores que re-
flejan la situación de entropía de la que habla el personaje, Andrés, en el 
texto de Mendoza. Los personajes parecen asesinos a desgano y agentes 
menores dentro de un mundo corrupto y sin ley, en el que las normas 
aparecen difuminadas. Así, el guardaespaldas, Coyote, puede ser el peor 
asesino, pero ni siquiera su jefe, don Luis, se libra de ser víctima en una 
situación mortífera cuando la Federación criminal los sentencia a muerte. 
De este modo, Montt, instala la lógica del fracaso del policial negro en la 
imposibilidad de salida del crimen, en la orientación de que crimen indi-
vidual e histórico se hacen indistinguibles en la capital de la desesperanza. 
La muerte final ni siquiera sirve como expiación religiosa de los pecados, 
sino como instalación cotidiana de una violencia absurda, de la cual nadie 
parece escapar y que agobia a todos los personajes que se rigen por la 
sentencia y la desaparición en la urbe. 

Finalmente, se podría afirmar que la violencia acompañada de la 
falta de una explicación sobre el destino de los cuerpos victimizados, po-
tencia el carácter anómico y arbitrario de tales sucesos dentro de los relatos 
criminales. Esto se ve especialmente en las acciones de los personajes de 
Mario Mendoza que exponen una arbitrariedad conductual que no pocas 
veces desemboca en la muerte irracional de muchos de ellos al interior de 
los textos narrativos.

¿Por qué el tema de la nueva novela negra resulta tan apasionante?, 
reflexiono, es porque se construye desde un lugar ficcional que juega y tri-
buta a un código importado, pero que sirve, a la vez, para decir otra cosa. 
Para referir crímenes sociales o malestares ideológicos que, al no poder ser 
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resueltos políticamente, encuentran su salida como entramados textuales, 
rol no menor en aquel juego tan serio que es la literatura.

5. Hacia una anomia del lector

Adiós, Bogotá, ciudad apocalíptica de las mil heridas, ciudad venenosa 
que te ensañas con los que no te comprenden, ciudad de dulce crueldad, 

ciudad-travesti de maquillajes incomprensibles.

Scorpio city 171

Para responder a las cuestiones básicas sobre si existen cambios re-
levantes respecto al modelo del policial negro clásico, se debe volver desde 
otra orientación a la problemática de la anomia que se ha referido desde 
la desestabilización social. Este desencanto sobre el rol de las institucio-
nes públicas y el rol del Estado en la sociedad también puede enfocarse 
desde la frustración de las expectativas del lector respecto al cierre y el 
desenmascaramiento del criminal en las ficciones del género. Para ello, me 
hago cargo de las reflexiones de la ya mencionada, Amar Sánchez, quien 
describe las articulaciones comunicativas del fracaso del policial negro 
latinoamericano y el desencanto de los lectores respecto al triunfo de los 
criminales. Las novelas referidas, en el trabajo al burlar las expectativas del 
modelo policíaco tradicional, constituyen un formato singular de la nove-
la neopolicial. Frente a esto, algunas de las ficciones policiales, potencian 
el carácter pragmático de la novedad, es decir, se puede interpretar que 
el carácter anómico que se ha visto en la sociedad colombiana, se instala 
en el texto para traducir, en el ánimo del lector, la decepción social. Por 
cuanto, no solo se daría frente a los finales desacostumbrados de los relatos 
negros, sino a ese carácter anómico que resulta de un desencanto del lector 
respecto a su sociedad y que, Gustavo Forero, traduce como una ansiedad 
de los propios autores colombianos. Lo puedo plantear como una trans-
ferencia al lector de la desorganización anómica que ya observábamos al 
principio del texto en las percepciones descontroladas de los personajes, 
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deambulando por la ciudad. Noguerol plantea el relato neopolicial como 
“un corpus narrativo comprometido con la realidad que, desde los años 
setenta hasta nuestros días, ha reflejado las facetas más oscuras de la con-
dición humana. Contrario al whodunit y adscrito al hard boiled, el neopo-
licial se carga de pesimismo para denunciar la corrupción omnipresente 
en unas sociedades en las que triunfa, definitivamente, al asesino” (2016). 
Pero, este sentimiento y aflicción sufrida por ellos en las tramas sin salida 
de las novelas expuestas, son a su vez reorganizadas desde el potencial que 
otorga la mirada compositiva del relato policíaco. Así, el conjuro a la so-
ciedad anómica se realiza desde la mirada de conjunto que puede mostrar 
en diagonal los procesos de corrupción que atrapan a los personajes en 
una estructura compositiva que tiene un cierre y que, por lo tanto, apela a 
nuestra actividad como lectores de estos policiales anómicos. Al respecto, 
la ciudad caótica vuelve a re-transformarse para ser una ciudad a la cual es 
posible descifrar a través de la lectura, aunque la solución del caos sea la 
sanción que se otorgue en el cierre argumental de tales relatos.

Una ciudad que se puede transformar, al igual que un libro, en una 
ciudad legibilizada, es la posibilidad última que ofrece esta serie de narra-
dores de la urbe nómada ante el desastre criminal que entrevió la sociedad 
colombiana de los años noventa. Y, por lo tanto, esta serie de ficciones 
también puede conjurar el desastre interviniendo el campo, redefiniendo 
tales posturas y, quién sabe, escribiendo otras reglas que permitan legislar 
sobre los acontecimientos sin sentido de los que se hacen cargo. De este 
modo, los crímenes son metamorfoseados en las ficciones a partir de los 
cierres compositivos que los conjuran, al volverlos relatos con una orga-
nización de sentido: no es un esfuerzo menor el que plantea la literatura 
criminal desde esta consideración. 

6. Conclusiones

Para reflexionar sobre las posibilidades de lo que quisimos seguir 
como hilo conductor: En tanto objetivos conseguidos, se logró el primero 
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como explicitación de la novela criminal reciente colombiana, en tanto 
operación literaria, que representa la anomia estatal tanto en un sentido 
sintáctico-argumental como pragmático respecto a los lectores trauma-
dos por los hechos recientes. Asimismo, se consiguió mostrar el segundo: 
cómo la representación anómica se fusiona con el relato policial y, parte de 
ese desastre, se muestra a través de escenificaciones espaciales de Bogotá. 
Esto se alineaba con los crímenes que señalaba al principio, en paralelo 
como los crímenes referenciados, que apuntaban a un conjunto de asesi-
natos y atentados orquestados en tiempos de vigencia del narcotráfico y 
del conflicto armado interno. Así, la nueva generación de autores servía 
específicamente para mostrar cómo ese conjunto de novelas y autores 
traducían una ansiedad nacional respecto a los años del desastre reciente 
en una vocería artística respecto a la criminalidad. Creo que después del 
2005 algunas variables han cambiado tanto en el marco de los gobiernos 
de Alvaro Uribe y Juan Manuel Santos como en la novela de los autores 
ya consolidados que se mostraban, aunque Vázquez y Álvarez parezcan 
retomar ese camino en dos libros importantes recientes; pese a eso, se 
percibe una proyección algo distinta que se instala en los derroteros de la 
comunicación literaria colombiana. Es posible que se deba explorar esta 
vertiente en los desarrollos paralelos y tardíos del neoliberalismo cultural y 
literario, y en el gran desarrollo de eventos literarios y editoriales, para re-
flexionar de otro modo acerca de los años de la violencia en el país, siendo 
esto un asunto de interés académico muy codificado institucionalmente. 
Pienso que todavía sigue en funcionamiento la relación del espacio con el 
crimen pero habría que analizar el rol de Bogotá con relación a las ciuda-
des como Medellín y Cali, al menos, y también lo que Gustavo Forero8 de 
modo agudo llama novelas criminales, para enlazar la experiencia anómica 
en formatos como la sicaresca, el policial, el policial negro, etc. Acaso el 

8 Recuerdo, particularmente, el interesante texto leído por Gustavo Forero Quintero 
sobre el tema en el Congreso de Historiografía Literaria Colombiana, celebrado en 
Medellín. Ahora aparece muy ampliado en la versión del libro en que el investigador 
desarrolla su tesis.
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trauma, al ser estudiado y reflexionado, permite liberar las tensiones que, 
en las narraciones de los noventa, se optaba por sacar de su asfixia y, en 
ese sentido, habría que probar si en los últimos años tales relatos ya no 
permiten de manera tan orgánica lo que en estos textos traté de demostrar: 
cómo la unión de la experiencia anómica con los espacios representados 
en tales novelas.

En tanto objetivo no conseguido y solo mencionado al final del tex-
to, destaco el tercero, la extensión de esta representación anómica a una 
capacidad de decepción del lector desde los lineamientos de Ana María 
Amar Sánchez. Este objetivo pragmático de la lectura, acaso desvirtuaba 
la capacidad de representación urbana con que se leía la novela policial y 
no permitió, al menos para mí, una conjunción de los escenarios en que 
se desarrollaban los crímenes referenciados en las novelas estudiadas. Acaso 
porque la decepción del lector es una herramienta mucho más compleja 
que el propio programa implícito de las novelas y de sus autores en busca 
de comprender su propia ansiedad narrativa —sigo a Forero aquí— que los 
propios mecanismos en que la novela se difunde por el país y el continente.
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