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 El 22 de julio de 1972 moría en México Max Aub sin poder cumplir 

con el compromiso asumido en 1967 con la editorial Aguilar; escribir la 

biografía de su compatriota y amigo Luis Buñuel. Quedaba sin ver la luz un 

valioso material acopiado durante cinco años de trabajo: más de cien carpetas 

con miles de hojas escritas a mano y a máquina, grabaciones magnetofónicas 

de entrevistas y recortes periodísticos.

 Poco después, este material es llevado a Segorbe, España, y archivado 

en la Fundación Max Aub. Solo una parte, la correspondiente a las desgra-

baciones de las entrevistas y dos prólogos, sería editada por Federico Álvarez 

(director de Fondo de Cultura Económica y yerno de Aub), y publicada en 

1985 por la editorial Aguilar, bajo el título Conversaciones con Buñuel, segui-

das de 45 entrevistas con familiares, amigos y colaboradores del cineasta aragonés. 

El volumen de 561 páginas es, durante años, obligada fuente de consulta 

para todo aquel que pretendiera acercarse a la figura y obra de Buñuel. 

 Cuarenta años después de la muerte de Max Aub, Elena Aub Barjau, 

hija y presidenta de la Fundación, encarga a Carmen Peire la realización de 

un minucioso trabajo de edición que respete el esquema de la obra que el 

autor dejó detallado en sus notas. Peire utiliza para este volumen los archivos 

llamados “prólogos”; los catalogados como “biografía”; los escritos titulados 

“Buñuel y la religión”, “Buñuel y el cine”, “Buñuel y la política”, “Buñuel 

y …” el nombre de diferentes artistas; los escritos que versan sobre el arte 

contemporáneo; y algunas de las conversaciones entre Aub y Buñuel (aun-

que lamentablemente muchas se perdieron), las que, además, acompañan el 

volumen registradas en un DVD de audio.
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 El resultado del arduo trabajo llevado a cabo por Peire aparece publi-

cado en octubre de 2013 por la editorial Cuadernos de vigía. Un total de 604 

páginas bajo el título que Aub dispuso: Luis Buñuel, novela. 

 El texto definitivo rehúye clasificaciones. Luis Buñuel, novela es una 

biografía, pero también es un ensayo, una entrevista, un libro de historia 

y un estudio crítico de los movimientos artísticos de la primera mitad del 

siglo XX. Es una obra que retrata al cineasta más importante de España y su 

contexto desde la aguda e inteligente mirada de uno de los mayores escritores 

que dio la península, quien no deja de asomarse en cada página haciendo de 

la obra un texto autorreferencial. Luis Buñuel, novela es un híbrido literario 

que escapa a cualquier tipo de encasillamiento, y que resulta un riquísimo 

material para todo aquel que desee adentrarse en la figura de Luis Buñuel, 

pero también para quien pretenda profundizar en la obra de Max Aub.

 El volumen se divide en dos partes: una dedicada al cineasta y otra al 

arte del siglo XX.

 La primera abre con una introducción de la editora y dos prólogos 

que el autor escribió en distintos momentos. 

 El primero, titulado por la editora como “Prólogo personal”, aparece 

fechado el 3 de enero de 1971. Su tono intimista lo revela cercano a la escri-

tura diarística. Allí el autor confiesa su temor a no llegar a concluir el trabajo 

iniciado y se detiene en trazar un paralelo entre su vida y la de Buñuel. Expli-

ca también la razón que lo lleva a llamar novela a su obra y se dice consciente 

de haber creado un personaje que excede al Luis Buñuel real, ya que aparece 

condicionado por su mirada.

 El segundo prólogo, “Prólogo a la novela”, sabemos que ha sido escri-

to unos seis meses más tarde, pero no aparece fechado con exactitud. Aquí no 

se percibe el tono intimista del anterior; es claramente un texto pensado para 

ser leído. En él afirma que la biografía y el cine de Luis Buñuel son relevantes 

en tanto y en cuanto son el resultado de una época —su época— la que cree 

haber descifrado en este trabajo. Señala, una vez más, que lo representado no 

es la verdad absoluta, sino la que el artista cree verdadera. Luis Buñuel es un 

personaje creado por Max Aub y su biografía es una novela y, aún más, es 

“un texto entre la historia, la vida y el arte . . . algo híbrido como han venido 

a ser hoy, en general, las obras de arte: teatro que no es teatro, novela que no 

es novela, poesía que no es poesía.” (Aub 34)
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 Como reafirmando la libertad absoluta que define el formato de su 

texto, cierra el prólogo con “Conversación conmigo mismo al aceptar el en-

cargo. 24 de agosto de 1968”, donde Aub se desdobla en un juego de espejos 

para darse a conocer a través del diálogo.

 A los prólogos sigue la biografía de Buñuel, organizada por periodos 

de tiempo, y antecedida por un “Telón de fondo”, capítulo en el que el autor 

expone sintéticamente los aconteceres políticos, sociales y económicos que 

explican la situación de España en el último siglo y medio.

 En cada etapa biográfica se alternan los tipos discursivos: la narración 

se interrumpe para dar lugar a fragmentos del diálogo entre Aub y Buñuel 

que ilustran o complementan el texto.

 Estos fragmentos, hábilmente seleccionados, reaparecen en los capí-

tulos que siguen a la biografía, los dedicados a la relación entre el autor de Un 

perro andaluz y el cine, la religión, la política y un nutrido grupo de artistas: 

Galdós, García Lorca, el Marqués de Sade, Breton, Dalí, Goya, Picasso, entre 

otros.

 Hasta aquí la primera parte. 

 La segunda es un agudo ensayo crítico en el que explica y justifica en 

poco menos de doscientas páginas el arte del siglo XX como épocas que no se 

suceden, sino que se encabalgan. Aub ha participado activamente del proceso 

cultural internacional e hispano, y aquí lo desmenuza y expone. 

 Con esta segunda parte su proyecto de escritura termina de cerrarse, y 

Buñuel se descubre ante el lector como una excusa del escritor que persigue 

retratar la totalidad de su época. Luis Buñuel, novela es, sin duda, el inmenso 

legado que Max Aub ofrece como testigo y actor de su tiempo.

 Solo un aspecto echará de menos el lector que pretenda agotar las 

facetas del creador aragonés; las 45 entrevistas a los allegados del cineasta que 

se incluyen en Conversaciones con Buñuel. Aquella edición de 1985 presenta 

distintos testimonios, miradas que construyen 45 personajes que, sumados, 

conforman un Buñuel más completo, más complejo, más rico y, por lo tanto, 

más cercano al verdadero.
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