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RESUMEN

El presente articulo versa sobre la fragmentaria reflexién de
Theodor W. Adorno sobre lo tardio en el arte. Especificamen-
te, en el articulo se pretende explicar los aspectos sociofiloséfi-
cos relativos a la afirmacién del fildsofo sobre el logro del estilo
tardio como el mds alto criterio para determinar la valia de los
artistas. Con ello también se aspira a dar unos pasos para de-
mostrar, por un lado, el cardcter insoslayable de lo tardio para
comprender la nocién adorniana del arte moderno como pro-
messe du bonheur quebrada y, por otro, abriendo un horizonte
mds amplio, el modo en que el pensamiento sobre lo tardio
condensa paradigmdticamente su estética negativa.
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ABSTRACT

This paper deals with the fragmentary reflection of Theodor
W. Adorno on the “late style”. Specifically, the article aims to
explain the sociological and philosophical aspects of Adorno’s
statement on the achievement of late style as the highest cri-
terion for determining the worth of the artists. Thereby this
work also intends to take a few steps in the attempt to show, on
the one hand, the unavoidable character of the “late style” in
order to understand Adorno’s notion of modern art as broken
promesse du bonheur and, on the other, how the thought about
the lateness condenses paradigmatically his negative aesthetic.
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... las piezas que suenan arcaicas son, ¢
on frecuencia, justamente las mds audaces

(Adorno, “Bach gegen seine Liebhaber verteidigt”)
I. INTRODUCCION
En una conversacién radiofénica con el critico de la literatura Hans

Mayer, emitida en enero de 1966 con el equivoco titulo “El vanguardismo
de los ancianos” (Avantgardismus der Greise), Theodor W. Adorno declaraba,
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recurriendo a una expresién del inventario de Arnold Schonberg rescatada
por Alban Berg, que la dignidad de un artista podia determinarse en
general tomando como criterio el logro de un estilo tardio (Adorno y
Mayer 144; Adorno, Mahbler 231). La apropiacién por parte de Adorno
de este dictum relativo al encumbrado valor del estilo tardio, que se co-
rresponde con el tono implacable de los juicios del filésofo critico, no
iba acompanada de una exposicién de argumentaciones progresivas que
fueran demostrando sus relaciones a través de términos puente. Por su-
puesto, ya trascurridos unos cuantos decenios de compenetracién con la
forma de exposicién de la filosoffa de Adorno, ninguno de sus lectores se
sorprenderfa ante la ausencia de cadenas argumentativas y menos aun se
verfa tentado a exigirlas. Ellos saben que para el frankfurtiano a la “correc-
ta posicién del sujeto ante la objetividad” se arriba al precio de no dejarse
seducir por la transparencia que demanda la légica tradicional y por la
supuesta fcil comunicabilidad.

Ensayismo, pensamiento constelativo, escritura fragmentaria y pa-
ratdctica, reflexién compositiva, modelos de pensamiento y otros tantos
manidos rétulos mds, han sedimentado ya, contra las exigencias del pen-
samiento tradicional, su propia historia de efectos y, con esta, también
la historia de sus justificaciones, aunque no siempre haya sobrevivido
en ella la potencia critica o escandalosa que en su momento histérico
implicé la eliminacién adorniana de la brecha entre tesis y argumento.
En muchos casos, lo sugestivo de su exposicién ha llevado a los intérpre-
tes y seguidores a mecanizar la escritura fragmentaria, terminando por
convertirla en regla, es decir, en su contrario abstracto: procedimiento
externo al objeto, idolatria del método, mimetismo del yo. Por eso, querer
reconstruir su filosoffa pasando por alto la relacién dialéctica entre forma
y contenido implicarfa correr el riesgo de violentar su nervio vital. Ahora
bien, al querer serle fiel, al ajustarse tanto a la cuidada exposicién como
a la sustancia del tema, uno se puede dejar llevar por la construccién de
una mera paréfrasis, lo cual conducirfa a su vez no solo a formulaciones
anacrénicas, sino también a aquella especie de comentario sintético que el

mismo pensamiento adorniano habfa rechazado. Casi no hay glosa sobre
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su obra que no prevenga en su introduccién sobre la imposibilidad de
parafrasearlo. Ante esto, al intérprete de Adorno le queda la misma sensa-
cién que este tenfa de Martin Heidegger (aunque los motivos sean otros):
querer comprenderlo serfa siempre malinterpretarlo.

Pero cuando el tema tratado es el estilo tardio, el problema parece
ser mayor. Pues el intérprete se enfrenta, por un lado, a una forma de
presentacién que, por lo menos en la superficie, parece responder de un
modo transparente a las intenciones filoséficas del autor, ya que, como en
ningtn otro lugar, las marcas de lo fragmentario de la cosa se refractan
en la forma expositiva. Tanto en la conversacién con Mayer, como en los
articulos y conferencias donde toca lo tardio en Ludwig van Beethoven,
Friedrich Hslderlin o Johann W. Goethe, o en las alusiones desperdigadas
en sus obras mds amplias, desde Filosofia de la nueva miisica, pasando por
sus monografias sobre Richard Wagner y Gustav Mahler, hasta la Zeoria
estética, como asi también en las numerosas consideraciones reunidas en el
volumen péstumo sobre Beethoven editado por Rolf Tiedemann, el lector
se topa con motivos filoséficos y breves andlisis técnicomusicales que son
constantemente interrumpidos. Por otro lado, a pesar de las cuantiosas
anotaciones de Adorno sobre lo tardio, él siempre reconocié que tratar
con las obras tardias le resultaba de lo mds dificil y no tenfa dudas en
aceptar que por estas dificultades temia no llegar a realizar, como de hecho
sucedid, su proyectado gran trabajo sobre Beethoven, en el cual las obras
tardfas habrian ocupado una posicién clave.! Este pretendido cardcter de
gran obra llena de vacilaciones al intérprete sobre cudl era realmente la
tentativa que ponifa a funcionar el autor y, sobre todo, llama a ser prudente
a la hora de manifestarse sobre la relacién entre el cardcter disperso, frag-
mentario e inconcluso exigido por la cosa y el tratamiento expositivo de lo

tardio tal como nos ha sido legado.

! El esfuerzo analitico mds amplio sobre el tratamiento adorniano del estilo tardio de

Beethoven es el realizado por Michael Spitzer en Music as Philosophy.
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No ajeno a estas vacilaciones, el presente articulo procede a unir
aspectos de la reflexién de Adorno sobre el estilo tardio que aparecen
dispersos en sus escritos y, a la inversa, separa algunos otros que en su
exposicién se presentan juntos. El objetivo es iluminar los motivos socio-
filoséficos que estaban en la base del juicio sobre el logro del estilo tardio
como el mds altos criterio para determinar la dignidad de un artista. Con
ello también se aspira a dar unos pasos en el ensayo de mostrar, por un
lado, el cardcter insoslayable de lo tardio para comprender la nocién de
Adorno del arte moderno como promesse du bonheur quebrada y, por otro,
abriendo un horizonte mds amplio, el modo en que el pensamiento sobre

lo tardio condensa su estética negativa.

2. “FL VANGUARDISMO DE LOS ANCIANOS”

El genitivo del titulo con que la radiodifusora de Hamburgo
reproducia la conversacién entre el critico literario y el filésofo de la
musica podria provocar algunos malentendidos acerca de lo que estaba
en juego en este altisimo rango otorgado a la madurez de las obras de
los artistas significativos. Uno de ellos, tal vez el mds simple de eludir, es
pensar que lo tardio corresponde a la senectud en el ciclo vital de estos
artistas. Que la idea de lo tardio no hiciese hincapié en lo que rodea a
la vejez bioldgica podria atestiguarlo el simple hecho de la aplicacién de
Adorno de esa categoria a algunas obras de Mahler, quien apenas habia
superado los cincuenta afios, 0, con mds evidencia aun, a algunos €escritos
de Holderlin.

Tampoco lo tardio como estilo refiere solo a las obras tardfas en
general. Aunque Adorno también hablaba de las “obras tardfas” en la mu-
sica de Wolfgang Mozart, Claude Debussy, Igor Strawinsky, Anton von
Webern o el mismo Berg, el estilo tardio en sentido enfdtico se concretizaba
centralmente en composiciones de Beethoven, Mahler y Schonberg. Y ni
siquiera se podrifa afirmar con propiedad, como lo ha advertido Nikolaus
Urbanek al desarrollar la idea de un “estilo tardio prematuro” (226), que



76 - REVISTA DE HUMANIDADES N°29 (ENERO-JUNIO 2014): 71-95

lo tardio aludiera de manera exclusiva solo a las dltimas obras de Beetho-
ven, Mahler o Schénberg.

Otro malentendido, concomitante con el primero, es aquel que
caracteriza al estilo tardio como una especie de ley de evolucién de aque-
llos que al final de la vida se sienten urgidos a armonizar en la obra la
larga experiencia acumulada. Ya desde el pdrrafo inicial del ensayo que
cautivarfa en los afios treinta a Thomas Mann acerca del estilo tardio de
Beethoven, el joven Adorno advertia sobre lo desatinado de aquella lec-
tura al diferenciar la maduracién de los artistas significativos con la de las
frutas. Las obras tardfas en el arte, decia Adorno, “por lo general, no son
redondas, sino que estdn arrugadas, incluso desgarradas; suelen renunciar
a la dulzura y se niegan al mero gustar” (“Spitstil Beethovens” 13).

El rastro de lo tardio no se sigue, entonces, de la mera alusién a
la ancianidad de los artistas importantes, a todas las obras tardfas ni solo
a ellas, 0 a una ley de crecimiento hacia el logro armonioso cuando se
llega al ocaso de la vida. Lo determinante de la atencién adorniana por
el estilo tardio era mds bien una particularidad que él definfa como una
“tendencia hacia el desmoronamiento de la voluntad expresiva individual”
(Beethoven 171), una propensién de las obras tardias hacia lo disolvente,
hacia la disolucién de la armonfa, en donde la subjetividad trababa una
tensa relacién con el legado tradicional. Y esta tendencia se equiparaba con
las fisuras objetivas de la realidad socio-histérica que alcanzaban expresién
en esas obras, realidad que aparecia reflejada mediatamente, a la manera
de una ménada sin ventanas, en la concreta operacién estética precipitada

en la ley formal de la composicién.

3. DIALECTICA ENTRE SUBJETIVIDAD Y CONVENCION

Adorno resaltaba que en varias de sus dltimas obras, tanto Beetho-
ven, Mahler como Schénberg, no obstante haber alcanzado el dominio
maestro de los medios técnicos y expresivos, lo cual les habrfa permitido

gozar de la complacencia del mercado cultural burgués, se distanciaban
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intempestivamente tanto de los criterios de la apariencia de totalidad
arménica trazado por la estética clasicista, como también de los logros
anteriores de su propia imaginacién productiva.

Algunas tentativas de comprensién han visto en la desesperacién
psicoldgica o metafisica del artista maduro ante la finitud humana una
posible justificacién del desconcertante estilo tardio. Sin embargo, para
Adorno, los escollos que ponen delante las obras de este estilo no se sal-
vaban recurriendo a una dimensién hermenéutica extrinseca al lenguaje
musical mismo, como la referencia a la biografia, a la psicologfa o a una
metafisica de los compositores (“Spitstil Beethovens” 13; 15). Ningin
enfoque externo darfa cuenta del secreto que estas obras encierran. Los
escollos que estas obras interponian al intérprete sin duda no estribaban
en la oscuridad de la personalidad subjetiva de los compositores en el um-
bral de su vida, de la cual aquellas serfan supuestamente un documento.
Lejos de ello, las composiciones tardias eran, ante todo, modalidades de
respuestas estrictamente estéticas a una situacién histérica en la cual la
categorfa cldsica de armonia estética y las formas generadas a partir de ella
se habfan vuelto problemdticas. El asombro que despertaban en Adorno
estas respuestas consistia en que todas ellas tenfan en comin que no pare-
cfan concordar con el desarrollo hacia la mdxima articulacién del lenguaje
musical por obra de una subjetividad auténoma con la que los composi-
tores mds significativos estaban comprometidos. A diferencia de las etapas
anteriores, en sus obras tardfas se revelaba una ostensible tendencia a la
escisién en extremos, a la fragmentacidn, e incluso se engarzaban férmulas
y convenciones de estilos precedentes sin estar aparentemente pulidas por
la actuacién subjetiva.

Lo anterior era puesto en evidencia por Adorno, particularmente
al tratar aspectos técnicomusciales de las Bagatelas y la primera parte de la

Sonata op. 110 del Beethoven tardio:

Todo su lenguaje formal —incluso allf donde se sirve de una sintaxis tan sin-
gua
gular como en las cinco tltimas sonatas para piano— estd repleto de férmu-

las y locuciones de la convencién. Estas sonatas estdn atiborradas de cadenas
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de trinos decorativos, cadencias y florituras; es frecuente que la convencién
se haga visible en su desnudez, sin adorno y sin transformaciones. (“Spitstil
Beethovens” 14)

La explicacién de esta extrafia tolerancia de Beethoven de la con-
vencién desnuda se encuentra resumida magistralmente en el discurso
pronunciado por el erudito personaje del Doktor Faustus de Mann, el pro-
fesor Wendell Kretschmar, sobre el perfodo tardio de Beethoven, discurso
en el cual el préstamo del filésofo frankfurtiano al novelista es por demds
elocuente y sobre lo cual se ha escrito ya en extenso (Tiedemann). Segtin
las propias declaraciones de Mann, en la voz tartamudeante de Kretschmar
resonaba, aunque con mayor fluidez literaria, la intrincada dialéctica de
Adorno sobre lo convencional y la subjetividad en las obras tardias (Ador-
noy Mann 9):

En estas obras tardfas lo convencional . . . descarnado, desprovisto de in-
dividualidad, y su majestuosidad es mds impresionante que la de cualquier
atrevimiento personal. En esas obras . . . se establece entre lo subjetivo y lo
convencional una nueva relacién cuyo origen hay que buscarlo en la Muerte.
Del encuentro de la grandeza y de la muerte . . . nace una objetividad hasta
cierto punto convencional, cuya soberana belleza supera a la del mds desen-
frenado subjetivismo porque en ella lo exclusivamente personal, el domino
de una tradicién llevada a su mds alta cumbre, se supera a su vez y, en plena

grandeza espiritual, accede a lo mitico y a lo colectivo. (Mann 70)

La relacién de la subjetividad con la convencién heredada, uno de
los mds relevantes para toda la reflexién estética de Adorno, constituia el
enigma a develar de una de las obras de Beethoven que mds lo fascinaba
y sobre la cual el fildsofo produjo uno de sus ensayos mds penetrantes: la
Missa solemnis. De la Missa, que Beethoven supo calificar como la mejor
de sus obras, se podria decir que solo de un modo oblicuo estaba conecta-
da al estilo tardfo beethoveniano caracteristico de los dltimos cuartetos, de
las Variaciones Diabelli y de las Gltimas bagatelas (Adorno y Mayer 140).
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Esta oblicuidad es condensada acertadamente por el editor del volumen
pSstumo sobre el compositor, Rolf Tiedemann, al agrupar las notas y el
famoso trabajo de Adorno sobre la Missa bajo la ribrica de “obra tardia
sin estilo tardio” (127).

En términos generales, en esta obra tardia se planteaba una “com-
pulsién de la identidad” a romper con ella misma (Beethoven 147), es decir,
una autoenajenacion del sujeto musical individual que era llevada hasta
tal extremo de tensién que llegaba a evidenciar los limites histdricos de un
tipo de experiencia que el mismo Beethoven habia posibilitado y que se
manifestaba alegéricamente en la insercién de convenciones y arcaismos.
“La figura enigmdtica de la Missa Solemnis estriba en su posicién entre un
modo de proceder arcaico que sacrifica de un modo implacable los logros
beethovenianos y un tono humano que parece ridiculizar justamente los
medios arcaicos” (Adorno, “Verfremdetes Hauptwerk” 154)

Lo curioso de la intromisién de lo arcaico en la Missa Solemnis
—entendiéndose por esto la apelacién a recursos retdricos y a conven-
ciones tradicionales de composicién que aparecen “desnudos”, a aspectos
de la realidad colectiva que no ceden a ser alterados o diluidos por la
configuracién subjetiva— era el distanciamiento con respecto a los rasgos
por antonomasia mds poderosos de la imaginacién productiva del estilo
del segundo periodo de Beethoven. Mds precisamente: el distanciamiento
con respecto a la confianza en su propia expresién individual y con todo
su dinamismo subjetivo para conformar a partir de una codificacién ex-
trema del material musical heredado, hic er nunc, la totalidad coherente y
libre de la obra. El principio de la organizacién formal de estas totalidades
no procedia aqui de una autoridad externa sino que lo hacia de la libertad
del sujeto que dominaba las resistencias heterénomas.

Pero también resultaba notable el hecho de que la apelacién a for-
mas arcaicas despojadas de todo trato expresivo individual, lo cual sacrifi-
caba la reunién de lo particular y lo general tenida como el gran logro de la
etapa central de Beethoven, se conjugaba con una singular idea de huma-
nidad, en la cual el compositor, al igual que los intelectuales del clasicismo

de Weimar, concentraba sus esperanzas. Esta operacién se expone de un
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modo aparentemente paraddjico: apelando a la convencién, el Beethoven
tardfo se contraponia a la misma idea de lo mitico —en su sentido mds
denostado, tomado por Adorno de Benjamin, del nexo de la culpa en lo
vivo— asociada al dominio de la naturaleza, a la ciega autoconservacién
del yo y a la eterna repeticién de siempre lo mismo. “El destino” —decia
Adorno en Filosofia de la nueva miisica— “es dominio llevado a su pura
abstraccién, y el patrén de la aniquilacién es igual al del dominio; el des-
tino es la desgracia” (68). Contra la perpetuacién de este significado del
destino mitico en el presente, Adorno vefa en el Beethoven tardio la posi-
bilidad de fluidificacién de la dialéctica misma de la humanidad ilustrada
y el mito. Esto implicaba no solo una consideracién ambivalente de la idea
de lo mitico, sino también una profunda transformacién de la posicién de
la subjetividad ante lo objetivo.

Segin el andlisis de Adorno, en la Missa la expresién subjetiva que-
daba ahogada en los silencios, justo en los lugares de la composicién donde
se indicaba a la muerte, a la disolucién del material musical. Alli, en el in-
tersticio formado por el enmudecimiento, se sefalaba la posibilidad de la
negatividad total de lo humano. Entonces, ante esa posibilidad, siguiendo
el planteo de Adorno, el dltimo Beethoven se abstenia de la expresividad
humana, porque él, el humanista radical, aborrecia de conformar cualquier
lugar en donde la inminencia de la muerte, como ley del destino irreme-
diable para el sujeto musical, llegase a la expresién. Lo anterior significaba,
mds que la anulacién abstracta de lo compuesto subjetivamente, la exigen-
cia de que el lenguaje de la musica o el material musical se expresara por
s{ mismo y que “Unicamente a través de las lagunas del lenguaje hablard el
sujeto compositivo propiamente dicho” (Adorno, Beethoven 170).

En efecto, para Adorno, esta intrincada dialéctica entre subjetividad
y convencién, entre mito y humanidad en la Missa solemnis componia el
nucleo del enigma contenido en su ley formal. En ella, decfa Adorno, la
idea de lo humano se afirmaba solo por una compulsiva negacién mitica, y
no subjetivo-expresiva, del mismo ciclo mitico. Es decir, Beethoven habia
apelado a las convenciones de la religién positiva, a elementos arcaicos di-

sonantes con su produccién anterior, como critica del dominio subjetivo
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establecido sobre lo heterénomo en funcién de la autoconservaciéon del
yo. Los mecanismos arcaicos se introducian, segtin Adorno, para detener
la intromisién absolutista de la subjetividad en la musica y develar asi
la impotencia de lo existente. El estilo tardio de Beethoven representaria
entonces la alienacién extrema del sujeto musical Beethoven de su propia
obra. Como si el mismo sujeto solitario ya no se considerase capaz por si
mismo, en cuanto puro ser humano, de aliviar el dolor producido por la
praxis de dominio sobre la naturaleza, pero si de iluminar las promesas
irrealizadas, reprimidas o acalladas por culpa del esfuerzo que implicé la
constitucién unitaria de su yo. Al respecto, en los fragmentos péstumos
sobre Beethoven reunidos por Tiedemann, Adorno anotaba: “. . . el estilo
tardio es la autoconsciencia de la inanidad de lo individual, de lo existen-
te. En esto estriba la relacién del estilo tardfo con la muerte” (147).

Esta forma de sustraerse de la obra por parte de Beethoven no corres-
pondia solo a la lucidez del compositor en su madurez, es decir, a la capa-
cidad subjetiva de volverse sobre si mismo de un modo critico en el mayor
grado de maduracién de su obra, sino también a una tendencia critica de
la historia musical, una propensién a articular y radicalizar la disolucién
objetiva de lo real a través del trabajo inmanente del arte. Es por ello que
Adorno calificaba al Beethoven tardio como objetivo y subjetivo a la vez.

Objetivo es el paisaje quebrado, subjetiva la luz en la que dnicamente aquel
brilla. El [Beethoven] no propicia su sintesis armoniosa. Como fuerza de
disociacidn, los separa en el tiempo para, tal vez, conservarlos para la eter-
nidad. En la historia del arte las catdstrofes son las obras tardfas. (“Spitstil

Beethovens“ 17)
4. EL RETROCESO GRADUAL DE LA APARIENCIA
En el marco de la critica al dodecafonismo convertido en sistema,

Adorno designé esa tendencia inmanente hacia lo divergente utilizando una

expresién de Goethe: envejecer es el “retroceso gradual de la apariencia’
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[stufenweise Zuriicktreten von der Erscheinung] (Philosophie der neuen Musik
114). El estilo tardio de los artistas significativos, como afirmarfa en Asthe-
tische Theorie (168) y en el ensayo “Form in der neuen Musik” (616), po-
sefa una potencia ejemplar en la interrupcién histdrica de la apariencia de
reconciliacién, impuesta con violencia, de los elementos que son formados.
Al renegar de la fidelidad a la conformacién plena del material musical, los
compositores dialécticos imponfan asf una interrupcién a la dialéctica del
progreso histdrico, al mismo tiempo que, en su abdicacién del ideal de ar-
monia y de la degustacin sensible, constitufan un momento del desarrollo
del contenido de verdad del arte. Refiriéndose a la crisis de la armonfa esté-
tica, Adorno sostenfa, conectando implicitamente con la Ldgica de Hegel,
que el retroceso de la apariencia en lo tardio no era una ruptura abrupta de

la armonfa, sino, por lo contrario, el desarrollo de su verdad:

La renuncia al ideal clasicista no es un cambio de estilo ni del ominoso
sentimiento de vida, sino que su causa es el coeficiente de friccién de la
armonfa, que presenta como reconciliado lo que no lo estd, y de este modo
peca contra el propio postulado de la esencia que aparece, sobre el que se basa
precisamente el ideal de armonfa. La emancipacién de él es un despliegue del
contenido de verdad del arte. (Asthetische Theorie 168)

En esta direccién, Adorno vefa en el estilo tardio, tanto en el de
Beethoven como en el de Goethe, asi como en el de Mahler y en el de
Schénberg, la méxima expresién artistica de la idea de humanidad, pero
también su limite, su impotencia y su debacle. Pues su esencia no apareceria
auténticamente en la obra si no se configurase también en lo real. Esa frégil
imagen de humanidad propia del estilo tardio —a pesar de la renuencia de
Adorno a volverla positiva— se vislumbra como indicio en la conferencia
sobre la Ifigenia de Goethe: “La esperanza es la escapatoria de lo humano al
hechizo, el amansamiento de la naturaleza, no su testarudo dominio, que
perpetta el destino” (“Zum Klassizismus von Goethes Iphigenie” 513).

La fuerza divergente y esperanzadora del vinculo de lo arcaico con

la humanidad en lo tardio radicaba entonces en el amansamiento de la
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naturaleza, en el abjurar del dominio total de la subjetividad sobre el ma-
terial musical, dominio que representaba la tendencia omniabarcante del
progresivo control tanto de la naturaleza externa como interna. Adorno
inscribia en el gesto del estilo tardio, tenaz y apaciguador a la vez, la opor-
tunidad del arte nuevo contra el maleficio del destino que los hombres
habfan conjurado contra ellos mismos. Alli también, segin él, se regis-
traban las posibilidades intrinsecas a la autorreflexién de la humanidad
de reconciliarse con la faz amable del mito, en la cual el yo, librado de
todo deseo de posesion, quedaba en suspenso y se entregaba a un trato
mimético con lo que no era idéntico a él mismo. En tentativa de convertir
al estilo tardio en la figura de la autorreflexién de la humanidad estaba
asociada también a la funcién del arte como critica de toda falsa armonia
y como expresion de la naturaleza oprimida, es decir, al criterio distintivo
con que Adorno impregnaba a la nueva musica: “Presionando sobre la
identidad absoluta en la negacién de lo particular y lo universal, la nueva
musica quiere convertirse en la voz de lo que en aquella no desaparece, de
lo no-idéntico” (“Kriterien der neuen Musik” 228).

Pero ni “el quedar en suspenso” para dar voz a lo no idéntico impli-
caba la exoneracién del trabajo responsable del sujeto, tal como Adorno
la detectaba en algunas experimentaciones de los jévenes postserialistas
en Darmstadt (105-123), ni el trato mimético, como “un comportarse
semejante a la cosa misma”, aludfa al retorno a un estadio arcaico pre-
racional en el desarrollo filogenético de la especie humana. Para Adorno,
las posibilidades de dar cabida a lo no idéntico, a la naturaleza reprimida,
sobrevivian en el estilo tardio como consecuencia del mismo proceso de
ilustracién del que participaba todo arte, aunque en lo tardio dichas posi-
bilidades aparecian de un modo aporético. Por una parte, ellas ofrecian la
imagen velada de la catdstrofe, esto es, una objetivacién, en el interior de
la composicién, tanto de su fatal tendencia hacia la unidad forzada entre
sujeto y objeto, como asimismo de la represion y sufrimiento padecido por
todos los elementos singulares en la constitucién de la totalidad coercitiva.
En este punto, el momento critico de esas obras convergia con el materia-

lista. En ellas no era el lenguaje del sujeto soberano el que se “expresaba’
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irrumpiendo y dominando la objetividad del material, dindole sentido a
partir de las obras, sino que, en su repliegue ante la configuracién integral,

la voluntad expresiva se incorporaba de un modo fugaz:

Si existe algo como una caracteristica comprensiva de las grandes obras tardfas,
habrfa que buscarla en la irrupcién del espiritu a través de la figura [Gestalt].
Esa irrupcién no es una aberracién del arte, sino su correctivo mortal. Sus
productos supremos estén condenados a lo fragmentario, a la confesién de
que tampoco ellos tienen lo que la inmanencia de su figura pretende tener.

(Asthetische Theorie 139)

En las obras tardias, la subjetividad se presentaba y se retiraba al
mismo tiempo en los silencios o fragmentos olvidados o mutilados del
pasado, aquellos mismos que en otra época impedian la realizacién sub-
jetiva plena de un disefio general. Esta idea ha sido rescatada por Edward
Said en un trabajo sobre el estilo tardio en Adorno que lleva él también el
estigma de lo inconcluso. Segin Said, lo tardio serfa una suerte de exilio
autoimpuesto que llegarfa después y sobrevivirfa a lo que es en general
aceptable (43). En este sentido, las obras exiliadas de si mismas eran una
protesta retardada contra la subjetividad dominadora que sintetizaba la
multiplicidad y la diferencia a partir de un criterio externo a la cosa mis-
ma. Pero las obras exiliadas de si no solo eran rescatadas por su funcién
critica; ademds representaban la esperanza en el recuerdo “de lo posible
frente a lo real que lo reprimid” (Asthetische Theorie 204).

Por otra parte, lo tardio también era la explicitacién de la propia
impotencia del arte para eliminar el sufrimiento, para conformar mate-
rialmente un universal social en el cual el sufrimiento pasado y actual
fuese redimido. Visto desde este lado de la dialéctica, las obras tardias
no solo dejaban en cierto modo el mundo como estaba sino que, a su
vez, participaban ideolégicamente, como todo arte, del todo cosificado.
Incluso las obras del estilo tardio, las que retrocedian ante la integridad de
la apariencia, eran susceptibles de encarnar ilusiones falsas. Esta irrevoca-

ble mancha acompanaba al arte desde su origen en la neutralizacién por
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Odiseo del poder del canto de las sirenas. Desde alli, segtin Adorno, toda
la musica occidental carga con esta herida, que no obstante constituye el
impulso que motoriza a toda la musica artistica (Adorno y Horkheimer

67), incluida la tardfa.

5. DIALECTICA DE LA APARIENCIA
Y CRITICA DE LA PREPOTENCIA SUBJETIVA

En muchas ocasiones, Adorno se valié de un modo soterrado de
la idea, introducida por Ernst Bloch, de Vor-Schein para dar cuenta de la
dialéctica de la apariencia estética. En su tentativa por explicar la esperan-
za como principio y la utopia como impulsora de dialéctica de la cultura,
Bloch apelaba a la Vor-schein estética para materializar un aparecer de la
utopfa mucho mds esencial que la apariencia histérica inmediatamente
sensible y hacerla comprensible a la totalidad de los sujetos. En la dialécti-
ca de la apariencia estética de Adorno, esta idea se conjuga complejamente
con otras connotaciones tradicionales de la idea de “apariencia”, como ha
esbozado Norbert Rath en una breve ponencia sobre este tema (51-61).
Aqui valga retener lo siguiente: segiin Adorno, el arte auténomamente
constituido se mostraba como era, como ilusién manifiesta en medio del
engafio real que era invisibilizado por el aparato ideolégico. Pero de esta
manera, en su apariencia desinteresada, denunciaba a la falsedad intere-
sada de la apariencia armédnica del mundo empirico. En tanto que antici-
pacién de lo que el mundo empirico no es, el arte mantiene despierta, en
la constelacién de sus elementos, la posibilidad ‘de lo que adn no era, la
utopia de la felicidad sin apariencia y de una reconciliacién sin violencia
entre lo general y lo particular. Pues en la apariencia estética lo que no
existe queda prometido en el aparecer. “La constelacién de lo existente y lo
no existente es la figura [Figur] utépica del arte” (Asthetische Theorie 347).
Pero a diferencia de Bloch, para Adorno, de este razonamiento no se
puede extraer ningun principio para la esperanza, ni ninguna imagen o

coloracién explicita de los contornos de la utopfa.
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La idea de una unidad dindmica entre lo particular y lo general
como utopia que surge en la apariencia estética correspondia cabalmente
a la presentacién de Adorno del Beethoven asociado al proceso de eman-
cipacién de una burguesia todavia revolucionaria. En el capitulo final de
su Introduccion a la sociologia de la miisica, Adorno afirmaba que, en el
estilo de su segundo periodo, el compositor habia afiorado la racionalidad
progresiva y que habia hablado en su musica de una sociedad integra de
seres activos y libres, que pudiesen determinar su libertad subjetiva como
realidad objetiva (416). En esta etapa de Beethoven, la conformacién
de la apariencia estética sin fisuras, mentada en la idea de logro estético
clasicista, se habia fundido con la creencia en una subjetividad capaz de
producir desde si misma una unidad completa, la cual habia albergado
la promesa de una solidaria unién de hombres libres, de una armonfa no
forzada entre lo individual y lo universal, una dialéctica entre los intereses
particulares y la vida colectiva. En definitiva, una relacién interdepen-
diente entre una estructura general que habria posibilitado la realizacién
de la individualidad libre y, a su vez, la constitucién de la individualidad
libre como principio de organizacién colectiva. Aunque también, desde
su origen, esa promesa habfa participado del cardcter encubridor de la
dominacién que ejercia la burguesia ascendente.

En cambio, en las obras tardfas de Beethoven se revelaba el cardc-
ter quebrado de estos momentos de la apariencia estética, los cuales se
incorporaban en ella como ruinas o alegorfas (Spitzer 56 ss.). “La inte-
graciéon extrema’ —afirmaba Adorno— “es un extremo de la apariencia,
y esto produce su transformacion: los artistas que la logran movilizan,
desde el dltimo Beethoven, la desintegracién” (Asthetische Theorie 73 ss.).
El impulso a la desintegracién y a lo fragmentario en las obras tardfas
llevarfa inscripto el deseo de desembarazarse de la violencia que ejerce
el todo logrado sobre la vida de las partes musicales. De este modo, las
obras maduras pretenderfan, desde la autonomia radicalizada, renunciar
al compromiso de la autonomia, esto es, se resiste a formar integramente

la totalidad de los detalles de la obra.
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La obra tardfa de Beethoven marca la rebelién de uno de los artistas cla-
sicistas mds poderosos contra el engafio en el propio principio. . . El salto
cualitativo con que el arte se acerca a la frontera de su enmudecimiento es la

consumacién de su cardcter antinémico. (442)

Como consecuencia, en las obras tardias se ponia en tela de juicio el
logro del clasicismo burgués del desarrollo progresivo hacia la configura-
cién auténoma plena. En estas obras la misma autonomia estética se volvia
reflexiva de los limites de su proyecto: “Algo en su ingenio”, expresaba
Adorno sobre el Beethoven de la Missa Solemnis, “sin duda lo mds profun-
do, se negé a reconciliar en la imagen lo que no estd reconciliado” (158).

El contenido de verdad del arte tardio no habria que buscarlo en-
tonces en el logro de la apariencia estética, sino en su contrario, en su
fracaso (Spitzer 63). Si el fracaso estético constitufa para Adorno uno de
los aspectos fundamentales de su reflexién era justamente porque, en su
retraimiento, en la alienacién suprema de la expresividad individual, la
obra tardia conservaba, al no querer identificarse ni parecerse a nada esta-
blecido, un momento no ideolégico. Como ha escrito hace tiempo Rose
Rosengard Subotnik, el estilo tardio comenzé a revelar desde Beethoven
los supuestos de una doble negacién requerida por lo que Adorno con-
sideraba la auténtica mdsica de la modernidad. Esa doble negacién del
arte se dirigfa tanto contra s{ mismo, como contra toda seduccién de la

realidad social. En palabras de Rosengard Subotnik:

Para criticar la realidad objetiva existente, la musica, segin palabras de
Mann, tuvo que ‘cumplir penitencia’ por su excesivo ‘calor animal’, recha-
zando su misma existencia fisica. Para proteger su integridad critica como
‘cultura negativa, la musica del estilo tardio de Beethoven se vio forzada a
encarnar la imposibilidad de una completitud estética, lo cual significaba la

imposibilidad misma del arte. (267)

Al retroceder, la misma apariencia encierra la paradoja de que da lu-

gar a otro tipo de verdad, a una verdad extra-estética, es decir, heterénoma
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a su propia constitucién inmanente. Sin embargo, esta tensién entre au-
tonomia y heteronomia no quiere decir que, con la idea de que el estilo
tardio diera espacio a una verdad extraestética, se hubiese favorecido la
superacién del arte auténomo a través de la eliminacién absoluta de la
apariencia estética. En el arte, Adorno no duda de ello, la “pretensién de
ser se apaga en la apariencia” (Asthetische Theorie 347). El espacio abierto a
esa verdad quedaba de todas formas cifrado en el trabajo con la obra mis-
ma, tanto en su renuncia a configurar a partir de la dinamizacién de los
mismos elementos una unidad racional, como en las fisuras dejadas por
el mismo trabajo productivo en su trato con el material musical. Por ello,
Beethoven, en sus dltimos cuartetos, no solo se volvia contra la idea del
logro integral de sus obras anteriores, y con ello contra sf mismo, sino que
también se constitufa, siguiendo el mismo impulso del sentido musical, en
el modelo critico por antonomasia de las falsas pretensiones de realizacién
de lo universal concreto a partir de un sujeto auténomo (Dahlhaus 496-
498; Spitzer 48-53). A estas pretensiones Adorno las hallaba pergefadas,
desde el punto de vista de las categorias de la filosofia de la historia, en los
sistemas filoséficos idealistas. Por ello, el estilo tardio también es un mo-
delo critico del principio de la subjetividad fundante propio del idealismo.
“Todas las categorfas del dltimo Beethoven son desafios al idealismo; casi
al espiritu. Ya no hay ninguna autonomia” (Adorno, Beethoven 143).

A este rasgo de lo tardio en Beethoven, que funcionaba como con-
trapunto dialéctico de su obra sinfénica, Adorno lo encontraba plasma-
do, en su desarrollo histérico-compositivo, en algunas piezas de Gustav
Mabhler. Precisamente en el contexto de la interpretacién del final de la
sexta sinfonfa mahleriana, y en particular en el andlisis de la solucién que

Mahler habia brindado al problema de la recapitulacién beethoveniana,?

La recapitulacién es un momento, junto con el desarrollo, del principio formal
denominado por Schénberg “variacién progresiva” [entwickelnde Variation]. Este
término fue adoptado por Adorno para caracterizar el modo en que Beethoven
afirmaba la nocién musical de libertad individual en su segundo perfodo. Con “va-
riacién progresiva” se sefialaba el proceso en el cual un elemento musical constituye
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Adorno no solo descubria en los elementos arcaicos evocados por el com-
positor una critica del presente histdrico, sino también iluminaba las po-

sibilidades redentoras del trato con la tradicién:

En donde por razones formales repite lo pasado, no canta su elogio o el de
la caducidad misma. A través de la variante, su musica recuerda desde lejos
lo pasado, lo olvidado a medias, eleva una protesta contra su superfluidad
absoluta y lo determina, sin embargo, como lo efimero y lo irrecuperable.

Ella obtiene su idea en tal fidelidad salvadora. (Mahler 242)

Por su tendencia arcaizante, lo tardfo tanto en Beethoven como en
Mabhler, como en Goethe, Holderlin o en Schonberg, todos exponentes
del espiritu burgués, expresaba la consciencia de ese espiritu sin que por
ello dichos artistas pudieran sobrepasarlo en ese mismo mundo. “Por mor
del sufrimiento presente, todos tuvieron que volver al pasado como sacri-
ficio al futuro” (Adorno, Beethoven 140). En este proceso que conducia
al enmudecimiento del arte mismo, a su fatal tendencia a la disolucién,
las obras tardfas se mantenfan en pie como “expresién del sufrimiento”.
Pero esta expresividad no consistia en la manifestacién intencional de un
contenido subjetivo individual, un lamento subjetivo. Las obras tardfas
serfan las ruinas del lenguaje del clasicismo que se destruye desde dentro.
Esas ruinas comienzan a hablar pero lo hacen como alegoria (Adorno y
Mayer 139). Lo tardio era de algin modo expresién fiel de la caducidad
que quiere ser redimida. Y también alli se cifraba un contenido histérico y
colectivo, como mediacién del lenguaje con las resonancias que producia,
en un tipo particular de subjetividad individual, lo no idéntico con ella.

De esta manera, en donde cedia la fuerza de dinamismo de lo com-
puesto completamente desde si y para si, Adorno encontraba un rasgo

su identidad individual al someterse a un cambio dindmico légico relacionado con
el movimiento de otros elementos musicales. La recapitulacién serfa el retorno a
si mismo de los elementos que han salido al encuentro de los otros y que se han
enriquecido en su identidad al entrar en contradiccién con lo no idéntico a ellos.
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esperanzador para lo humano y un filo polémico contra el cosificado
mundo burgués. En tanto que critica de la prepotencia de la praxis fun-
dada en la subjetividad burguesa posesiva elevada al rango de lo absoluto,
el arte tardio también era una figura de la consciencia histérica de las po-
sibilidades de un sujeto liberado de la violencia de ser, ontolégicamente,
una veleidad fundante.

Asi, en la experiencia estética de lo tardio operaba, como en todo
arte auténtico, una promesa de una praxis diferente, no coercitiva. Esta
concepcién no solo suponia que la praxis real que regfa en el mundo em-
pirico estaba por completo deformada por la violencia, y que entonces el
arte podia albergar la posibilidad de una no deformada, sino que ademds
el arte que se negase a ser manifestacién positiva de lo prometido, que
se prohibiese a si mismo ser imagen de ello, podria conservar en si algo
de la auténtica felicidad prometida —y luego negada y falseada— en la
realidad endurecida. “Porque toda felicidad es en lo existente suceddnea y
falsa, él [el arte] tiene que quebrar la promesa para serle fiel” (Asthetische

Theorie 461).

6. CONCLUSION: LO TARDIO Y LA PROMESA DE FELICIDAD
NO APARENTE

La incomodidad de Adorno con las composiciones postserialistas de
los mds jévenes contrastaba de un modo particular con la alta valoracién
artistica con la que se habia referido, a lo largo de toda su obra, al “estilo
tardio” de Schonberg, Mahler y Beethoven. En su constantemente inte-
rrumpido proyecto sobre el estilo tardio, Adorno resalté uno de los rasgos
caracteristicos de este: el retroceso gradual de la apariencia estética. Pero
este rasgo particular no se correspondia, segiin Adorno, con la expresién
de una subjetividad fuerte de los musicos significativos en su edad madu-
ra. Mds bien ese rasgo denotarfa lo contrario. En las composiciones del
estilo tardio se enunciaba la tendencia hacia el desmoronamiento de la vo-
luntad expresiva individual. En ellas, la subjetividad se alienaba de la obra
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y dejaba en suspenso la compulsién subjetiva hacia la identidad lograda de
las partes y el todo. Esto significaba el desvanecimiento de la armonfa y la
intensificacién hasta el extremo de disonancias y polarizaciones.

Contra el cardcter afirmativo de la praxis humana de dominacién,
en la desintegracién de la identidad entre lo individual y lo universal,
configurada en la cercanfa de la muerte que rondaba al arte tardio, re-
zumaba la imagen velada de lo que socialmente no podia expresarse sin
transformarse en imdgenes del consuelo o en compensacién. A su vez,
la idea de logro estético representada por las obras del periodo central
de Beethoven no era negada abstractamente por lo tardio, sino que este
la conservaba como alegoria en las intenciones fallidas de la méxima in-
tegracién prometida por la apariencia estética extrema: una promesa de
convivencia pacifica con lo no-idéntico, en cuya forma lograda se aludirfa
a la felicidad verdadera, a una felicidad sin apariencia, como expresaria
Adorno en Asthetische Theorie. En este sentido, la renuncia a la confor-
macién subjetiva total era, para Adorno, una expresién de esperanza. Y,
en tanto esperanza, la renuncia de la subjetividad se podria entender en-
tonces como lo contrario de la resignacién a ser presa del destino mitico.
De este modo, afin al proceder interpretativo de Adorno objetivado en los
fragmentos del constantemente interrumpido proyecto sobre Beethoven,
en el estilo tardio “la mano agonizante —y esto conecta realmente con la
muerte— libera lo que hasta entonces tenfa agarrado, formado, domado,
y por eso se convierte en su verdad superior” (173).

En este fragmento se condensaba el vinculo entre las pretensiones
de verdad de la obra de arte tardfa con aquel tipo de verdad que excederia
el 4mbito de la apariencia estética. Esto en dos sentidos: por una parte, en
la obra se disiparia la apariencia de verdad de ser idéntica al sujeto que la
forma; por otra, en el proceso inmanente de su disolucidn, el fragmentario
arte tardio contendrfa de un modo negativo, una imagen de una praxis
colectiva libre de dominio, inexistente en el mundo empirico falso. Si
esa imagen no podia ser afirmada era porque, para Adorno, no habria
trascendencia posible fuera de la inmanencia de lo real, de la praxis de

los hombres y, desde los origenes de la cultura, el derrotero de ella estuvo
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marcado por el dominio violento y la represién de la naturaleza. En el es-
tilo tardio esta relacién entre trascendencia e inmanencia no necesitaba de
un tercer término. Lo que interrumpia el ciclo de la mera inmanencia de
la historia del sacrificio de la naturaleza por parte del espiritu atenazador
estaba mediatizado por la misma naturaleza al reflexionar sobre si misma

en el arte. Esto fue captado por Adorno en la esencia del Hélderlin tardio:

La pasividad metafisica como contenido de la poesfa holderliniana se alfa,
contra el mito, con la esperanza en una realidad en la cual la humanidad se
despojarfa de aquel hechizo de su propio aprisionamiento en la naturaleza,

que se reflejaba en su idea del espiritu absoluto. (“Parataxis” 491)

Desde el punto de vista estrictamente estético, la alusién a la tras-
cendencia no iba por fuera del proceso histérico real sedimentado en la
produccién de las obras individuales. “Los elementos de eso otro estdn re-
unidos en la realidad, s6lo tendrian que aparecer, ligeramente desplazados,
en una constelacién nueva para encontrar su lugar correcto” (Asthetische
Theorie 199). La constelacién de las obras tardfas de Beethoven, en tanto
imdgenes del desmoronamiento de su anterior universo clasicista e impo-
sibilidad de sintesis en la realidad objetiva por obra de un sujeto fundante,
referfa mediatamente a la trascendencia —como verdad superior—, en
tanto que esta solo era susceptible de ser pensada, desde el iconoclasta
materialismo adorniano, en la propia légica de su descomposicién.’

Entendido de esta manera, se daba una particular configuracién a
la recurrente y mds general conviccién adorniana de que no habria una

praxis diferente, ni desvelamiento de una verdad superior, dentro de la

Este motivo ya ocupaba un lugar central en sus primeros trabajos filoséficos: “Nin-
guna razén legitimadora podria encontrarse a si misma en una realidad cuyo orden y
configuracién derrota cualquier pretensién de la razén; a quien pretenda conocerla,
s6lo se le presenta como realidad total en tanto que objeto de polémica, mientras
que la esperanza de que alguna vez llegue a ser una realidad correcta y justa perdura
tnicamente en vestigios y ruinas” (Adorno, “Die Aktualitit der Philosophie” 326).
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sociedad ordenada por la racionalidad de los fines, si antes el arte mds
elaborado de los mds intransigentes no la dotaba de un auténtico e in-
comunicable lenguaje negativo. Aunque este, a su vez, no contendria las
fuerzas suficientes para transformar concretamente la forma racionalizada
del ordenamiento burgués al que el arte se oponia. Cuando esa forma llega
a totalizarse hasta abarcar las mds intimas fibras psiquicas de los hombres,
fundiéndose asi las fuerzas productivas con las relaciones de produccién
en el seno de la sociedad burguesa, las posibilidades de una praxis eman-
cipadora auténtica ya no pasarfan por la praxis de los sujetos adaptados y
explotados. Esas posibilidades solo podrian ser evocadas por el gesto de
un arte que, hundiéndose en la mdxima negatividad, tomase distancia del
ciego dominio y de las mdscaras de la felicidad que ayudan a perpetuarlo.

En tal sentido, el arte radical no se regocijaba con aquella negativi-
dad a la que se vefa arrastrado, sino que, al volverse contra la apariencia, él
querfa quebrar, aunque sin poder evitarla, la continuidad en lo existente
de la negatividad total. Para Adorno, tinicamente al negarse a cumplir su
promesse du bonheur, el arte se mantenia fiel a la felicidad: “Sélo mediante
su negatividad absoluta, el arte dice lo indecible, la utopia” (Asthetische
Theorie 55).

Este era el modo inaudito en el que la salvacién de la apariencia
estética y, de manera extrema, la vindicacidn de las obras de aquellos ar-
tistas que elaboraban un estilo tardio, quedaba ligada a la promesa de
una felicidad no aparente, de una indecible felicidad sin imdgenes. En
este horizonte de tenues expectativas utépicas, la felicidad que carece de
la apariencia solo emergeria negada en las obras radicales, mediante su
tendencia a la propia desintegracién de la apariencia sensible. Esta eng-
lobarfa, segin Adorno, también a la tendencia hacia lo abierto, hacia lo
indémito; tendencia que atesora en su recorrido el recuerdo de la natura-
leza oprimida y el sentido de lo no idéntico. Aqui se jugarfa la dignidad
del vanguardismo artistico, en especial, de las obras de Schénberg, Marcel
Proust, Frank Kafka, Samuel Beckett o Paul Celan; en grado sumo, la de
aquellos que alcanzaron la cima de un estilo tardio.
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