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REsUMEN
El presente articulo se enmarca en la conjuncién de dos disciplinas
estrechamente relacionadas: historia de la educacién y literatura.
Este enfoque interdisciplinario pretende analizar y comprender de
qué forma la educacién formal e informal influyé en la escritura
del poeta chileno Carlos Pezoa Véliz, sobre todo en su relacién
con la educacién, la poesia y la muerte, ejes temdticos de vital

1

Este articulo fue escrito en el marco del proyecto DID-UACH, S-2018-14, “Educacién,
religién, literatura y muerte en los grandes escritores chilenos del siglo XX
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importancia en su produccién literaria. Ademds, se describe al
hablante lirico como un sujeto que habla y canta en nombre
de una colectividad, estableciéndose asi el concepto de alma
chilena, que rige y unifica la intencién de su proyecto poético.

Palabras clave: Carlos Pezoa Véliz, educacion, poesia, muerte, vida,
alma.

ABSTRACT

This article is positioned at the intersection of two closely related
disciplines: history of education and literature studies. Using an
interdisciplinary approach this paper seeks to understand how
formal and informal education influenced the literary work of
the Chilean poet Carlos Pezoa Véliz, specifically, regarding his
relationship with education, poetry, and death, which are key
themes in his biography. Moreover, the lyrical voice is described
as a subject who speaks and sings on behalf of a community,
thus establishing the concept of the Alma chilena, which shapes
and unifies the poetic intention of the author.
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I. LA IMPORTANCIA DE LA EDUCACION EN
Carvros Pezoa VELiz

Aunque la vida de Carlos Pezoa Véliz* tuvo diferentes tramas, afirmamos
que los contextos donde se desarrollé y educé fueron significativos para el

2 Carlos Pezoa Véliz (1879-1908), poeta, cronista y periodista chileno. Uno de los
precursores de la incipiente lirica chilena de principios del siglo XX. Publicé sus
textos poéticos y cronicas en diversas revistas y diarios de la época. Su obra poética, sin
embargo, fue reunida péstumamente, en 1911, por el escritor Ernesto Montenegro,
bajo el titulo de Alma chilena, libro fundamental de la historia nacional y por el cual
aun es evocado.
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contenido de sus poemas’; conviene destacar, en este aspecto, las siguientes
situaciones por las cuales pasé: abandono de los padres, adopcién, vagancia,
miseria, discriminacién social, hambre, enfermedad y muerte. Carlos
Enrique Moyano Jafa, mds conocido como Carlos Pezoa Véliz, naci6 en
1879, diez afios antes que Gabriela Mistral. Como relata el propio autor:
“segtin me han dicho, yo naci en el 21 de julio de 1879” (en Undurraga
8), en Santiago, periodo que coincide con la Guerra del Pacifico® (1879-
1884), lo que “constituye toda una atmdsfera sombria caida sobre el pecho
de casi todos los sobrevivientes pobres y que, sin cesar murmuraban de sus
miserias, mutilaciones y padecimientos” (10). Es decir, este poeta nacié en
un ambiente oscuro, desolador y desalentador; inmerso en un espacio de
dramatismo que estimul6 sus percepciones frente a la vida. Fue adoptado
por los patrones de su madre y su educacién formal la desarroll6 de manera
intermitente, puesto que no tenfa un lugar fijo para vivir y “luego a través
de una vida de vagabundaje por los barrios de Valparaiso y Vifa del Mar,
con estudios esporddicos en el Liceo San Agustin y el Instituto Superior
de Comercio” (“Prélogo” 5).

Es preciso explicitar el cruce transdisciplinar de este enfoque, pues se plantea la tesis
subyacente de que ciertos hechos biograficos, especificamente aquellos que se refieren
a la influencia de la educacién formal e informal del poeta, se traspasaron al texto
poético como una memoria de intensidades, es decir, el anclaje autobiogréfico se puede
establecer desde la misma expresién poética, se complementa asf la visién plasmada por
el hablante con los datos que nos aporta la biografia educativa del autor y sus propias
reflexiones o anécdotas sobre sus vivencias. En consecuencia, podemos entrar en la
poesia de Pezoa Véliz considerando estos importantes sucesos y, al mismo tiempo, tomar
distancia de lo informado sobre la vida del autor para establecer una lectura, en cierto
sentido, auténoma. Sin embargo, a través de la lectura (especialmente de los poemas
escogidos) observamos que los textos decididamente se aproximan a la autobiografia
y a la memoria; evocdndose, en primer término, hechos precisos de la vida del autor
—“Tarde en el hospital”—, o bien, escenas o discursos de cardcter memorialistico
—“Entierro de campo”~. Por ello, sostenemos que el enfoque transdisciplinar (historia
de la educacién, biograffa, andlisis literario) es absolutamente pertinente para entender
la produccién poética del autor que, en este caso, es marcadamente autobiografica.
El libro de Carlos Méndez referente a los veteranos de la Guerra del Pacifico que
contextualiza de buena manera lo que debieron vivir los exsoldados después del
conflicto. El contenido de esta investigacion es similar a la atmdsfera descrita por
Pezoa en sus poemas, sombria desoladora y oscura.
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Cuando tenfa doce anos estall$ otro enfrentamiento, pero esta vez el
conflicto fue interno, nacional: la revolucién de 1891°. Su infancia —rodeada
de un ambiente bélico, convulsionado, de enfrentamientos politicos, de
muerte— fue representada, posteriormente, en sus textos; su educacién
informal fue fundamental y se manifiesta en su produccién poética.

La adolescencia de Pezoa fue disruptiva, llena de contradicciones y
cambios, una de sus anécdotas importantes ocurrié mientras deambulaba por
la calle a los trece anos, “en la Eyzaguirre pasado de la de Gélvez, caminando
para el poniente, a la sombra de una muralla (la del norte) recuerdo el afo
92 disparé un balazo a las 12 del dia y dejé la bala embutida en la pared” (en
Undurraga 8). El poeta establecié amistad con gente de los barrios bravos,
marginales y periféricos de Santiago, Vina del Mar y Valparaiso, donde
aprendié a vivir como uno mds de los olvidados: “El adolescente puro y
sumiso de la primera época, comienza a contajiarse de la influencia malsana
de la vecindad, con las burlas del jovenzuelo que ejercita una libertad precoz
y los consejos de los hombres corridos™ (“Prélogo” 8).

Durante este periodo, en ciudades como Santiago, Valparaiso y Vifia
del Mar, comenzé a desarrollar una sensibilidad por los obreros y la clase

trabajadora, pues formaba parte de ese sufrimiento y realidad:

En la época tormentosa de su adolescencia, cuando se ve obligado a pernoctar
en cualquier parte; cuando conoce “el jergén de la vivienda” de favor; los dias
en que tendrfa por todo alimento algunas tazas de té, sin pan. Desesperado de

los azares de su bohemia, entra a aprendiz de zapatero. (“Prélogo” 8)

Las experiencias que vivié desde su infancia, cercanas a la miseria, a la
muerte, al vagabundaje, las plasmé en algunas de sus producciones poéticas,

tales como los famosos poemas “Nada” o “Entierro de campo”. El primer
5 “La revolucién de 1891, que puso término al gobierno de Balmaceda, no puede
confundirse con ninguno de los numerosos movimientos de agitacién del resto de
los paises de América, frutos de la anarquia y caudillaje que le son endémicos. Ella
es la culminacién de un largo proceso politico y si bien fue precipitada por hechos
inmediatos, arranca de circunstancias anteriores que la hicieron en cierta forma fatal
e inevitable” (Eyzaguirre 137).
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poema describe diferentes situaciones relacionadas con la muerte de un
vagabundo que seguramente le tocé presenciar; el segundo texto —referido
a un velorio— muestra elementos religiosos que representan el credo de la
sociedad en que vivid y que fue parte de su poesia, de su vida informal y de
su formacion educativa formal, pues este poeta hizo la primera comunién y
estudié en un colegio catdlico, por ello quizis la descripcién de este poema

es similar a una misa:

Sopla el puelche. Una voz dice:
—Viene, hermano, el aguacero.
Otra voz murmura: —hermanos,

roguemos por él, roguemos. (Pezoa, Alma chilena 65)

El poeta denuncia la marginacién de un muerto por la sociedad, la
misma sociedad que deseaba el descanso en paz del sujeto. En cambio, el
poema “Tarde en el hospital”, aunque relacionado con la muerte, es un
texto autobiografico, cuyo hablante, en términos del andlisis lirico, se puede
identificar con el propio autor.

Con respecto a la vinculacién, relacién o influencia de la educacién
formal en su infancia, a partir de sus poemas y escritos autobiograficos, no
es dificil establecer y tampoco es complejo contextualizar cémo era aquella
época. Sin embargo, al parecer Carlos Pezoa Véliz no aprendié a leer ni a

escribir en la escuela:

No cree en los estudios metddicos, ni en las carreras liberales, aunque jcudntas
noches, azules, blancas de estrellas, dona Emerenciana, la madre adoptiva
que le tomé de la mano para ensefarle a leer y a escribir no sonaria con verle

convertido en un médico, un ingeniero, un abogado! (Undurraga 172)

Mas no asi en un poeta. Empero, durante su infancia nuestro autor
usd El lector americano, silabario utilizado en las escuelas chilenas creado

por Abelardo Nufez, texto que, ademds, inclufa lecciones valéricas y de
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principios religiosos®. Gracias a “El candor de los pobres”, el poeta nos
entregé indicios de sus lecciones en la escuela primaria con este silabario,

al respecto, en una parte de su prosa poética escribid:

Cuando yo era nifo, se estudiaba en las escuelas del Estado un libro de lectura:
El lector americano. (;Os acorddis, amigos, de aquel tiempo?).

Yo recuerdo atin muchas de esas bondadosas lecturas que tantas cosas me
ensefaron sobre la vida. El profesor de mi clase (;qué os hicisteis, incomparable
sefior Olmedo?) era un viejo con fama de virtuoso, sin otro defecto que el de
ser adorador excesivamente fervoroso del buen vino. Condicién o defecto era
ese que lo tenfa casi siempre sentimental, con la boca apretada de frases tiernas
y la lengua tartajosa en fuerza de ensefar filosofias honestas. Las clases eran
encantadoras, para mi, sobre todo, que desde las ventanas préximas me sumfa
en hondas contemplaciones ante la cabecita rubia de Olimpia Olmedo, cuando
en las tardes se iba a corretear por el patio ya desierto. Otros se entretenian
en disparar pelotillas con rumbo a la calva del maestro. Pero de mirada, en

mirada, de pelotilla en pelotilla, soliamos escuchar las profundas reflexiones

del sefior Olmedo. (Pezoa, Alma chilena 168-9)

Este silabario fue un instrumento educativo utilizado en las escuelas
normales a finales del siglo XIX, estaba dividido en tres secciones: la primera
partia desde la unidad, la letra, hasta la palabra, es decir, utilizaba estrategias
sintéticas de lectoescritura; la segunda y tercera incluia lecturas con contenido
moral, religioso y conductual, en otras palabras, sus lecciones transmitfan
la actitud de un ciudadano modelo y ejemplar, en consecuencia, lo que el
patrén educativo de la época queria inculcar en la infancia.

Incluso, de la cita podemos inferir otro dato interesante de la época.
Segin el censo de 1875, “la poblacién analfabeta chilena llegaba al 74,26”

6 “El lector americano fue el libro més difundido de la época, siendo incorporado en
numerosas escuelas, incluidas las anexas y normales. Este se enmarcaba en la tradicién
de obras como el curso gradual de lecturas o aquellas realizadas por Manuel Carrasco
Albano; es decir, escritos religiosos y lecturas referidas a los deberes y virtudes que los
nifnos debian cultivar se entremezclaban en el texto con otros de carcter instructivo
sobre las mds diversas materias” (Serrano, Ponce y Rengifo 182).
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(Méndez 28), en ese contexto, Pezoa Véliz se encontraba en un rango
educativo privilegiado. Esto demuestra lo complicado que era estudiar en
esa época y, mds aun, alfabetizarse, por lo tanto, sefiala lo complejo que
fue instruirse para este escritor durante este periodo.

Las ensenanzas de E/ lector americano, especificamente las relacionadas
con contenidos morales, fueron las mds atractivas para Pezoa Véliz, de modo
especial, las lecciones del profesor Olmedo (Silva Castro). No obstante, no
todo era ideal y perfecto como lo senala el libro, estaban las contradicciones
de la vida, la realidad, la explotacién. El poeta describié estas contradicciones
en el poema “Candor de los pobres”, dando un giro hacia temas sociales,
de este modo, todo lo que en un instante era correcto, se volvia imperfecto.
Era la dualidad de la vida: no podia haber felicidad ni reflexion sin el
sufrimiento, algo tan caracteristico en la vida y obra de este poeta.

El vuelco en el contenido de la leccién sobre la moral estd relacionado
nuevamente con el profesor Olmedo, quien antes transmitia los valores
ideales de la sociedad por medio de diddcticas moralizantes con diversos
recursos, por ejemplo, lecturas éticas e instrucciones sobre el valor de la
naturaleza; en cambio, en otras circunstancias, el profesor les pedia a sus
estudiantes que olvidaran todas estas ensefnanzas, sefialaba que los valores
religiosos, morales y conductuales no servian. Silva Castro sugiere que la
técnica o estrategia de aprendizaje empleada por el poeta, técnica que se
puede emparentar, desde nuestra perspectiva, a la de los copistas y glosadores
medievales, pues Pezoa en algunos de sus escritos describe una parte de la
historia y cultura de su pueblo: “el poeta desmenuza las ensefianzas que
antes ha copiado, anotando escrupulosamente las reflexiones amargas que
el vino habia sugerido al senor Olmedo” (Silva Castro 22).

La actitud contradictoria de este profesor es el ejemplo de una
época patridtica desencantada en la que vivié Pezoa: la amargura de ver la
vida desde el bando doloroso. El poeta tuvo la capacidad de representar
su tiempo desde sus vivencias, desde su punto de vista, por medio de la
poesia y a través de ella describié una parte de esa realidad que experimentd.

Relata Pezoa:
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Pero un dia de tantos, el sefior Olmedo pasé muy lejos los limites de su filosoffa
honesta y de su fervor al vino. Llegé a la clase lamentablemente... ;Sabéis,
nifios? Todas las lecturas son bellaquerfas y patrafas... No credis nada... ;{Son
mentiras todas! “No trabajéis como las abejas... Sed holgazanes en cuanto
poddis serlo, que tiempo os queda para trabajar sin descanso alguno. ;No
trabajéis como las abejas, que ya tendréis que hacerlo como bueyes!” Nuestro
Juanito no era un nifno bueno. Juanito podia ver la miseria y muchas cosas
mds, jcémo que su padre era duefio de una fibrica donde se extrafa la sangre

a cuatrocientos obreros miserables! (Pezoa, Alma chilena 170)

El profesor se vuelve un critico de la cultura que antes mostraba como
ejemplo; quizds estas frustraciones de su maestro fueron experimentadas
por Pezoa cuando era estudiante y luego profesor. La reflexién del profesor
Olmedo es un indicador del descontento con la educacién y también el
descontento social de la época; desencanto que de alguna manera habia
vivido Pezoa desde la infancia (Silva Castro 22), pues sabia lo que significaba
esforzarse, trabajar, ser honesto, y no experimentar los frutos de ese esfuerzo,
es decir, de alguna manera en el profesor Olmedo confluye la realidad y
su representacién por medio de la poesia: el destino social, econémico,
psicolégico, estaba en manos de la oligarquia. En este sentido, Pezoa no
fue la excepcién de esta influencia que ejercié la educacién formal sobre
su pensamiento, independientemente del punto de vista desde donde se
lo analice, puesto que fue un aspecto esencial de su obra, es decir: “utiliza
las palabras que le vienen de su comunidad” (Alvarez 234).

Carlos Pezoa Veliz fue educado cuando Chile inspiré su modelo
pedagdgico en la educacién alemana, atrds quedaba mds de un siglo de la
ideologfa francesa, como lo senala Juan Conejeros, la reforma educativa y el
nuevo andlisis de la cultura pedagégica se tradujo en la reestructuracién de
las escuelas normales, la contratacién de profesores y el proyecto de “enviar
normalistas a completar sus estudios pedagdgicos en Europa” (Munoz 168).

Estos ideales optimistas y reformistas, transmitidos por connotados
educadores y politicos, apuntaban a mejorar la instruccién de la época, por

el contrario, para el personaje Olmedo esta realidad politica-educativa se
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desarrollaba negativamente, pues los profesores primarios nacionales eran
mal pagados’ y poco valorados social y profesionalmente, pues aunque los
informes de la época son criticos respecto de la preparacién de los profesores,
también muestran la precariedad con que realizaban sus trabajos®, en
particular, la infraestructura y el material did4ctico. Asimismo, como se
consideraban malos profesionales a los preceptores chilenos, se comenzé
contratar durante este periodo a profesionales extranjeros para realizar
labores educativas en Chile.

Por consiguiente, Olmedo, al parecer, y como relata el texto, fue el
representante de un profesor que no caminaba al ritmo de las propuestas
politicas, pues en la préctica no todo funcionaba como la reforma educativa

de 1885 proponia:

La reforma de 1885 no supuso tnicamente la importacién al pais de estos
profesionales con estudios en el extranjero, ellos venfan, principalmente, a
reforzar un cambio que estaba ocurriendo a nivel del referente pedagégico
que los educacionistas chilenos consideraban como el méds adecuado. (Serrano,

Ponce y Rengifo 105)

Las tltimas dos décadas del siglo XIX fueron reformistas, pero no
por naturaleza, sino por los sucesos que ocurrieron. La Guerra del Pacifico
marcd un cambio social, politico y educativo, reabrié debates sociales,
y no solo se vivié la desolacién a causa de la guerra, sino también otras
realidades, en particular la educacién, tema mediante el cual los politicos

y los medios sociales de la época discutieron con énfasis el futuro de la

Todavia en 1925 los sueldos de los profesores eran un problema: “De los 9.575 maestros
ocupados en las escuelas del Estado, 4.122 gozan en la actualidad de la escala méxima
de sueldos, que flucttia entre $ 350 y 500 mensuales; 3.809 figuran en la escala media
de sueldos y perciben de $ 250 a 400 mensuales, y 1.644 se encuentran en la escala
minima con sueldos que varfan entre $ 200 y 275 mensuales. Apenas una décima
parte goza hasta ahora de la renta méxima de $ 500 pesos mensuales” (Ministerio de
Instruccién Pablica 3-4).

“La ensefianza que en el dia se da en nuestras Escuelas Normales en materia de jeografia
es tan deficiente, que en algunas de ellas se carece de cartas jeogrificas modernas,
haciéndose uso solo de algunas mui elementales i antiguas” (Ntnez, Estudios 209)
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educacién publica de Chile. Contexto que Pezoa vivié como estudiante y
como observador del querido profesor Olmedo, al respecto Munoz explica

este periodo:

Asegurado el triunfo definitivo sobre los aliados del Pacifico, cuando se vi6 su
incapacidad para establecer un gobierno serio, bien constituido, se acentuaron
en Chile los clamores de progreso, de reforma, de un mejoramiento que
debfa trocar la calma e indiferencia por un agitado espiritu de empresa, de
aspiraciones i esfuerzo hacia la realizacién de muchos elevados, propdsitos. Se
volvié a discutir por la prensa la urjencia de reorganizar la instruccién publica,

principiando por las escuelas primarias. (Mufioz 168)

Una parte de su educacién secundaria Pezoa Véliz la realizé en
el Instituto Superior de Comercio y la otra, en el Instituto Nacional,
cuando ya estaban en marcha varias ideas de las reformas educativas de
1884: “En 1892 ingresé al primer ano de humanidades en el Instituto
Nacional, pronto el poeta senté plaza de nino travieso y después de asistir
unos meses dej6 de estudiar” (Undurraga 17). Después de pasar por dos
instituciones publicas, al menos, se matriculé en un colegio catélico: “el
4 de mayo de 1893, a los catorce anos, se matricul6 en el colegio San
Agustin de Santiago, siendo su apoderado en una oportunidad el sehor
Acasio Véliz” (Undurraga 17).

Carlos Pezoa Véliz no solo tuvo que educarse y cumplir con las
exigencias de las nuevas reformas y los métodos pedagdgicos en boga,

también comenzd a tener experiencias poco agradables en el colegio:

Como nacié en un hogar humilde, gobernado por gentes toscas, Pezoa sufre,
en sus primeros encuentros con el mundo y la realidad, agudos choques que
pondrdn a prueba su sensibilidad. Los chicos del colegio ridiculizan, el cual

su madre, sin embargo, aplicaba esmero particular. (Silva Castro 18)

Para rendir los exdmenes en el Instituto Nacional fue asesorado por

amigos, quienes lo ayudaron a estudiar; en otras palabras, Pezoa Véliz no
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siempre estuvo solo, al contrario, a pesar de su vida miserable y vagabunda,

descrita en sus biografias, se encontrd en el camino con destacados intelectuales:

Enrique Oportus, gran humanista y bohemio que le sirvié de pasante a fin
de dar ramos por separado (segtin el sistema educativo antiguo) sabemos
que le hizo clases de literatura, gramdtica, castellano y filosoffa. Y los textos
por los cuales seguia estos estudios eran los que iba facilitando el metédico y
reglamentario Leopoldo Moya Camus, que seguia con tanta ternura y regularidad

sus humanidades en el Instituto Nacional. (Undurraga 21)

Esto indica que Carlos Pezoa tuvo relaciones intelectuales importantes,
Enrique Oportus era un connotado dramaturgo integrante del Circulo
Dramitico Chileno Aficionado, fundado en 1871 por Carlos Walker
Martinez y Juan Rafael Allende. Este circulo teatral presentd, durante la
Guerra del Pacifico, obras con caracteristicas patridticas. Pezoa Veliz tuvo
una influencia nacionalista desde la educacién informal, que posteriormente
traspasé a sus poemas en motivos populares, esto también se vio expresado

en sus acciones:

En 1898, ante el peligro de una guerra que se crefa inevitable con la repiblica
Argentina, Pezoa Véliz ingresé al cuartel del tercero de linea, en cardcter de
guardia nacional, un rango superior a soldado, que le permitia un rdpido

ascenso al grado de oficial. (Undurraga 22)

Asimismo, la dramaturgia de sus companeros intelectuales trataba

los siguientes temas:

La Guerra del Pacifico enciende los sentimientos nacionalistas que dramaturgos,
conservadores y liberales, vierten en panfletos cargados de chauvinismo, contra
los “cholos” peruanos y bolivianos, y que son representados como una forma

de obtener fondos para el esfuerzo de guerra. (Pradenas 203)
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La eleccién de Pezoa Véliz de estudiar en un colegio catélico no es
algo sorpresivo, a los diez afios hizo su primera comunién, en cierto modo,
recibié una educacién religiosa, asi lo sefiala Pezoa Véliz, ensayo bibliogrdifico
de Antonio de Undurraga: “Por una nota dejada por el poeta sabemos la
fecha préxima en que hizo su primera comunién: hoy hace nueve o diez
dfas anos hice mi primera comunién” (13).

Estas experiencias histéricas més todo lo vivido desde su infancia, de
alguna manera calaron en lo profundo de este escritor y por medio de su
escritura nos acerca a las problematicas sociales de la época (Ginzburg)’, puesto
que, aunque la vida de Pezoa no pueda ser generalizable a toda la sociedad,
es representativa del mundo que experimentd, el bohemio, el vagabundaje,
los circulos literarios, estudiante de colegios catélicos y publicos, y luego
como profesor, sirve para entender una de las maltiples posibilidades de
interpretacién de lo que se vivi6 en Chile. Al respecto, el poeta expresé sus

sentimientos con la historia de Chile en “El candor de los pobres™

Por aquellos dias de 1891, los periédicos clandestinos que hacian la propaganda
revolucionaria con articulos dramdticos y maldicién en verso, pusieron de
rabiosa actualidad la palabra constitucién. El vocablo iba de labio en labio
como si hubiera intentado reunir en el modo de pronunciarla todo el respeto
que guardan por ella los estadistas de los primeros tiempos, desde Portales
hasta Anibal Pinto. (Undurraga 8)

Al parecer a Pezoa le gustaba estudiar y quizds fue mds autodidacta

que un acérrimo estudiante que asistiera a clases, Augusto d'Halmar senala

Ginzburg, en su libro El queso y los gusanos. El cosmos segiin un molinero del siglo
XVI, nos propone dos cosas interesantes que se acercan al rescate histérico-poético
q
que hizo Pezoa Véliz mediante su poesia, esto es que “existe una influencia reciproca
entre cultura de las clases subalternas y la cultura dominante” (Figueroa 110). Esta
interpretacién de la cultura no niega o superpone a una cultura sobre la otra, sino
que pone en relieve el punto de vista de aquellos que no han escrito la historia, es
decir, ubica a los despojados en el mismo nivel de aquellos dominantes, mismo nivel
que Pezoa utilizé en sus poemas y prosas para describir a un enfermo, un perro, un

vagabundo o un muerto.
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lo siguiente: “Lo vimos estudiar embrutecidamente y rendir en un ano
los tres exdmenes que le faltaban para un bachillerato dejado de mano
quién sabe desde cudndo, seguramente por las necesidades de la lucha
diaria” (citado en Undurraga 22). Considerando que en 1907 la tasa de
alfabetizacion recién alcanzaba a la mitad de la poblacién, lo hecho por
Pezoa demuestra una parte de la realidad educativa de aquella época: “una
demanda social, que no era abstracta, que pedia mds escuelas, las financiaba
y ejercia control sobre ellas, pero no enviaba a sus hijos a educarse, o los
enviaba a veces” (Ponce de Leén 485). Este testimonio nos demuestra la
tozudez con que este poeta enfrentd la vida, quizds con cierta inconstancia
formal, pero con perseverancia para cumplir sus propdsitos. Similar a lo
que ocurria con miles de jévenes que, por diversos motivos, sobre todo
econdmicos, dejaban de asistir a los establecimientos educativos de forma
regular. Respecto a su cardcter, podemos suponer que nuestro poeta era,
paradéjicamente, constante en su inestabilidad educativa, pues abandoné
varios establecimientos, que quizds no se adaptaban a su perfil; aunque,
cumplia con sus propésitos, de lo cual su obra es vivo reflejo.

Estas experiencias educativas y sociales marcaron la vida literaria de
Pezoa Véliz; si bien el poeta tuvo una vida miserable, también es cierto que
resistié con su empuje vital y su poesia. En 1906 sufrié un terrible accidente
durante el terremoto en Valparaiso que impacté su subsistencia econémica
y su actividad literaria: qued6 postrado en el hospital San Vicente de Paul,
actual clinica de la Universidad de Chile, “en 1908 murié de tuberculosis en
un hospital de Santiago antes de haber cumplido 30 afos” (“Prélogo” 5-6).

Antes de su muerte escribe, en una muy dificil situacién durante su
estadia en el Hospital Alemdn de Valparaiso, el poema “Tarde en el hospital”,

el cual transcribimos a continuacién:

Sobre el campo el agua mustia
cae fina, gricil, leve;
con el agua cae angustia;

llueve...
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Y pues solo en amplia pieza,
yazgo en cama, yazgo enfermo,
para espantar la tristeza,

duermo.

Pero el agua ha lloriqueado
junto a mi, cansada, leve;
despierto sobresaltado;

llueve...

Entonces, muerto de angustia,
ante el panorama inmenso,
mientras cae el agua mustia,

pienso. (Alma chilena 134)

Represent6 su trdgico y conmovedor final en este poema que es uno
de los més citados del autor y que ademds es lectura sugerida en los planes
educativos de la ensenanza basica de nuestro pais, a mds de 100 anos de
su escritura.

El poema lo podemos interpretar como una reflexién extrema sobre
su soledad, sus miedos, inquietudes y, al mismo tiempo, sobre sus estrategias
para sobrellevar y resistir el proceso y el peso de la enfermedad y la muerte o
de la existencia misma; un texto en el que delibera sobre la vida, la expiracién,
dicho de otro modo, ““Tarde en el hospital’ nos dramatiza, en la forma de
una cancién, en la escena permanente en el destino de Pezoa, su temor
y fascinacién por la fosa comin” (Concha 28). “Tarde en el hospital” es
entonces la sintesis resultante de un exiguo contenido poético que muestra
las vicisitudes de la vida que experiment6 Pezoa como “una cadena circular
que aherrojaba el drama del hombre, pero elevaba a licida consciencia la
suerte de otros parias” (Concha 28).

Pezoa Véliz fue un poeta marcado por la subsistencia y su final no
debiera sorprendernos, fue la consecuencia del destino; es decir, fue la

sintesis de su formacién educativa, la calle, el vagabundaje, mezclado con
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aquellas lecciones morales y pedagdgicas adquiridas en escuelas o colegios.
Se educé por su vocacién para el aprendizaje, saber, discutir, transmitir
y escribir; su fortaleza le permitié convertirse desde el anonimato en un
mito de la poesia, al igual que el sujeto de su poema el “Taita de la oficina”
(Silva Castro 524), es decir, perfectamente, Carlos Pezoa Véliz pudo ser un

hablante de uno de los tantos poemas que escribid.

2.  Carros PEzoa VELIZ: DE LA VIDA AL POEMA Y DEL POEMA
“AL PANORAMA INMENSO”

Hasta aqui hemos descrito, cémo el poeta se educé formal e informalmente,
pero sobre todo en la vida misma, y c6mo esa instruccién lo llevé a levantar su
palabra poética y a situarlo, aun en nuestros dias, como uno de los escritores
cldsicos de nuestra tradicién poética. Sin duda alguna, Carlos Pezoa Véliz
marcé un hito en el curso de la poesia de fines del siglo XIX y principios
del siglo XX, y su obra atin se puede leer, en el contexto del campo literario
chileno, como una anomalia que merece toda nuestra atencién critica. Al

respecto, sefiala Luis Hachim:

Carlos Pezoa Véliz represent6 una anomalia —una poética inédita— frente al
canon hegeménico, en tanto su préctica artistica se situd en el cruce de circuitos
culturales, siendo la base de la mejor poesia producida en la modernidad

cultural chilena. Solo después de Pezoa podriamos decir que existe una poesia

chilena. (Hachim 14)

Por su parte, Nain Némez no duda en situarlo, y con razén, como
uno de los precursores de autores tan relevantes como Mistral, Neruda y

Parra, entre otros. En este aspecto, concordamos con lo sefialado por Némez:

Fue un precursor de Mistral, de Rokha, Neruda, Parra, Castro y muchos otros
y
poetas que después asimilaron el descarnado realismo de su lenguaje, sus dichos

primitivos y feistas y su carnadura coloquial, el denso ritmo respiratorio de un
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discurso criollo que no desdena los aportes del movimiento modernista casi
sumergido en la cruda desnudez de su escritura. Es el portavoz de la nueva

sensibilidad que acufa en su imaginerfa el sentir social emergente. (Némez s.n.)

Asimismo, Mario Rodriguez en su articulo “El conocimiento estilistico
en la forma exterior de la poesia de Carlos Pezoa” destaca la importancia
de la figura del poeta, en el contexto de su generacién y como antecedente
directo de la antipoesia parriana, pero enfatiza la preocupacién por el alma
popular, su tema predilecto y que, desde nuestra perspectiva, lo vincula
a una determinada religiosidad popular —fuera de todo orden religioso y
de toda institucién educativa-, una religiosidad que, desde la observacién
sensible de la vida cotidiana del pueblo, se apropia de aquello que el poeta
denomina alma chilena, contenido central de su poesia.

Siguiendo a Gilles Deleuze, estamos en presencia de un sujeto lirico
que funciona mds bien como un dispositivo colectivo de la enunciacién, en
tanto que “la literatura es disposicién colectiva de enunciacién” (10), desde
la cual se enuncia o se proyecta un devenir -o el sueno de un pueblo- y al
mismo tiempo una forma de resistencia. Mario Rodriguez, sin establecer
todavia un andlisis desde la perspectiva de una literatura menor (Deleuze
y Guattari), descubre cualidades que convierten a este poeta en una voz
singular, que habla desde la multiplicidad, cuestién ilustrativa de su decidida
busqueda de una poesia popular, desde sus mds tempranas publicaciones.

Senala Rodriguez:

Esta nueva manera de poetizar de Carlos Pezoa Véliz, es lo que lo define y lo
estructura como uno de los mejores poetas de su generacién, y ain mds, como
el tnico lirico chileno que ha cantado a un tema antes despreciado, hoy dia
olvidado: el alma popular. Y asi por su poesfa o “antipoesia” desfilan personajes
de la vida anénima y cotidiana: picaros, huasos, viejas, mozas de gran estampa,
vagabundos, chuscos, guardianes, rotos, gringos, y mds todavia, lo concreto, lo

diario, apuntado como en una crénica periodistica. (“El conocimiento” 137)
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Pero no solo estamos en presencia de un desfile de personajes, como si
se tratara de un cuadro naturalista'’, sino que también esos personajes, voces
y almas hablan a través de su poesia. En este aspecto, el poeta, en un gesto
intimo de religiosidad popular, le entrega la voz al pueblo, a los otros, a los
oprimidos, a la vez que dibuja el alma chilena. Sefiala Rodriguez, “Porque,
repdrese, en que no es el poeta el que habla la lengua popular, sino son
los huasos, obreros y peones que circulan por sus poemas los que la usan”
(“El conocimiento” 144), pero no solo ello, sino también, un devenir: una
intencién de ser con el otro, de hablar desde la lengua menor del otro, para
precisamente, desterritorializar todas las formas dominantes de la lengua
culta y letrada, cuyo canon se encuentra en la poesia modernista chilena
y latinoamericana de aquella época y en la figura mayor de Rubén Dario
y de sus imitadores.

Pero, ;por qué, en este devenir hacia el pueblo y por el pueblo,
decimos que se instala una forma de resistencia?, ;qué es finalmente lo que se
resiste? Se resiste el olvido, la marginacién, el hambre, la injusticia y, como
veremos, la muerte, esa Ultima cosa en la que, finalmente, termina toda
vida y todo devenir —pues “todo camino indirecto es un devenir mortal”
(7) nos recuerda Deleuze—, tal como lo atestigua el poema “Tarde en el
hospital”. Sin embargo, mds que una lucha directa, el poeta trazé una linea
de fuga, una forma de transitar y subsistir en los bordes de la cultura':

Desde nuestra perspectiva, Carlos Pezoa Véliz sobrepasa la estética naturalista, y
se acerca mds a la antipoesia y a la poesia ldrica. Discutimos, en parte, lo sefalado
por Rodriguez, aun cuando reconocemos que el naturalismo podria ser una de las
tendencias primordiales de su poética. Senala el critico: “Carlos Pezoa Véliz ve la
vida del pueblo con ojos y alma de escritor naturalista. Le impresionan de la realidad
social todos aquellos aspectos que revelan miseria e injusticias. [...] El naturalismo
fue el movimiento que —como la mayoria de los escritores del 900 le proporciond la
técnica, los instrumentos necesarios para penetrar y recrear estéticamente esta realidad
amarga, apenas entrevista por los escritores anteriores.” (“El conocimiento” 160).

Desde nuestra perspectiva la época histérica que le tocé vivir a Carlos Pezoa Véliz es
un perfodo en el cual el sentido y concepto de la cultura chilena estd en proceso de
formacién y en dicho proceso se observan diversas tensiones que afectan a los distintos
grupos sociales, entre ellos los mds precarizados. De este modo, grupos como los
provenientes del espacio rural, pero también ciertos grupos de disidentes politicos
(como los anarquistas) no logran participar de los espacios culturales instalados en
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la bisqueda de una comunidad en el limite del espacio dominante de la
ciudad moderna y del poder central. Es ahi donde el poeta proyectaba el
alma de lo chileno, del pueblo:

Pezoa Véliz se sabia hermano de sangre y amargura de todos estos pobres
rotos, él era uno mds, no preconizaba la revuelta social, la rebelién contra los
patrones tirdnicos y las leyes injustas, querfa solo un poco de compasidn, de
amor, para los Tomds, para los Perezas, para los vagabundos, para los Agustines,

para Carlos Pezoa Véliz. (Rodriguez, “El conocimiento” 149)

Esa busqueda de compasién y amor es la resistencia y, desde nuestra
perspectiva, se trata de una bisqueda espiritual, devota, casi religiosa en el
sentido de que dicha intencién es también el deseo de una redencién de
todo el sufrimiento humano, pero no del alma individual, sino del alma

del pueblo. Era necesario, pues, buscar ese pueblo y en ello se cifraba la

y desde los grupos de la élite cultural. En este contexto, sin embargo, Pezoa Véliz,
siendo un poeta culto y popular a la vez, logré transitar con propiedad en lo que
nosotros denominamos bordes de dicha cultura incipiente y en constante agitacién.
Bernardo Subercaseaux, en su libro Historia de las ideas y de la cultura en Chile, ofrece
un marco sociocultural en el cual explica la aparicién de ciertas figuras singulares
de la lirica chilena nacional, especialmente en la primera década del siglo XX. En
ella, “el espectro de personajes de otros sectores sociales y étnicos que se incorpora
a la literatura es amplio y variado. Muchos de ellos son personajes vinculados al
campo y la ruralidad, pero también a espacios de miseria y marginalidad urbana o
condiciones laborales abyectas, como las que se da en las minas de carbén o en la
pampa calichera. Los personajes populares, pertenecientes al mundo popular, indigena,
minero o urbano marginal, alcanzan una presencia literaria destacada, son personajes
permeados, salvo excepciones por una mirada afin a los sectores medios [...] o de
élite [...] Las excepciones son Sutbterra o Subsoles, de Baldomero Lillo, la lirica de
Carlos Pezoa Véliz y Alhué de Gonzdlez Vera, obras en que la dptica se instala sin
mediaciones en lo popular, ya sea como registro realista de condiciones laborales y
de vida, en el caso de Lillo, o de cémo lo popular e intercultural, en un registro lirico
innovador, en Pezoa Véliz, o como lo popular mitico y trascendente en Gonzélez
Vera” (Subercaseaux 333). Si bien Subercaseaux considera a Pezoa Veliz como una
excepcidn en el contexto descrito, por nuestra parte lo consideramos, atin mds, como
una figura autoral singular y anémala, precisamente por su capacidad de transitar en
los diversos circulos culturales, pero al mismo tiempo en los espacios desplazados y
marginados de la misma cultura, atravesando de lado a lado los bordes de la cultura.
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busqueda de una salud social e histérica, es decir, la basqueda del alma
para el poeta.

Gilles Deleuze explica esta intencién, acaso utépica, de la busqueda
de una salud y de un pueblo -acd también el alma- en la que persiste la

literatura:

La salud como literatura, como escritura, consiste en inventar un pueblo que
falta. Es propio de la funcién fabuladora inventar un pueblo. No escribimos
con los recuerdos propios, salvo que pretendamos convertirlos en el origen o el
destino colectivo de un pueblo venidero todavia sepultado bajo sus renuncias

y traiciones. (Deleuze 9)

Carlos Pezoa Véliz sonaba con un pueblo que falta. No escribia con
sus recuerdos o, al menos, no solo con ellos, escribia por ese pueblo venidero:
Chile, entonces (y todavia), sepultado en sus traiciones, renuncias, miserias
y tragedias. Chile era asi un pueblo llamado a ser, en plena formacién; pero
para el poeta, esta invencién de Chile se trataba de algo mds, como se puede

explicar desde el mismo Deleuze:

Precisamente, no es un pueblo llamado a dominar el mundo, sino un pueblo
menor, eternamente menor, presa de un devenir-revolucionario. Tal vez solo
exista en los dtomos del escritor, pueblo bastardo, inferior, dominado, en
perpetuo devenir, siempre inacabado. Un pueblo en el que bastardo ya no

designa un estado familiar, sino el proceso o la deriva de las razas. (Deleuze 10)

Entonces, ;qué revolucién podia esperarse de un pueblo bastardo
y de un poeta bastardo o huacho? Lo volvemos a subrayar aqui: un poco
de compasién y amor, como decia Rodriguez, pero también un poco de
respeto y dignidad para el pueblo de los anénimos y oprimidos. Pezoa Véliz
supo, o vislumbré en sus ultimos dias en el hospital, que era imposible

crear ese pueblo:
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El artista o el filésofo son del todo incapaces de crear un pueblo, solo
pueden llamarlo con todas sus fuerzas. Un pueblo solo puede crearse con
sufrimientos abominables [...] Pero los libros de filosofia y las obras de arte
también contienen su suma inimaginable de sufrimiento que hace presentir
el advenimiento de un pueblo. Tienen en comun la resistencia, la resistencia
a la muerte, a la servidumbre, a lo intolerable, a la vergiienza, al presente.

(Deleuze y Guattari, ;Qué es? 110)

Y Carlos Pezoa Véliz presencié y vivié sufrimientos abominables
muy de cerca, en carne propia y, es mds, resisti6 la propia enfermedad y
la muerte, escribid, hasta el final, como lo documenta el poema “Tarde
en el hospital”. Pero su sufrimiento no era solo suyo. No, el sufrimiento
y la bisqueda de nuestro poeta eran, pues, colectivos y quizis por ello, en
tanto figura autoral tuvo que pagar con el anonimato, con el olvido, porque
precisamente quizds en lo mds hondo, él no queria figurar como el centro
del acontecimiento, ni queria ni podia ser un héroe. Y todo ello constituia,
para nuestro autor, un profundo aprendizaje que se traspasé a su literatura.
Y, sin embargo, a través de él, el pueblo hablaba. En este sentido, “pese a
que siempre remite a agentes singulares, la literatura es disposicién colectiva
de enunciacién” (Deleuze 10).

Esta intencién, ética y estética a la vez —de hablar por y desde el bajo
pueblo es el fundamento de su poesia popular y, al mismo tiempo, es la
materia significante de su propia palabra poética, pues pricticamente, la
voz individual desaparece para que aparezca la voz directa del pueblo —que
no es de alguien sino de todos— con sus tonos, giros, modismos, jergas y
extranjerismos. Lo anterior es explicado de modo exhaustivo por el critico
Mario Rodriguez en el prélogo a la antologia Campanas de oro de 1997 que
apoya nuestra lectura en plural de la obra del autor. El critico profundiza
su andlisis desde el enfoque decididamente deleuziano, y aunque aqui se
refiere especificamente al poema “Vida de puerto”, sus observaciones bien
pueden extrapolarse a la poética de Pezoa, pues en su obra cada ejemplo
(o parte) se puede conectar subterrdineamente con el todo, pues estamos

en presencia de una obra rizomdtica:
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Estos versos [...] no corresponden al discurso de un sujeto personal cuya
identidad e interioridad podria explorarse, sino a un discurso anénimo,
preexistente al sujeto, a un “se dice”, a un “se cuenta’, a un gran “murmullo
anénimo del lenguaje” al que se integra el sujeto, en un lugar momenténeo
de enunciacién [...] Es asi porque se trata de una mdquina colectiva de

enunciacién. (Rodriguez, “Prélogo” 9)

Desde la perspectiva del andlisis histérico de la literatura latinoamericana
que establece Angel Rama en su ya cldsico ensayo La transculturacion narrativa
en América Latina, la produccion literaria de Pezoa Véliz y, en especial, este
gesto de devenir “murmullo anénimo del lenguaje” para asi representar al
propio pueblo chileno, bien podria entenderse como una consecuencia de
los movimientos de “independencia, originalidad y representatividad” (18)
que caracterizaron el surgimiento y posterior desarrollo del campo cultural
y literario en América Latina —y consecuentemente, en Chile—, a partir de
los diversos procesos emancipatorios independentistas. En este aspecto,
la obra poética de Pezoa Véliz, aunque concebida desde los mdrgenes de
la incipiente cultura chilena, se instala con fuerza y autonomia, incluso
considerando el fuerte rasgo internacionalista que caracteriza al movimiento
literario modernista que la precede. Asi como la literatura latinoamericana
alcanza, hacia 1910, su propia originalidad, “mediante la representatividad
de la regi6n en la cual surgia” (Rama 18), en el mismo sentido, surgen voces
independientes y representativas de esa cultura en proceso de formacién. En
este complejo y vibrante proceso emerge en Chile, pues, la figura y la obra
de Carlos Pezoa Véliz, en quien podemos ver claramente aquello sefialado
por Rama. En este contexto, la literatura se proyecta como “el instrumento
apropiado para fraguar la nacionalidad” (18). Y asi, consecuentemente, “el
principio ético se mancomuné con el sentimiento nacional, haciendo de los
asuntos nativos la materia prima” (Rama 18). De lo anterior, es claramente
un buen ejemplo la obra Alma chilena que, publicada por primera vez en
1912, recoge justamente el periodo de consolidacién al cual alude Angel
Rama: 1870 a 1910; justo el periodo en el que nuestro poeta vivié. En este
contexto se enmarca la obra de Pezoa y ella es también reflejo representativo
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de los fuertes movimientos culturales sefialados por Rama: “De tales
impulsos modeladores (independencia, originalidad, representatividad)
poco se distanci6 la literatura en las épocas siguientes a pesar de los fuertes
cambios sobrevenidos” (Rama 18). Ahora bien, pensamos que el criterio de
representatividad o, mds precisamente, esta busqueda de representatividad
del pueblo chileno surge en Pezoa antes del periodo sefialado por Rama
y, en este aspecto, sostenemos que el poeta era un adelantado, sobre todo
por su impetu nacionalista y social; y esto es consecuente con lo senalado
por Rama, quien senala que dicha busqueda (la palabra es nuestra) fue
animada “por las emergentes clases medias que estaban integradas por
un buen niimero de provincianos de reciente urbanizacién” (Rama 20).
Desde nuestro enfoque, Pezoa Véliz fue uno de ellos, aun considerando
su origen humilde y, desde cierto punto de vista, desclasado. Con todo,
sabemos que Carlos Pezoa Véliz logré transitar desde los estratos marginales
hacia 4mbitos mis estables, como la clase media, donde claramente fue un
intruso sin abandonar su origen humilde y marginal. Fue precisamente en
esos espacios en los que, hacia el final de su vida, Pezoa logré posicionarse
y levantar su voz, en el seno de la clase media, donde el discurso y el campo
literario eran justamente una plataforma, quizds una de las mds eficaces,
de la construccién de la identidad cultural del pais. En el contexto aludido

por Rama, se trata de una clase, la clase media:

la cual, como es propio de su batalla contra los poderes arcaicos, hacfa suyas
las demandas de los estratos inferiores. Criollismo, nativismo, regionalismo,
indigenismo, negrismo, y también Vanguardismo urbano, modernizacién
experimentalista, futurismo, restauran el principio de representatividad, otra
vez teorizado como condicién de originalidad e independencia, aunque ahora
dentro de un esquema que mucho debia a la sociologfa que habia estado

desarrollindose con impericia. (Rama 20)

Consideramos, a partir de este andlisis, que Pezoa Véliz participd
activamente de estos movimientos (de unos mds que de otros, dadas sus

propias inquietudes sociales, estéticas y literarias), pero, sin lugar a dudas,
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se aprecia en su escritura esta preocupacién social, el impetu de representar
y dibujar el alma chilena o lo que Rama llama “espiritu nacional” (Rama
21). En definitiva, sostenemos aqui que nuestro poeta fue parte de este
movimiento de cimentacién del campo cultural y literario chileno, en el
que no deja de ceder “la terca busqueda de representatividad que signa
a nuestro desarrollo histérico” (Rama 24). Sin duda alguna, Pezoa Véliz
forcejed tercamente con esta busqueda que caracterizé al periodo al que
hacemos referencia. Vemos, en su obra, un claro ejemplo de lo senalado
por Rama respecto de la esencial funcién de la literatura en el entramado
de la cultura. Segtin Rama, es necesario, para comprender el fenémeno de

la construccién cultural y social de un pais:

Restablecer las obras literarias dentro de las operaciones culturales que
cumplen las sociedades americanas, reconociendo sus audaces construcciones
significativas y el ingente esfuerzo por manejar auténticamente los lenguajes
simbdlicos desarrollados por los hombres americanos, es un modo de reforzar
estos vertebrales conceptos de independencia, originalidad, representatividad.
Las obras literarias no estdn fuera de las culturas sino que las coronan y en
la medida en que estas culturas son invenciones seculares y multitudinarias
hacen del escritor un productor que trabaja con las obras de innumerables

hombres. (Rama 24)

En consecuencia, defendemos la propuesta de que, en lo que respecta
al incipiente campo cultural y literario chileno, la obra de Pezoa Véliz
encarna lo senalado por Rama; agregando, ademds, que se puede observar
en el poeta, un “esfuerzo de descolonizacién cultural” (Rama 25). En este
sentido, Pezoa Véliz, en y desde el contexto chileno, forma parte activa de
“un continente que tiene ya una muy larga y fecunda tradicién inventiva,
que ha desplegado una lucha tenaz para constituirse como una de las ricas
fuentes culturales del universo” (Rama 25).

Pero volvamos a lo planteado por Rodriguez. Esta mdquina poética,
de visiones y audiciones, funciona, puesto que la voz creada se enuncia desde
el pueblo, con y desde los otros; aquellas multiplicidades de otros y otras con
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quienes el sujeto hace bloque deviniendo en tercera persona. Alguien el yo
autoral a través del yo sujeto de la enunciacién- termina por confundirse
con “los mestizos, los huachos y los bastardos” (Rodriguez 11). Pero, como
dice Rodriguez, “en vez de mimetismo se debe hablar de bloques, un
bloque de minorias, de bastardos, de marginales (el pintor Pereza, el perro
vagabundo, el pedn torvo, el muerto anénimo)” (11). Pero, ;por qué esta
insistencia o necesidad de que el pueblo hable?, ;para qué el poeta presta su
voz a quienes no tienen voz? Respondemos aqui, desde Deleuze (en linea
con el profesor Rodriguez), con una palabra: jresistencia! En el seno de esa
alma chilena en ciernes, “habitan los vagabundos, los derrotados por la
vida, los viejos y viejas andrajosos; aqui impera la muerte, la miseria, ‘pero
ique diablo!, la vida es asi’”” (Deleuze 7-8). Entonces lo tnico que queda es
escribir, resistir, denunciar.

Desde otro punto de vista, sostenemos que la poesia de Veliz, al formar
un bloque con el pueblo transita hacia la crénica y la denuncia social, no
con un afdn destructivo, sino visionario, utépico, altruista. En este aspecto,
Pezoa Véliz, como Jorge Teillier, fue un poeta-cronista, al modo de los
poetas ldricos, de los cuales Pezoa fue quizds un predecesor. No, se trataba
de un poeta menor'? -e inmenso en su honestidad y simpleza- que, como
los poetas de los lares, fue un observador, un cronista, un transetinte, otro
mis de aquellos “simples hermanos de los seres y de las cosas” (Teillier 24).

La identidad, en la poesfa de Pezoa Véliz, tiende a la desaparicién,
al devenir imperceptible (Deleuze), tal como sucede en la poesia de Jorge

Teillier, quien sin duda serfa uno de sus sucesores mds cercanos'. Es asi

Utilizamos los conceptos antagénicos de literatura mayor y menor desde el andlisis
planteado por Deleuze y Guattari en su libro Kafka. Por una literatura menor. Una
literatura menor serfa aquella “que una minorfa hace dentro de una lengua mayor”. En
esta, “el idioma se ve afectado por un fuerte coeficiente de desterritorializacién”. Una
segunda caracteristica es que en las literaturas menores “todo es politico”. Por tltimo,
una tercera caractetistica, muy importante para entender el componente popular de
la poesia de Pezoa, es que en la literatura menor “todo adquiere un valor colectivo”
0, dicho de otra manera, “la literatura es cosa del pueblo” (Deleuze-Guattari 28-30).
La lengua y literatura mayor estarfan representadas, en el contexto literario e histérico
estudiado, por el modernismo dariano.

Dejamos en suspenso esta sugerente relacién, entre Pezoa y Teillier, para la escritura
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como, a través de su poesia se proyecta la imagen nitida del alma popular
chilena y, con ello, de una religiosidad distinta, intima, y, al mismo tiempo
colectiva, popular.

Aquella alma dibujada en el canto, que contiene una visién, tal como
se puede apreciar en el poema “Entierro de campo” (Pezoa, Obras completas
58-9), un poema-escena donde asistimos a un ritual religioso y popular
de muerte, es el punto de partida para una lectura critica del poemario. Al
respecto, es necesario comprender y mds que ello sentir el poema como una
auténtica visién a partir de los senalado por Gilles Deleuze, para quien el
escritor es un “vidente y oyente”. Efectivamente, el escritor ha visto y ha
oido algo: “de lo que ha visto y oido, el escritor regresa con los ojos llorosos
y los timpanos perforados” (Deleuze 9). Y en efecto, la visién del poema
“Entierro de campo” se trata una visién nocturna cuyo punto de mirada
estd dirigida hacia el paso de la muerte. Este poema es relevante porque
precisamente se ha construido mirando el pueblo, es decir, aprendiendo
de su alma viva, se observa y se resiste el paso, literal y metaférico de la
muerte trdgica y anénima. La poesfa —este poema en especial- conserva
su intencién ritual, devota y religiosa. Esta relacién entre discurso poético
y religioso es explicita, pues el poema deviene ruego, rezo, plegaria o
imploracidn, cuestién verificable en el cardcter anaférico del texto. Su
intencién religiosa tiene una funcién especifica: ritualizar con el poema la
singularidad y anonimato de la muerte.

La tltima estrofa del poema “Entierro de campo”, tiene una intensidad

lirica que muestra la imagen o visién del paso de la muerte:

Y alld en la montafa oscura
squién era? llorando pienso:
—Algtn pobre diablo anénimo
que vino un dfa de lejos,

alguno que amd los campos

de un nuevo texto, donde estudiaremos la conexién entre la poesia popular de Pezoa,
la antipoesia de Parra y la poesia ldrica de Teillier.
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que amo el sol, que am4 el sendero
por donde se va la vida,

por donde ¢él, pobre labriego,

hallé una tarde el olvido,

enfermo, cansado, viejo. (Obras completas 59)

La muerte acontece ante la mirada del hablante, pero la voz poética se
fusiona con ella y con el muerto; una unién de multiplicidades que forma
un bloque en la enunciacién. Coincidimos, en este aspecto, con la acertada

y sugerente lectura que Rodriguez hace del mismo poema:

En “Entierro de campo”, la hora, el campo, el muerto, la lluvia, los angarilleros
y el jinete, forman un solo bloque, son exactamente inseparables. La hora,
la lluvia son de la misma naturaleza que el jinete y los angarilleros; hay que
leer todo de corrido: el jinete se encuentra con un muerto —que llevan por el
campo- a las cuatro de la madrugada, mientras llueve, para poder decir: el
campo anochecido y lluvioso es ese muerto; o bien, jlas cuatro de la manana es

el muerto!; y atin, las cuatro luces melancélicas son ese muerto. (“Prélogo” 11)

Lo que no plantea el critico es que la muerte pasa por la escena
observada por el jinete, es decir, la muerte, aunque aqui no es figura o
personaje, es una presencia total con la que el jinete se fusiona. La escena
completa deviene una visién de la muerte: el muerto, el jinete, la noche, la
lluvia, los angarilleros; la visidn, en su conjunto, muestra el devenir mortal
donde son arrastrados todos los sujetos que pasan en el poema.

Lo visto y oido descrito en el poema constituye una escena de
aprendizaje: se aprende, pues, de qué modo pasa la vida y de qué modo
mueren los anénimos labriegos sin voz: los imperceptibles y confundidos
con la noche y la lluvia, los confundidos con el canto de los angarilleros.
Pero la visién recogida no pretende ser una gran escena, un orgullo de misa
o teatro mistificador del muerto. No, se trata de una escena casi secreta,
nocturna, imperceptible, pero no privada, sino popular, de campo, de
noche, de una religiosidad pueblerina y humilde, como las imdgenes de
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los personajes en la obra de Pezoa.

La lectura del poema demuestra una estrecha conexién entre la
educacién (que el poeta recibe de su relacién profunda y a la vez cotidiana
con el pueblo), la religiosidad popular y la poesia: una poesia que, en este
caso, se enuncia a partir de la visién empirica —pero atin misteriosa— de la
muerte del labriego anénimo.

Los siguientes poemas cifran bella y tragicamente la resistencia con la
escritura: “El perro vagabundo”, “Nada”, “Tarde en el hospital”, y el breve,
pero curioso poema titulado “Ingenua”. En estos poemas centraremos, nuestra
lectura critica que evidencia cémo la vida —entendida como un ciimulo
constante de aprendizajes— se traspasa parcialmente al poema, para instalar,
desde ahi, una auténtica resistencia a la muerte, al dolor y al olvido. En estos
textos, todo es resistencia, a pesar del tono fatidico e incluso pesimista de
la seleccién que aqui citamos. Observemos este corpus de textos.

El poema “El perro vagabundo” (Pezoa, Obras completas 51-2), a
nuestro parecer, uno de los textos mds representativos y logrados de su obra,
destaca, en primer lugar, por su sobrecogedora humildad y, luego, por el
efecto autorreferencial que subrepticiamente es revelado en el poema. Nuestra
lectura sostiene que el componente autobiogrifico o autorreferencial se
transgrede, mediante la operacién del devenir que traza el poema. Siguiendo
a Deleuze y Guattari, estamos en presencia de un devenir animal, es decir,
de una enunciacién que permite la indiferenciacién entre el perro y el
propio poeta, entre el animal y el hombre; en esto reside el sentido ludico y
transgresor del poema. El hablante deviene perro vagabundo para enunciar
su demanda por ese pueblo que falta: un pueblo sin hambre y sin pobreza,
un lugar, en suma, donde redimirse de toda la crueldad y soledad. Pezoa
Véliz habla no solo sobre el perro vagabundo, sino con ¢él, desde ¢l, desde
su propio sentimiento.

El poema, que claramente nos aporta una visién del andar de este
perro vagabundo por el pueblo desconocido que es Chile, es una abstraccién
simbdlica: ese perro es Chile, ese perro hambriento, solo y vagabundo
es el alma del pueblo, su singularidad habla por ese pueblo. El animal
singularizado deviene multiplicidad, el hablante del poema es la voz de la
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multiplicidad, es el perro quien deviene simbolo de la existencia chilena,
simbolo de nuestra hambre y abandono. He aqui el rasgo mds sobrecogedor
y auténtico del poema, seglin nuestro parecer. En ese perro se senala la

muerte, el olor de la muerte:

Flaco, lanudo y sucio. Con febriles
ansias roe y escarba la basura;
a pesar de sus anos juveniles,

despide cierto olor a sepultura. (Obras completas 51)

Todo devenir, siguiendo a Deleuze, es finalmente un devenir mortal:
“la lengua ha de esforzarse en alcanzar caminos indirectos femeninos,
animales, moleculares, y todo camino indirecto es un devenir mortal” (7).
De este modo, el devenir animal sefiala la muerte venidera: la muerte estd en
el cuerpo de ese perro que expele su inevitable podredumbre. Pero el perro
vagabundo avanza, sigue, pasa; é] mismo es una linea de fuga constante, un
devenir perpetuo, de pueblo en pueblo, de basural en basural.

El perro no muere, avanza hacia la muerte, como el propio Pezoa, como
esa alma enferma y chilena que avanza hacia su propia desaparicién. En si
mismo, el perro es un desplazamiento, una linea de fuga, un agenciamiento

de un alma destinada a la desaparicién. Y como tal, no puede detenerse:

Cruza siguiendo interminables viajes
los paseos, las plazas y las ferias;
Cruza como una sombra los parajes,

recitando un poema de miserias. (51)

El perro vagabundo es como una sombra: figura del alma; el perro
vagabundo que es Pezoa recitando un poema sobre su historia de miserias.
Ahf se marca el devenir: el perro vagabundo es el poeta y sus ladridos a la
nada son sus poemas. Entonces, andando, se resiste la dura vida, es decir,

el hambre indecible:
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Es una larga historia de perezas,
dias sin pan y noches sin guarida.
Hay aglomeraciones de tristezas

en sus ojos vidriosos y sin vida. (51)

El perro es, pues, el propio poeta. Y en sus ojos, los ojos del poeta-
perro, se senala la muerte; la muerte se mira en la visién de esos ojos, tal

como lo enfatiza la siguiente estrofa del poema:

Y otra visién al pobre no se ofrece
que la que suelen ver sus ojos zarcos:
la estrella compasiva que aparece

en la luz miserable de los charcos. (51)

Esos ojos miran a la muerte, pero al mismo la resisten. Hay una
lucha en la mirada triste del perro vagabundo, hay resistencia y abyeccién
poética, es decir, negacién del mundo para resistir. El perro-poeta avanza,
no renuncia a su andar por el mundo, a pesar de las miserias de la cruda

vida. Dice el sujeto:

All4 va. Lleva encima algo de abyecto.
Le persigue de insectos un enjambre
y va su pobre y repugnante aspecto

cantando triste la cancién del hambre. (51)

Asi, la actitud poética del hablante es la abyeccién del mundo, el
desprecio justamente de toda la injusticia, es decir, del hambre resistida.
En Pezoa Véliz la resistencia en la escritura es el hambre, el hambre se
canta y de este modo se soporta. Una estoica resistencia le permite vivir y
andar al perro-poeta. El hablante sabe de antemano que todo estd perdido
y en eso radica su descarnado estoicismo. El poeta-perro sabe su destino,
su desgracia, pero aun asi canta y anda por el mundo: “Es frase de dolor.

Es una queja / lanzada a tiempo, pero ya perdida” (51). Y luego, ain mis:
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Lleva en su mal la pesadez del plomo.
Nunca la caridad le fue propicia;
no ha sentido jamds sobre su lomo

la suave sensacién de una caricia. (52)

El sujeto estoico es asi hijo del acontecimiento, hijo del dolor y de
la herida y ese saber, ese conocimiento sobre la crudeza de lo venidero —la
propia muerte— lo hace vivir y le permite andar. El sujeto, perro y poeta a la
vez, presagia al propio Pezoa Véliz en el momento de su muerte, poetizada
en el famoso texto “Tarde en el hospital”:

Mustio y cansado, sin saber su anhelo,
suele cortar el impensado viaje
y huir despavorido cuando al suelo

caen las hojas secas del ramaje. (52)

Una tltima imagen cierra el poema: una bisqueda para romper con
la soledad y el abandono del perro vagabundo; encontrar a alguien, hallar
un gesto de carifio y amistad en medio de la desolacién, ser con el otro y

finalmente desaparecer en la imagen:

En las calles que cruza a paso lento,
buscan sus ojos sin fulgor ni brillo,
el rastro de un mendigo macilento

a quien piensa servir de lazarillo. (52)

En sintesis, ese perro vagabundo y ese mendigo macilento, son lo
mismo, son un mismo devenir: simbolos en trdnsito perpetuo que, desde
la singularidad de sus cuerpos, nos hablan de la multiplicidad que somos
en tanto alma chilena.

En el mismo sentido, el famoso poema “Nada” (Alma chilena 68), puede
ser leido como un poema de resistencia. Como senala Mario Rodriguez respecto

de “Nada” y “Entierro de campo”, estos textos “rechazan la expropiacién,
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para mostrar que el pueblo es capaz de ‘franquear la linea’ del poder y del
saber para ‘cabalgar’ ese terrible afuera, donde todo se desvanece bajo los
golpes de la muerte” (“El conocimiento” 12). Luego, concluye que “Este es
el acto subversivo de Pezoa Véliz: producir una subjetividad donde esta era
negada” (13). La resistencia consiste en otorgar una voz y, por lo tanto, una
subjetividad al sujeto desplazado, marginal, que es precisamente ese pobre
diablo sin nombre, aquel perdido que muere sin posesién alguna, pero que
aparece liricamente cuando se expone su propia desaparicién. Ese nadie,
sobre el cual nadie dice nada, emerge a través de la propia visién y voz de
Pezoa Véliz; y asi el poema encierra una paradoja: si, “nadie dijo nada, nadie
dijo nada”, salvo, decimos nosotros, el propio hablante, quien, observa la
acci6n brutal de la muerte sobre el desconocido, nos implica mds alld de
lo pensado en nuestro destino mortal y en nuestra alma chilena, sepultada
ahi, pero al mismo tiempo anclada en nuestra memoria.

El sujeto personaje, el pobre diablo, muere y desaparece con el
poema, al tiempo que su figura se proyecta, y se despliega desde el no-lugar
que es el espacio de la muerte, hasta un aqui y un ahora pues el poema,
especialmente este texto, habla de nosotros mismos. Somos nosotros ahora
la nada. Y, sin embargo, después del llamado de Pezoa —que es una denuncia
frente al silenciamiento de la muerte—, debemos decir algo para vivir, para
seguir resistiendo.

Un poema mds nos falta para completar nuestra lectura. Sin este poema,
cualquier esbozo de la vida poética de nuestro autor estaria incompleto. Se
trata de “Tarde en el hospital”, que cierra el poemario Alma chilena. Aqui, sin
duda alguna, estamos en presencia de las Gltimas palabras, desde las cuales
el poeta se llama a si mismo a desaparecer “ante el panorama inmenso”, es
decir la vida que se acaba y se cierra ante el rotundo vacio que se abre con
la muerte. Mas el poema no es nunca un grito desgarrado, es un susurro,
como la lluvia misma; es un canto, frdgil y casi imperceptible, donde el
sujeto ya parece mirar y hablar desde el otro lado.

La resistencia final es todo lo contrario que resistir o negar la muerte: es
decir, ir hacia ella, aceptarla, morir siendo duenio de uno mismo (Blanchot);
morir, para dejar morir y abrirse finalmente a ese Adpax incomprensible, pero
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liberador que es la propia muerte. El sujeto poético muere, pero no niega la
potencia de la muerte: muere y declara la angustia de morir, al tiempo que
es otro con la lluvia, en el agua que se desliza, desapareciendo finalmente
en el “panorama inmenso” donde el circulo de la vida se cierra. No hay
dolor, solo la voz como un pensamiento eterno, que repite circularmente
el poema, el ltimo poema de Carlos Pezoa Véliz.

Un detalle mds nos detiene en el borde de nuestro breve recorrido
por la poesia de Pezoa Véliz, de quien Nicomedes Guzmadn escribiera que
“fue un maestro, aunque atin no descubrimos sus discipulos. Fue maestro y
discipulo de si mismo” (Guzmdn 21). El poeta aporta espléndidas ensefianzas,
entre ellas la sencillez y humildad de la risa para resistir el dolor de toda
una vida, con sus desgracias y muertes, surge de la mds simple e ingenua
pregunta. Le respondemos, pues, a Guzmadn, directamente: uno de sus
discipulos fue, entre muchos otros, el mismo Nicanor Parra, a quien vemos

esconderse y asomarse detrds estos simples y graciosos versos de “Ingenua’

El profesor a Juan, en geometria,
definame la curva, dijo un dia,
y el pobre Juan le respondié sereno:

linea que la mujer tiene en el seno. (Obras completas 95)

Ese Juan es, pues, el mismo Carlos: poeta, maestro y discipulo de

s{ mismo.

3. A MODO DE CONCLUSIONES

En este articulo pudimos puntualizar elementos de la formacién de Carlos
Pezoa Véliz, principalmente, de su infancia y adolescencia, como aspectos
fundamentales de su proyecto escritural. Este poeta fue un espectador de una
época agitada, convulsionada, patriética, de disputas morales, en definitiva,
fue testigo de la dualidad de la sociedad: el optimismo politico —expresado
en decretos y reformas educativas— y el desencanto social.
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Sus textos, en su gran mayoria, no solo criticaban las contradicciones
sociales, sino también narraban la forma c6mo se vivia en las marginalidades,
es decir, relatan las rutinas del obrero, del profesor, del muerto, del caballo,
del paletero, en suma, de si mismo. Su experiencia educativa de la infancia
y adolescencia fue esencial, pues el poeta plasmé en sus escritos la simpleza
del lenguaje coloquial, absorto en las diversas experiencias vividas en su
primera etapa. Sin embargo, su obra logré madurez cuando el poeta se
transformd en el profesor Olmedo de la poesia y en tantos otros sujetos
poéticos y personajes, ya que dependiendo de los destinos de la vida, era a
veces un optimista o un desencantado.

Sibien la critica a la obra de Pezoa ha destacado el componente popular,
no ha descrito la voz individual del poeta que deviene en voz colectiva de
un pueblo y cdmo en ese devenir —del sujeto individual al colectivo— se
retrata la imagen de un pueblo y se proyecta el alma chilena perseguida por
el poeta en sus retablos. La poesia popular de Pezoa Véliz funciona cuando la
mdquina literaria, siguiendo a Deleuze-Guattari, establece un agenciamiento
con los sujetos marginales para hacer emerger la voz del dispositivo colectivo
de enunciacidn, es decir, de todos los sujetos que hablan en su poesia. Los
poemas analizados enfatizan, no solo la condicién popular y marginal
de los sujetos de la enunciacién, sino también la solucién de la mdquina
enunciativa de Pezoa Véliz, cuya efectividad es la enérgica capacidad del
autor de trasladar sus experiencias vitales —biograficas y de aprendizaje— al
texto, en forma de visiones o escenas de la vida nacional. Esta capacidad
que, segiin nuestro parecer, surge de la voluntad férrea de nuestro poeta de
sobrevivir a las adversidades, es un ejemplo poético y educativo para la vida,
para poder vivir, aun cuando la alta potencia de la muerte nos amenaza con
la aniquilacién de todos nuestros suenos y esperanzas. Aun asi, sabiendo
el destino trdgico de Pezoa, pensamos que su poesia enuncia un principio
esperanza, que rige una proyeccion utdpica: la posibilidad de luchar por el
alma chilena y por el pueblo.

Es posible, entonces, escribir por ese pueblo feliz que siempre falta
(Deleuze), pero que se construye en los bordes mismos de la ciudad; un
pueblo venidero, siempre precario, pero posible; donde los poetas hablan
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y cantan con fuerza sobre la vida, el amor y la muerte, pero siempre con la
verdad de su palabra. Sostenemos que Pezoa Véliz logré ser un maestro de
la poesia precisamente por su certeza, su humildad y sencillez. Todos estos
rasgos, que le sirvieron al poeta para hablar de las cosas simples —el amor,
la pobreza y la muerte, por ejemplo—, lo mantienen, justamente, lejos del
olvido y de la desaparicién; y, en este sentido, su vida y obra —que son una
misma cosa— nos ensefia cémo vivir y morir o, dicho de otra manera, cémo

vivir resistiendo, incluso a pesar de la muerte.
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