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Resumen

La obra de Cayetano Betancur (Copacabana, Antioquia, 1910 - 

Bogotá, 1982) ha sido relacionada, exclusivamente, con el ejer-

cicio filosófico. Las interpretaciones lo han vinculado con su pa-

pel como precursor de los estudios filosóficos profesionales en 

Colombia y como pensador político y jurídico. Su faceta de en-

sayista literario no ha sido del todo considerada por la incipiente 

crítica del ensayo literario colombiano. Se propone realizar una 

lectura del ensayo “Sociología de las virtudes y los vicios”, texto 

que convendría ubicar en la categoría de “ensayos de interpre-

tación” del ser nacional y continental. Abordar este texto per-

mite una consideración de la tradición ensayística colombiana, 

ya urgente dentro de los estudios literarios, y a la vez estudiar la 
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representación de dos perfiles psicológicos caros a los escritores 

colombianos del siglo XX: el bogotano y el antioqueño.

Palabras claves: Ensayo literario, ensayo antioqueño del siglo XX, 

ensayo identitario, Cayetano Betancur, “Sociología de las virtudes 

y los vicios”.

Abstract

The work of Cayetano Betancur (Copacabana, Antioquia, 1910 

- Bogotá, 1982) has been related, exclusively, to philosophical 

exercise. Interpretations have been linked to the study of his 

role as a pioneer of professional and philosophical studies in 

Colombia, and as a political thinker and philosopher of law. His 

literary essayistic facet has not been considered at all by the in-

cipient critique on Colombian essay. It is proposed to read “So-

ciología de las virtudes y los vicios” —“Sociology of the Virtues 

and Vices”—, a text that may be labeled “ensayos de interpre-

tación” —“interpretation essays”— of national and continental 

character. Approaching the text, allows for a consideration of 

Colombian essayistic tradition. It is intended to study the rep-

resentation of two important profiles in Colombian literature of 

the 20th century: the “bogotan” and the “antioqueño”.

Key words: Literary essay, Essay of the 20th Century, Cayetano Be-

tancur, “Sociología de las virtudes y los vicios” (“Sociology of the 

Virtues and Vices”).
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1.	 Introducción

Este trabajo busca ubicar el texto “Sociología de las virtudes y los 
vicios” de Cayetano Betancur (1995) en el marco de una tradición crítica 
que ha creado el acápite “ensayo de interpretación” para referirse a una serie 
de escritos expositivos y argumentativos ocupados de la comprensión, des-
cripción y representación de la nacionalidad o el ser americano. Para tal fin, 
1) se hará una caracterización de esa familia de textos en Hispanoamérica 
de acuerdo con los postulados de Liliana Weinberg, 2) se propondrá una 
forma de leer ciertas obras ensayísticas colombianas del siglo XX a partir 
de este marco histórico y textual —incluida la de Betancur— y 3) se seña-
larán parentescos formales e ideológicos con el ensayo hispanoamericano y 
colombiano de interpretación. Además del interés en establecer tal relación, 
existe la inquietud de inscribir literariamente una obra que funda su cons-
trucción en estrategias que definen una forma de escritura poco estudiada 
por la crítica literaria colombiana. Al ser entendido Cayetano Betancur 
fundamentalmente como un filósofo del derecho o un precursor de los es-
tudios profesionales de la filosofía en Colombia, la consideración literaria 
ha estado ausente de las reflexiones sobre su trabajo (o, por lo menos, sobre 
el texto que pretendemos discutir). Tal laguna es la que se pretende empezar 
a subsanar con esta aproximación.

2.	 El ensayo literario hispanoamericano de interpretación

En la crítica e historia del ensayo hispanoamericano es ya recurrente 
asociar varios textos ensayísticos de los siglos XIX y XX con una preocupa-
ción hermenéutica, presente en la denominación “ensayo de interpretación” 
y con una inquietud identitaria advertida en desinencias que recalcan la 
dimensión cultural, histórica y geográfica de sus preocupaciones. En tal 
sentido, se ha hablado de ensayos de interpretación de la realidad de deter-
minado país, de ensayos sobre el ser americano o, incluso, de ensayos sobre 
un tipo o, si se quiere, una psicología nacional. Todas estas variantes, que 
aparecen en varias obras del corpus ensayístico hispanoamericano, han en-
contrado respuesta en la crítica, la teoría y la historia de la literatura, dando 
cuenta de una subclase de textos que, sin duda, está ya bien identificada.
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La inclinación del ensayo hispanoamericano por la formulación de 
preguntas que recaban en la condición americana ha sido permanente. 
Medardo Vitier, autor de una de las primeras reflexiones sobre el ensayo 
hispanoamericano, indica en su libro precursor, Del ensayo americano, que 
una de las indagaciones dominantes en la producción ensayística es la que 
podría definirse como “americanismo de filiación”(8-9). Un planteamien-
to que cabría entender en términos del establecimiento de una familia de 
preocupaciones temáticas signadas por el interés en problemas sociales y 
humanos del continente. Germán Arciniegas, por su parte, en uno de los 
textos canónicos de esta misma tradición, “Nuestra América es un ensayo”, 
señaló también cómo el ensayo puede verse en tanto un instrumento que 
favorece la exploración de la propia condición(1963). De hecho, además de 
ser uno de los representantes emblemáticos del ensayo de interpretación, el 
texto de Arciniegas es referente para la pregunta que se podría formular a 
este mismo tipo de escritos en el seno de la cultura.

La crítica y teórica Liliana Weinberg, quien ha estudiado las múl-
tiples vinculaciones del problema identitario con la historia del ensayo 
hispanoamericano, ha realizado en años recientes un amplio balance de las 
características que se han atribuido a estos textos y ha planteado la necesi-
dad de repensar el lugar que el ensayo de interpretación tiene en el contexto 
contemporáneo, el cual parece necesitado de los aportes que este tipo de 
escritura puede hacer a la sociología, la historia y la antropología profe-
sionales. En su trabajo “Ensayo, cultura e identidad latinoamericana”, la 
autora mostró el periplo que esta tradición ha seguido hasta nuestros días, 
cuando el discurso especializado parece haber hecho innecesaria esta suerte 
de indagación libre, que siempre ocurre en el ensayo, y cuando, sobre todo, 
la inquietud por la identidad parece haber sido desplazada del horizonte de 
las humanidades, cada vez menos preocupadas por cuestiones esencialistas 
(171). Aunque debemos aclarar que al emplear la designación “ser nacio-
nal”, lo que queremos es no afiliarnos con una creencia ciega en la existencia 
de una entidad a la que podamos definir como “lo colombiano” o “lo antio-
queño” o “lo latinoamericano”, sino más bien reconocer el mismo proceso 
de representación que se da en los ensayos. Si se quiere, se trata de mirar 
cómo se reifican las diversas caras del problema colombiano o regional y, en 
el peor de los casos, cómo se da el problema de síntesis o simplificación de 
rasgos, manifestaciones y procesos.
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Resumimos brevemente algunas de estas tesis antes de entrar en la 
consideración del problema del ensayo literario colombiano y, más específi-
camente, en los vínculos del texto de Betancur con trabajos afines retórica e 
ideológicamente en la tradición latinoamericana y colombiana. Vale la pena 
recordar que, aunque revisión de esta clase de textos, el trabajo de Liliana 
Weinberg se postula a sí mismo como crítica razonada del mismo texto de 
Vitier: Del ensayo americano. A partir de la lectura de este libro, la autora ac-
tualiza lo que podrían ser características particulares de la subclase de textos 
con la que pretendemos vincular a Betancur. Las enumeramos, para tener a 
la vista características que podrían ser útiles a la hora de discutir el estatuto 
del texto del filósofo antioqueño en el contexto del ensayo colombiano de 
interpretación:

1.	 En primer lugar, la autora insiste en que la validez de los ensayos de 
interpretación es, sobre todo, hermenéutica. Se pone en escena, en 
ellos, un problema de interpretación y, más un, un asunto de inter-
pretación de interpretaciones (151).

2.	 De igual manera, indica que el ensayo de interpretación es una for-
ma representativa de la tradición cultural hispanoamericana (153), 
lo cual implicaría, de alguna manera, superar la idea del texto como 
reflejo social y vincularlo, más bien, con una serie de roles complejos 
en el ámbito de la escritura pública.

3.	 El carácter de este tipo de ensayo, tal como ha sido señalado antes, es 
paradójico: ante todo, es una forma típica, pero a la vez se caracteriza 
por ser excéntrica y marginal, por tener una posición descentrada 
respecto del campo académico (157, 174).

4.	 Además de la vinculación con problemas hermenéuticos, estos textos 
tienen una segunda característica “fuerte”: su interés en la singularidad 
cultural e histórica de Hispanoamérica. El ensayo de interpretación 
se ocupa, así, de la “fenomenalidad específica” del continente (170). 
Por lo mismo, a lo largo de su análisis, Weinberg usa una designación 
alternativa, útil para nuestros propósitos: “ensayo identitario”.

5.	 Para Weinberg, quien sigue al sociólogo francés Pierre Bourdieu y su 
teoría de los campos, ensayistas como Octavio Paz, Samuel Ramos, 
Domingo Faustino Sarmiento, Alfonso Reyes, Germán Arciniegas o 
Pedro Henríquez Ureña establecen “familias de cultura” y, sobre todo, 
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“familias de pensamiento” (156). Por lo mismo, sus escritos vienen a 
simbolizar el papel social que tienen los intelectuales y, sobre todo, la 
“ciudad letrada” (172).

6.	 El ensayo identitario anticipa preocupaciones de las ciencias sociales, 
más allá de que haya abierto un quehacer distintivo en el ámbito 
extra-académico y sea una práctica descentrada con respecto al mun-
do universitario (157).

7.	 Los ensayos identitarios interpretan la realidad física y social del con-
tinente o de los países de los que se ocupan (161) y generan vínculos 
entre ambos asuntos, estableciendo relaciones causales, analogías y 
vinculaciones simbólicas y figurativas.

8.	 Los ensayos fungen como conciencia de los países que se disponen 
a interpretar. En tal sentido, se dan en ellos complejos procesos de 
simbolización y realización de las características del campo cultural 
en un momento determinado (164).

9.	 Los ensayos de interpretación fortalecen la línea historizante y cultu-
rizante en la interpretación de los fenómenos (164-165). Y, añada-
mos aquí, han complementado la aproximación inmanentista a los 
fenómenos de la expresión artística, literaria y cultural.

10.	 Particular interés le generan a la autora las vinculaciones artísticas del 
ensayo. Por ello, señala que los textos en mención se caracterizan por 
su plasticidad formal y por dar lugar a la interpretación en las tareas 
creativas (166).

Este punto resulta de particular interés para nuestro trabajo, con miras 
a insinuar una posible inscripción literaria de varios ensayos de interpreta-
ción del ser nacional producidos en Colombia a lo largo del siglo XX y, más 
específicamente, del texto “Sociología de las virtudes y los vicios”, donde 
hallamos un énfasis artístico en las condiciones mismas en que se expone, 
se analiza y se interpretan dos modos de ser regionales. Definir al ensayo 
como un tipo de escritura donde se pone en escena el arte de la interpreta-
ción en su más plena manifestación implica comprender la palabra “arte” 
en su sentido más específico, donde, como propone la misma Weinberg, 
se da un ordenamiento artístico de datos duros (174). Algo que nosotros 
podríamos entender en términos composicionales, y que, para el ensayo 
de Betancur, resulta visible en su manera de establecer matices analíticos 
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a través de oposiciones binarias que dictan la organización conceptual (y a 
la vez plástica) del texto.

Si bien el texto de Cayetano Betancur puede entenderse también en 
el contexto del análisis de la historia de las ideas y, más específicamente, en 
el ámbito de la reflexión sobre la sociología del intelectual, insistimos acá en 
la pertinencia de dar lugar al texto en un grupo distintivo de escritos a los 
que domina una forma específica de dicción. Aspecto reconocido por los 
estudiosos de la historia de las ideas y la tradición intelectual (Altamirano), 
pero que merece aproximaciones combinadas entre lecturas decididamente 
ideológicas y consideraciones discursivas y retóricas.

3.	 El ensayo literario colombiano y la imagen del ser 
nacional

Más allá del precedente innegable que supone la obra de Juan García 
del Río, quien publicó unas Meditaciones colombianas con el claro interés 
de ensayar una comprensión de la joven república, es en el siglo XX, con 
varios autores, a veces ignorados, a veces desigualmente comprendidos por 
la crítica colombiana, donde se configura un tradición ensayística de lec-
tura de la nacionalidad. Autores que, sin lugar a dudas, podrían vincularse 
con las preocupaciones del ensayo identitario son los siguientes: Germán 
Arciniegas, autor que en gran parte de su obra manifiesta permanentes 
preocupaciones americanistas y que en el texto ya mencionado formuló 
una de las poéticas decisivas del género; Luis López de Mesa, autor de la 
obra De cómo se ha formado la nación colombiana (1934);Armando Sola-
no, autor del texto “Melancolía de la raza indígena”; Fernando González, 
autor de Los negroides (Ensayo sobre la Gran Colombia), y Cayetano Betan-
cur, autor de “Sociología de las virtudes y los vicios”. Esa lista hipotética 
se podría complementar con referencias al desarrollo que, a finales del 
siglo XX, tienen las claves ensayísticas de interpretación de la condición 
colombiana o americana en dos autores representativos que las revisitan: 
en primer lugar, Gabriel García Márquez, de quien se pueden considerar 
los textos “La soledad de América Latina”, su discurso de aceptación del 
Premio Nobel, y “Por un país al alcance de los niños”; y, en segundo lugar, 
William Ospina, de quien se trabaja sobre todo su texto ¿Dónde está la 
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franja amarilla?, que complementa la repetida incursión de este autor en 
las ideas americanistas.

Además de plantear la existencia de las claves señaladas por Liliana 
Weinberg en Betancur y de subrayar sobre todo el estatuto estético del texto 
se evidencia cómo los textos colombianos establecen un diálogo más que 
evidente con las preocupaciones temáticas de los ensayos de interpretación 
en Hispanoamérica. Veamos algunos ejemplos: la cuestión de la raza, que 
antecede la consideración del problema cultural, aparece en los textos de 
López de Mesa, González y Solano con características distintivas, aunque 
en buena medida su tratamiento del mestizaje es parecido al que señala José 
Vasconcelos en “La raza cósmica. Misión de la raza americana”. Del mismo 
modo, la visión de la naturaleza bajo lo definido por Irlemar Chiampi como 
ideologema de “América como maravilla” (124-29) se manifiesta de mane-
ra contundente en García Márquez y Ospina, aspecto en el que coincide, 
no solo con recreaciones imaginarias del pasado prehispánico que definen, 
por ejemplo, “Visión de Anáhuac. 1519” de Alfonso Reyes o “De lo real 
maravilloso americano” de Alejo Carpentier, sino con toda aquella visión 
maravillada y eufórica de la naturaleza que se remonta hasta los cronistas de 
Indias, antecedente remoto del ensayo de interpretación. De igual manera, 
el intento de definir una especie de personalidad, que encuentra manifes-
tación en obras como la de Samuel Ramos, El perfil del hombre en México, 
y Octavio Paz, El laberinto de la soledad, se manifiesta en una obra como la 
de Fernando González, Los negroides (Ensayo sobre la Gran Colombia), de 
manera patente. Tradiciones todas estas en las que se ve reflejado un trabajo 
que, como el de Betancur, define una tipicidad cultural, retrata un perfil 
psicológico y postula una imagen comprensiva.

Dos aclaraciones finales antes de abordar la obra de Betancur: una 
tocante a la orientación de los textos ensayísticos, y otra relativa a la inscrip-
ción literaria de los ensayos de interpretación y su posible vecindad con la 
escritura tratadística, a veces también ocupada de los problemas nacionales 
y/o continentales. 

Si bien los ensayos de interpretación del ser nacional tienen una veta 
ostensiblemente utópica, la cual hace visible su capacidad de especular con 
un mundo posible, con un futuro de bienestar para los países o grupos 
humanos a analizar, es evidente que en varios ensayos de interpretación la 
imagen negativa (o distópica) es también importante. Y también, en este 
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caso, las consonancias entre el ensayo colombiano del siglo XX y la tra-
dición ensayística hispanoamericana son reveladoras. Lima, la horrible de 
Sebastián Salazar Bondy y Radiografía de la pampa de Ezequiel Martínez 
Estrada, con sus recreaciones pesimistas del lugar y sus perfiles negativos de 
gauchos y limeños, tienen equivalente en la diatriba de Fernando González 
en Los negroides, más allá de que el texto de González supere el utopismo de 
sus contemporáneos latinoamericanos y llegue casi al mesianismo.

La segunda aclaración tiene que ver, fundamentalmente, con la per-
tenencia de textos que, aunque discuten problemas de cultura e identidad 
nacional, regional o continental, no son considerados en términos estéticos 
y pertenecen más al terreno académico “centrado”, opuesto al descentra-
miento académico del ensayo de interpretación. El lugar de aquellos tex-
tos, por citar dos ejemplos contemporáneos, “La personalidad histórica de 
Colombia” (Jaramillo) y “La moralidad protestante de los antioqueños” 
(Fajardo), está en la discusión que tienen directamente con las ramas de 
conocimiento especializado al que pertenecen ambos textos (la historia in-
telectual el primero y la sociología el segundo) y con las estrategias retóricas, 
propias del tratado o el trabajo académico. Incluso, más allá de la afiliación 
profesional (el autor del primer texto, Jaime Jaramillo Uribe, es historiador 
y el segundo, Luis H. Fajardo, presentó su trabajo en un congreso de socio-
logía en 1966), hay que tener en cuenta los rasgos propiamente tratadísticos 
y demostrativos de la escritura. De hecho, hay casos diferentes que extrapo-
lan la relación entre trabajo creador y análisis académico. Así, por ejemplo, 
un poeta como Jorge Gaitán Durán escribió un libro sobre el desarrollo en 
Colombia, pero allí el análisis evade la relación directa con la imagen y el 
lenguaje literarios, pese a que en otros momentos de su trayectoria como 
escritor recurra al ensayo literario.

4.	 “Sociología de las virtudes y los vicios”

El conflicto entre autenticidad y simulación fue uno de los temas pre-
feridos del ensayista, filósofo y profesor Cayetano Betancur, quien, sin tener 
en mente la delirante admiración de Fernando González por la pujanza an-
tioqueña y sus logros mercantiles, dedicó a la relación entre Bogotá y Antio-
quia uno de los mejores ensayos que se han escrito sobre estas dos regiones, 
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tan singularmente antagónicas en las representaciones literarias. Y añada-
mos que es, quizás, uno de los mejores ensayos de la literatura colombiana, 
pasado por alto por antólogos, críticos e historiadores del ensayo en nuestro 
país. Por ejemplo, en ninguna de las antologías del ensayo colombiano apa-
rece su escrito (Hernández; Ruiz y Cobo; Torres) y no se le menciona en 
compendios históricos o críticos que abordan el ensayo. “Sociología de las 
virtudes y los vicios” (publicado inicialmente en 1942 y recogido en libro en 
1955), su texto de interpretación de los dos tipos regionales, es también un 
escrito que, desde las herramientas argumentativas ofrecidas por la filosofía 
y la sociología, pero con la mira siempre puesta en el intento genuinamente 
ensayístico de trazar la psicología de unas regiones y dar imágenes, contrasta 
modos de ser, de habitar y entender la vida. No estamos, en este caso, frente 
a una metáfora que sirva de hilo conductor, como pasa con “Melancolía de 
la raza indígena”, el ensayo de Armando Solano, sino ante una serie de opo-
siciones significativas que ayudan a hilvanar las descripciones y señalar los 
contrastes que, en cierta medida, para Betancur, dan la clave de buena parte 
de esas dos “almas”. La reducción de lo colombiano al contrapunteo entre 
Antioquia y Bogotá, podemos pensar, se da por razones de economía y por 
el deseo de ser fiel a lo que el ensayista experimentó en su vida profesional, 
pues, tal como han explicado sus estudiosos en diversos comentarios biográ-
ficos, Betancur emigró a la capital para ejercer su actividad profesional en la 
Universidad Nacional de Colombia (Mora).

El tono, si lo comparamos con el de la exaltada obra de Fernando 
González, es más sosegado y, si lo contrastamos con el de Solano, da la 
impresión de ser más imparcial, menos inclinado a la lírica exaltación de 
una efusión sentimental. De hecho, a diferencia de sus dos antecedentes, 
no suscribe nada ni propone ninguna medida: se trata sólo de un ejercicio, 
al parecer impávido, de análisis de tipos y costumbres, donde los contrastes 
surgen cuando se radicalizan poéticamente las oposiciones fundamentadas 
en hipótesis antropológicas y sociológicas que facilitan el procesamiento 
imaginativo de los conceptos. Como detalle adicional, vale la pena señalar 
que, al igual que Fernando González, Cayetano Betancur consideró bajo el 
lente del ensayo su propia antioqueñidad, y que de esta condición se deriva 
buena parte de la aspiración cultural y societal que permea su trabajo. Tras-
ladado a Bogotá, donde vivió su carrera académica y docente en la cátedra 
filosófica y la administración académica, el suyo es un texto donde el aquí y 
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el allá se invierten de manera nostálgica, extrapolando lo próximo y lo dis-
tante, lo amado y lo padecido, entre dos aguas: la provincia nativa, donde 
se vieron las primeras luces, y la ciudad pretendidamente cosmopolita, que 
presenta al emigrante de la periferia una nueva comprensión del mundo y 
la realización vital. Dato para tener en cuenta es que uno de los fundadores 
del ejercicio profesional de la filosofía en Colombia pueda ser hoy visto más 
como un ensayista literario y no necesariamente, si atendemos al ensayo que 
comentamos, como un sociólogo o un pensador sistemático.

La misma aspiración a construir una especie de teoría social se indica 
en un título que a primera vista engaña, pues nada más distante de “Socio-
logía de las virtudes y los vicios” que ser un texto donde se haga sociología 
a la manera en que hoy entendemos esta práctica académica. Dividido en 
quince secciones que, en su mayoría, postulan antinomias o categorías con-
trastadas, el texto es realmente un ejercicio de observación donde la filosofía 
o la sociología se usan más como forma reposada de considerar las cosas 
frente al análisis de sucesos cotidianos y conductas de la vida de las perso-
nas tratadas y conocidas por el ensayista, es decir, aquella misma tradición 
inaugurada por Montaigne de observar, anotar y meditar, y que trasciende 
el “hablar como jurisconsulto” característico del académico, pero que, pese 
a ello, es capaz de hacer generalizaciones que involucran a varios grupos 
humanos. En buena medida, sin que tal calificativo haga desmerecer al tex-
to, estamos frente a un escrito que pone en liza una mitología sobre tipos y 
modos de ser traídos a cuento para explicar comportamientos y fenómenos 
colectivos, una especie de cuadro de costumbres intelectualizado y refinado, 
limpio de datos y anécdotas innecesarias. 

Como dijo Adorno, el ensayo hace justicia a lo perecedero (20). Y 
el ensayo de Betancur es realmente una especulación sobre modos de ser, 
donde felizmente son tan importantes la observación como los prejuicios o 
la misma formación filosófica del ensayista. Cayetano Betancur, al contrario 
de López de Mesa o González, no elige a los “hombres representativos” ni a 
los héroes, ni carga las tintas, ni mucho menos quiere escribir la historia so-
cioeconómica de Antioquia y Bogotá; solo intenta retratar a tipos masculinos 
y femeninos que se expresan en el saludo, en la comida, en la decoración, en 
la moda o en el simple trato. Una lógica de observar-consignar, alejada de 
los excesos líricos y de las generalizaciones científicas, que se vuelve ensayo 
una vez se reordena todo el material a partir de las oposiciones semánticas 
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elegidas y se alinean en una sintaxis concebida artísticamente. Lo efímero 
porta la explicación de los más abstractos menesteres, y el ensayo los hace 
visibles, cumpliendo esa ley de hacer perdurar lo efímero, acertadamente 
señalada por el filósofo alemán.

Pese a que Fernando González habla de la corbata o de la manera pe-
culiar que tienen los antioqueños de abrazarse (solo con un brazo), su inte-
rés está puesto en las grandes instituciones y en un programa para la patria. 
Mientras que en el ensayo de Cayetano Betancur la aspiración es puramente 
descriptiva y contemplativa frente a las cosas habituales, a las cuales expresa 
en un lenguaje analítico donde domina la estrategia de exponer, primero, 
las categorías que se oponen (lo que, supuestamente, define el “método”) 
y, luego, ejemplificarlas con procesos de la vida en ambos contextos y, aun, 
con casos de tipos específicos: el funcionario, el empresario, el artista. De 
ninguna manera, hay en Betancur la exaltación de un Solano o un Gonzá-
lez, o la pretensión explicativa y panorámica de un López de Mesa. El suyo 
es solamente una disquisición con sede en la esfera autónoma que crea la 
demanda explicativa en la imaginación del ensayista literario.

Ahora bien, las antinomias pueden estar solo dictadas por tonos lexi-
cales o por eventos visibles para todo el mundo. Así, la oposición entre 
el temperamento del que “conquista” y el de quien “coloniza”, al inicio 
del texto (54-56), no solamente sirve para señalar matices de una misma 
actitud ante las comarcas de las que alguien se adueña, sino también para 
encontrar una explicación a las diferentes relaciones que el bogotano, dueño 
de la primera manera de apropiación, y el antioqueño, dueño de la segunda, 
tienen con la tierra y el entorno. Así, mientras el conquistador es alguien 
que vence y “les gana” a otros hombres, el colono simplemente se asienta y 
se convierte en un “animal doméstico”, en una especie de subordinado del 
espacio y las nuevas costumbres que se le presentan (58). A partir de esa 
dicotomía, Betancur intenta explicar el carácter familiar de la inmigración 
antioqueña y los distintos orígenes que tienen bogotanos y antioqueños, así 
como las relaciones que contraen, en un caso, con las actividades agrícolas 
y, en el otro, con las mineras. El concepto, como se ve, es aprovechado para 
describir y no para demostrar con datos algún dogma. Asimismo, le permite 
acceder a los diferentes legados que las civilizaciones aborígenes aportan en 
cada caso: uno casi inexistente en Antioquia y otro bastante marcado en el 
bogotano.
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De igual manera, ocurre con otras categorías, las cuales, sin ser an-
tinómicas, sí expresan matices de una misma propiedad psicológica, como 
ocurre cuando expone que el antioqueño está dominado por la voluntad 
y el bogotano por “la gana”, lo que permite concluir que “los vicios y las 
virtudes de los bogotanos son de carácter temperamental; mientras que en 
Antioquia brotan aquellos que sólo son debidos a una formación o desvia-
ción del carácter” (58). La distinción entre ambas nociones, delgadísima, 
proviene, nos dice el ensayista, del viajero Hermann Keyserling, autor de 
Meditaciones sudamericanas (57). Nuevamente, nociones ubicadas en las 
ciencias sociales pasan a un contexto humanista donde el ensayo practica 
su observación razonada y sensible, como ocurre en parte de la tradición 
latinoamericana en la que los saberes antropológico e histórico vehiculan la 
imaginación literaria.

Algo similar advertimos cuando se expone que mientras el bogotano 
está cerca del “alma bella”, para la cual hacer el bien es natural, el antioqueño 
está próximo al “carácter”, solo regido por el esfuerzo y la carrera personal, 
circunstancias disímiles que llevan a distintas actitudes (61). Mientras en 
Antioquia se subestima todo lo que no sea producto del esfuerzo y la disci-
plina o se sigue una moral cercana a la protestante, en Bogotá los actos de 
bondad son gratuitos y las costumbres están más cerca de la línea católica, 
siempre pagada de sí misma (61). Una tesis que, en lo tocante a Antioquia, 
sería poco después examinada por otra vía, la histórica y sociológica, por el 
mencionado Luis H. Fajardo. Los casos extremos sirven también, en cuanto 
a “Sociología de las virtudes y los vicios”, para señalar las diferentes formas 
de acometer el problema del pecado:

Por esto cuando el antioqueño va camino del mal, lo arrastra todo. Mientras 

vemos cada día a personas de esta ciudad capital asomadas prácticamente al 

abismo, pero manteniendo sobre él una actitud de equilibrio que dura mucho 

tiempo. Un antioqueño como Barba-Jacob se aburría en Bogotá porque no 

había gran capacidad para el pecado. Pero era que el pecado que pedía el poeta 

tenía caracteres catastróficos, de tempestad, que no son de ocurrencia en esta 

urbe, cuyas zonas delicuescentes son más que pecadoras, pecaminosas. (62)

De la misma manera, categorías como “religiosidad del temor” y “reli-
giosidad del amor” (63-65), “mentalidad aldeana” y “mentalidad ciudadana” 
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(70-75), “objetividad” y “subjetividad” (66-69), “patriarcado” y “matriar-
cado” (76-78), cuyo origen en la teoría está confirmado por las referencias 
y citas del texto (Hegel, Nietzsche, Kant, Schleiermacher, Unamuno, Bu-
ytendick, Simmel, Spengler, Sombart, Scheler), se ponen al servicio de un 
análisis del que los matices no están ausentes, pues en ningún momento el 
examen es maniqueo o reduccionista. Ni, mucho menos, se emprende para 
demostrar la eficacia tecnocrática de alguna disciplina académica. En lugar 
de estar frente a una cuadrícula, el lector contempla un vigoroso fresco cul-
tural, que convence de las artes de interpretación tal como las señalábamos 
líneas atrás, sin importar que el punto de partida esté en una dialéctica 
alimentada por conceptos de la sociología, la historia y la antropología de 
la época. Antes bien, lo que hace el texto es nutrir la consideración de ac-
tuaciones en la vida diaria de los antioqueños y los bogotanos con perfiles 
y muestras de actitud que se creerían exclusivos de las escuelas y los profe-
sionales de esta disciplina, de manera similar a como ocurre con Paz y su 
retrato del pachuco, o con Sarmiento y su caracterización del gaucho. Por 
ello, Cayetano Betancur, en este y otros textos, logra comunicar, mediante 
el ensayo, un planteamiento que adquiere actualidad para el lector y lo hace 
preguntarse sobre diferentes tópicos que asaltan habitualmente en el trato 
con personas de distintas regiones del país. El ensayo, al contrario de lo que 
haría creer el rígido esquema binario postulado por la arquitectura textual, 
se convierte en adalid de los rangos intermedios y enemigo de cualquier 
generalización. E, incluso, pese a que aventura una especie de psicología 
regional, evade las pautas predecibles de la conceptualización psicológica. 
Como en los otros géneros literarios, los de imaginación, lo que domina 
en el ensayo es una poderosa estrategia de verosimilitud en la que se crea 
una firme ilusión referencial, por la cual conceptos y nociones propios de 
la inventiva del ensayista se nos figuran como mojones inevitables para la 
comprensión de antioqueños y bogotanos. Como se recordará, ilusionismos 
referenciales, con equivalentes en las grandes obras del ensayo hispanoa-
mericano, han sido estudiados ya por semiólogos como Antonio Urrello y 
David William Foster.

Así, por ejemplo, conocimiento y goce aparecen como un par de ac-
tividades que indican dos primacías diferentes, al parecer necesarias para 
comprender las conductas de bogotanos y antioqueños: “Antioquia está 
poblada de gentes frugales. Bogotá es una ciudad epicúrea” (Betancur 79). 
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El análisis, en este caso, no solo se detiene en las distintas formas de la ética 
del trabajo en ambos territorios (lo que, de alguna manera, interesa a soció-
logos e historiadores), sino que también considera aspectos aparentemente 
alejados del ámbito académico que convocarían estos conceptos, como las 
bebidas consumidas en ambas regiones o las piedras de construcción em-
pleadas en Bogotá y Medellín. Aspectos a todas luces banales, que solo están 
cerca de la observación y la curiosidad estética, más próximas a la colección 
de imágenes que al acopio de conceptos. En el caso de las bebidas, se dice 
que “en Antioquia predominan los licores destilados que más que agrado 
al paladar, exaltan los nervios y excitan la sensibilidad. En Bogotá y sus 
contornos han bebido vinos y chicha, bebidas en fermento que, antes de 
producir su acción dionisíaca, han empezado por ser gratas al gusto, al olfa-
to, a todos los sentidos” (80). Y, para las segundas, solicita atender también 
a una curiosa diferencia: “.  .  . compárese la piedra de construcciones que 
se emplea en Antioquia, ruda, áspera e indócil, con la fina materia que se 
talla en Bogotá” (80). El detalle saca al texto de su abstracción y lo convier-
te en una observación atenta que aporta la clave explicativa acerca de dos 
maneras de sentir y experimentar la vida, nociones problemáticas resueltas 
en metáforas visuales o gustativas. Recordemos que algo similar pasa con 
el ensayo del cubano Fernando Ortiz, donde tabaco y azúcar se convierten 
en dos símbolos que permiten ingresar con autoridad en las más complejas 
nociones de la economía y la sociología de Cuba y, a la vez, considerar los 
más sabrosos detalles de la cultura popular, activada así en toda su potencia 
a través de dos voces que dialogan.

Por lo mismo, una antinomia final, “fenomenología” y “espíritu cons-
tructivo” (Betancur 82-84), es en “Sociología de las virtudes y los vicios” 
algo con lo que el autor trata de explicar las distintas capacidades de los dos 
personajes de su texto para seguir instrucciones, ser funcionarios, recibir 
órdenes o acometer empresas. Las categorías, en este caso, logran explicar 
una casuística del trabajo y la empresa, la cual da lugar a nuevas oposiciones, 
curiosas y a veces hilarantes: mientras que el bogotano es “más obediente al 
plan que se le impone” (83), “en Antioquia todo el que se siente con alguna 
inteligencia capaz de crear algo, sacude la tiranía del patrón y busca cómo 
ejercer su función autónomamente” (84).

Pero no todo son oposiciones. También, por momentos, los pares de 
términos pueden servir para un análisis más escrupuloso, en el que las dos 
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categorías son los extremos polares de numerosas gradaciones y donde se 
manifiestan de distinta manera las personalidades del bogotano y el antio-
queño. Ello ocurre con el erotismo y la amistad, o con el humor y el ingenio, 
que en cada caso añaden nuevos tonos al ya colorido fresco de emociones, 
valores, rutinas y actuaciones en contraste pintado por el ensayo. Por ejem-
plo, como muestra de esta última manera de realizar el análisis, la sección 
intitulada “El ritmo vital” (91) puede tomarse, de manera similar a muchas 
otras en el libro, como una especie de ensayo mínimo, al estilo de los textos 
breves, pero densos argumentativamente, de Francis Bacon. Así, el ritmo 
vital y sus eventuales manifestaciones en Antioquia y Bogotá activan una 
cartografía que es tan sorprendente en los aciertos interpretativos como en 
el minimalismo formal. La imagen, nuevamente, es usada con intención 
hermenéutica y figurativa, y no con afán apodíctico.

Observemos el siguiente pasaje, extractado del capítulo “Objetividad 
y subjetividad”:

Hay en Bogotá mucho de anamnesis como ingrediente constitutivo en las capas 

más altas de sus hombres cultos. Nunca se les encuentra virginales, en actitud 

de entender; ante todo quieren juzgar, quieren predicar lo que actualmente 

ven, algún atributo que les sea familiar. De otra manera no ven claro; y llegan 

hasta irritarse. Por esto en Bogotá el proceso de evolución de las ideas es lento 

y paulatino; hay que proceder por etapas. Lo que permite señalar un perfil del 

pensamiento bogotano, que si no es original, al menos ha sido incorporado 

hondamente.

En Antioquia, de otro lado, las cosas parecen ocurrir a la inversa. En el cam-

po del conocimiento puramente teórico, las gentes de estudio están siempre 

abiertas a todo nuevo aliento, a toda corriente que aparezca, a todo movimien-

to innovador. Cuando el antioqueño quiere ver, conocer, y no simplemente 

actuar, se despoja de todas sus vestiduras, se torna humilde y primitivo. La 

conservadora Antioquia es, en esto, profundamente inestable. . . . 

Pero no se lleve esto al terreno de la acción, porque entonces encontramos 

tal vez el cuadro opuesto; en Antioquia toda posición individual que se tie-

ne ha sido conquistada; es siempre el resultado de una lucha, de un esfuerzo 

continuo. Pueblo tradicionalista lo es sin duda, pero en el sentido de que re-

chaza todo lo que pretenda demoler la religiosidad y organización familiar de 

tipo cristiano. Pero pueblo de pocas o ningunas posiciones hereditarias: cada 
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hombre que nace allí ha menester empezar la misma lucha que empezara su 

antepasado remoto o próximo. Por esto, en el terreno individual no es fácil 

hacer que un hombre ya formado pueda aventurar, quiera aprender de nuevo 

las vías que le puedan dar el éxito. En este sentido, las nuevas generaciones 

antioqueñas podrán decir hasta dónde han tenido que luchar con sus padres 

para que entiendan que hoy el comercio, la industria y los negocios en general, 

son muy diversos de lo que fueron hace cincuenta años. (67-68)

De hecho, el parentesco con el fundador inglés del ensayo, y con sus 
continuadores en los siglos XVIII y XIX, esto es, con autores de observa-
ciones como Joseph Addison o Richard Steele, advertido en varias de las 
secciones del texto de Betancur, da cuenta de una influencia diferente a 
la de escritores más confesionales, en quienes la herencia procede de una 
escritura llena de vagancia y digresiones, heredada de Montaigne, y que po-
demos encontrar en otros ensayistas colombianos, como Hernando Téllez 
o Fernando González (Giraldo). En el caso de Cayetano Betancur, hay un 
principio de economía y orden, de simetría y rigurosa estructuración lógica, 
que solo condesciende a las revelaciones luminosas y fulminantes cuando 
las categorías y los conceptos son aplicados a los casos específicos y dan por 
resultado afirmaciones categóricas que se vuelven imágenes cuando apare-
cen los matices analíticos y se cruzan. En el caso del “ritmo vital”, se dice 
que el del antioqueño es “taquipsíquico” y el del bogotano “bradipsíquico” 
(91). Los neologismos sirven aquí para señalar un atributo desconocido. La 
prisa, en un caso, se tiene para lo bueno y para lo malo, razón por la que 
“en Medellín el hombre bueno no tiene tiempo de ser más que eso” (91) y 
en Bogotá “el que es malo como que le queda alguna hora para rezar, para 
ser piadoso, para cumplir con su deber” (91). La oposición llega a un punto 
culminante cuando el ensayista piensa en la bohemia artística y le impone a 
la comprensión de ese tipo social los dos referentes de análisis: “Por esto en 
Bogotá, la bohemia literaria logra alimentarse pecuniariamente en ciertos 
puestos públicos, en donde cumplen, mal que bien, su misión; en Medellín, 
el curso del bohemio se realiza en pocos días y al cabo de ellos, el escritor y 
el artista son verdaderas catástrofes sociales” (91).

Trazar, no solo un perfil regional, sino intentar dos en paralelo, es 
una tarea de por sí difícil, que se ve aquilatada cuando pensamos en la 
inventiva literaria que preside la organización de los conceptos y la fina 
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observación de ademanes, personas, objetos y situaciones. De hecho, estos 
perfiles en contraste dan al texto de Betancur una posición singular en el 
ensayo identitario, casi siempre preocupado de un solo objeto de interpre-
tación y no necesariamente de la oposición de dos regiones. Con Solano y 
sus indios, el texto de Cayetano Betancur representa la mejor conversión de 
los presupuestos del ensayo literario de interpretación en una posibilidad de 
comprensión para las regiones, lo que siempre ha aparecido como uno de 
los retos para las ciencias sociales y la literatura en Colombia, que siempre 
han fracasado, no en un intento de totalización (por demás imposible), sino 
en cualquier tentativa de unir los fragmentos históricos y geográficos del 
país. El ensayo literario, en tal caso, es solo un aporte mediante el cual el 
ingenio y las imágenes contribuyen a la aprehensión de realidades para las 
cuales ni la historia ni la ciencia logran dar claves definitivas. De hecho, el 
mismo ensayista, consciente de que lo sistemático está ausente de su texto, 
afilia su pesquisa con las emociones, más que con la razón o con el tono 
doctoral de los profesionales de la interpretación universitaria. Sus palabras, 
por demás, pueden servir como explicación para lo que el ensayo sobre las 
regiones alcanza a proponer: 

Lo anterior es hijo del afecto. No se observa sino lo que en alguna forma 

amamos, aunque sea muchas veces con amor contrariado. 

Pero Colombia necesita que le digan estas verdades, y otras más claras que 

vendrán después, si la sensibilidad actual logra educarse en lo real, huyendo 

todos los días más de nuestra infinita gazmoñería.

Nadie se sienta retratado aquí: del amigo de todos los días logramos hacer 

siempre un nuevo mundo en donde la visión primera se embota para conver-

tirse en algo que de una manera u otra es nuestro propio yo y nuestra misma 

persona. (97)

Una vez más, podemos ver que el ensayista y el ensayo se vuelven 
consubstanciales, como ocurre desde Montaigne, demostrando que el es-
critor es, finalmente, el mismo tema de su libro cuando se incorpora a la 
consideración de las cosas a través de la agudización de una perspectiva. Sin 
importar, incluso, que su interés dominante sea el espacio exterior, en el 
que, como antioqueño él mismo, es una figura más.
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