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REsuMEN

El siguiente trabajo consiste en una lectura critica en torno a
una particular obra y su relacién con dos pintores nacionales.
Especificamente, remite al modo en que una obra del pasado
puede cobrar actualidad y cdmo una obra actual puede verse
atravesada significativamente por el pasado, operando una espe-
cie de virtual anacronismo. De lo que este texto se ocupa es de
la irrupcién de Burchard, de su modo de pintar, de su idea de
la pintura y de una obra suya en particular en el medio de un

montaje ofrecido por Balmes.



160 - REVISTA DE HUMANIDADES N°26 (JULIO-DICIEMBRE 2012): 159-169

Palabras claves: Montaje, pintura, anacronismo, historia, aconte-

cimiento.

ABSTRACT

The following text is a critical interpretation upon a particu-
lar work of art and the way in which it proposes a connection
between two Chilean painters situated in different times. This
paper proposes Pablo Bucrhard’s irruption, his way of painting,
his idea on painting, and of one of his works in particular upon
a montage by José Balmes. The present essay deals with the sense
in which a work from the past is able to become current, and
how a present day work can be trespassed by the past, producing

a kind of virtual anachronism.

Key words: Montage, Painting, Anachronism, History, Event.

Recibido: 06/06/2012 Aceptado: 29/06/2012

Hace algunos afos el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago
celebré una exposicién de la pareja Balmes/Barrios en las que exhibieron
sus obras recientes. En principio el texto que sigue fue motivado por una
particular obra, presente en dicha muestra. La obra, un montaje objetual
de José Balmes, estaba ubicada lejos del muro en un sector de la sala Matta
y tenfa por nombre Homenaje a Pablo Burchard. Se trataba de un pequeno
acontecimiento que me ofrecié la oportunidad para pensar, a partir de ahi,
en un modo posible para vincular la obra de Burchard con la del mismo
Balmes, pero también como una forma de mostrar un andlisis historio-
grifico partiendo desde un hecho singular, un hecho menor incluso, en la
obra de un artista, con el fin de explorar derroteros mds amplios en lo que
respecta a la historia local.
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El pequefio montaje era humilde en tamafio respecto de la mediana
espectacularidad de la muestra; aun asi, lograba interrumpir la acostumbra-
da bidimensionalidad del soporte balmesiano (muro, tela, papel), respetado
pese a la habitual impertinencia de la espesura matérica, de las texturas
varias, del pegoteo de objetos o sus fragmentos. Diferfa también de esas
construcciones de gabinetes, armarios abiertos que, no obstante su tridi-
mensionalidad, estdn adosados al muro para ser percibidos frontalmente.
Estaba configurado por una vieja y manchada escalera de tijera, de un metro
de alto mds o0 menos, en cuyos travesafios se desplomaba una sucia bata de
pintor. En el tope superior, desde donde pendia el pedazo de una serigrafia
desgarrada, reposaba una taza de loza barata de superficie ondulada, que, en
letras géticas doradas, llevaba impresa la palabra Felicidad. Desde su interior
se asomaban unas ramas de bugamvilia purpura salpicadas de pintura roja.
No habia nada de pulcro en este pequefio homenaje; nada tampoco de
accesorio.

José Balmes
Homenaje a Burchard
Montaje
Museo Nacional de Bellas Artes, 2007.
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Burchard no comparecié en la muestra de Balmes como una cita li-
teral; lo que se hacfa visible y palpable, mds presente que una imagen, era
una invocacién al medio en que trabajé, a sus ingredientes, a la naturaleza
de sus procedimientos, a los motivos que sustrajo del cotidiano. No hubo
documento (obra), pero sf activacién de la memoria. Burchard fue activado,
a través de residuos, de vestigios e instrumentos. La relacién mds inmediata
que emerge es la que se puede establecer entre este Homenaje y una obra de
Burchard conocida como 7aza con cardenal, que también tiene una versién
en acuarela. El éleo es un cuadro de pequefio formato, de composicién muy
simple y, como su mismo nombre lo indica, de humilde motivo. La acuarela
es aun mds esencial; un boceto casi, coloreado con precisos rojo y azul. 7aza
con cardenal, ya sea en su pastosa version al éleo o su licuada versién en
acuarela, se inscribe en la serie de pinturas de objetos domésticos ilumina-
dos por el sol de invierno; representaciones de objetos ordinarios, dentro del
ya suficientemente pedestre género de la naturaleza muerta. No parece, sin
embargo, que esta categorfa, cuando desarrollada por Burchard, obedezca a
una suerte de voluntad de enaltecer moralmente lo nimio, sino a una excusa
para hacer aparecer, a través de las relaciones de colorido y texturas que el
modelo ofrece, la pintura al desnudo. La modestia de su asunto posibilita
el despliegue de lo pictérico, entendido aqui en su dimensién fisica mds
elemental. La materia, su densidad, su textura, la crudeza del lino, la costra
de dleo, la transparencia de la aguada, comparece en carne viva.

Pablo Burchard Pablo Burchard
Taza con cardenal Talza con cardenal
Acuarela Oleo sobre tela
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La naturaleza se constituye en texto de estudio. Se ha dicho que el
pintor decfa: “. . . para que [sic] emprender recetas y teorfas, para que com-
plicarse la vida con grandes problemas cuando ahi —mire Ud.— tiene el
gran libro de la naturaleza para aprender” (Burchard citado en Humeres 9).
Sospecho que lo que se asoma aqui es menos un desprecio por las teorfas
que un aprecio por la virtud visual. Lo que interpreto es la necesidad que
vefa Burchard de transmitir, si es que esto fuera posible, la habilidad de
ver el mundo como si fuese un cuadro; ver un ramo de flores como un
empaste, la cordillera didfana como una aguada. “Tratar de crear en la tela
esos contrastes, esas relaciones de colorido, esa poesfa intima, he ahi la tarea
del pintor” (Burchard citado en Humeres 9), insiste. Lo que pone en la tela
es la dimensidn fisica de la pintura sugerida por los fendmenos del mundo
visible, en otras palabras, pone en despliegue la textura y densidad de lo
real, real ya modificado por sus ojos de pintor.

Pero, ;qué se trama en este homenaje?

Pablo Burchard se hizo cargo, en 1932, de la cdtedra de paisaje, que
anteriormente dictaba Valenzuela Llanos, en la escuela de Bellas Artes de
la Universidad de Chile. Once afios mds tarde recibié como estudiante al
joven inmigrante cataldn José Balmes.

Balmes —se ha dicho— hace de Burchard su escena originaria, articu-
lando la ficcién que le permite validarse en el campo nacional, ficcién que
le habria permitido instalar un dispositivo de aceleracién de transferencia
respecto de los referentes candnicos que habian marcado el desarrollo local,
franceses primero, espafioles luego (mds bien gallegos como dice J.P. Mella-
do refiriéndose a la escuela de Alvarez de Sotomayor). La nocién de ficcién
de origen es, sin embargo, solidaria a la nocién de continuidad, de relato
evolutivo, de proceso secuencial. Algo afin a lo que en nuestra breve tradi-
cién historiogrdfica se ha referido como la tradicién manchistica (de la cual
serfa responsable la ensefianza artistica de la Universidad de Chile). Vale
decir aqui que los derroteros del origen, la causa y efecto, son precisamente
los que no quiero seguir. No hay continuidad, entiendo, sino montaje.

En efecto, he referido a la figura que ocupa mi atencién como un
montaje; esto es, una yuxtaposicién articulada de objetos, que como ya
mencioné, refieren metonimicamente a los procedimientos, herramientas y
motivos caros a Burchard. El montaje corresponde a una operacién que en la
era vanguardista fue implementada para desafiar la unidad, la organicidad de
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la obra de arte “tradicional”. Asf funcionaba con los montajes constructivis-
tas, los collages futuristas y dadaistas, los ensamblajes objetuales y fotogréfi-
cos del surrealismo. La yuxtaposicién ejerce como estrategia que contradice
la armonia espacial, que rompe con la continuidad y desafia la especificidad
del medio (cualquiera que éste sea). En este sentido es un montaje y, por lo
mismo, su estatuto como obra puede ser dudoso, cuestién que quedard aqui
en suspenso. Pero también opera como figura del montaje temporal: esto es,
como un cruce donde conviven tiempos divergentes y es esa convergencia,
ese encuentro, lo que hace, o no, destellar algin sentido. Lo que hace Balmes
es traer a Burchard al presente; su interrupcién en la escena funciona como
la presentificacién de un pasado. Balmes planta a Burchard en su propio
espacio, que no es el espacio de una retrospectiva de su obra, del recuento de
su carrera artistica, sino un espacio que retne su quehacer actual, los tltimos
cinco afos de trabajo, cuestién que me parece particularmente significativa.
El “homenajeado” no queda anclado al pasado, atraviesa el ahora. No hay,
sospecho, la senalizacién de un origen, la indicacién de una tradicién que
como condicién de posibilidad implique la verificacién de sucesos progre-
sivos. Este homenaje, antes que la liquidacién de una deuda, es acaso la
sefializacién de una complicidad.

“Para que un fragmento del pasado sea alcanzado por la actualidad no
puede haber ninguna continuidad entre ellos” (472), cito a Benjamin para
insistir en la naturaleza interruptiva de este pequefio montaje. Burchard,
o su reminiscencia, cruza el trabajo del que fuera su alumno, lo interfiere
ya sea en sus semejanzas como en sus desencuentros; en palabras de Didi
Huberman serfa el elemento anacrénico que lo atraviesa y que permite
reconocer su propia historicidad. Al montar los retazos, los residuos, los
harapos, incluso la anécdota (la taza) de Burchard, Balmes realiza la actua-
lizacién del maestro, le da legibilidad a la sucia obra del maestro al tiempo
que justifica su propia suciedad. Pone en obra su propia reminiscencia, una
reminiscencia que habla de la contaminacidn, de la impureza de la opera-
cién de montaje. El montaje es sucio, lleno de baches, la continuidad por el
contrario, es evolutiva, es movimiento depurador.

Bien, pero cuando hablo de Balmes y de su montaje, lo que estoy
haciendo es montar una operacién artistica con algo que se propone como
método historiogréfico (Benjamin). Estoy muy al tanto de eso y no serfa
extrafio pensar que con esta relacién esté incurriendo en la no muy bien
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vista costumbre de utilizar el arte como excusa. Tal vez asi lo sea. En el
fragmentario compendio del libro de los pasajes, Benjamin dice. “Método
de trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir sélo que mostrar. No
hurtaré nada valioso ni me apropiaré de ninguna formulacién profunda.
Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejar-
les alcanzar su derecho de la tnica manera posible: empledndolos” (462).
Principio del montaje, esto es “levantar las grandes construcciones con los
elementos constructivos mds pequenos, confeccionados con un perfil neto y
constante. Descubrir entonces en el andlisis del pequefio momento singular,
el cristal del acontecimiento total” (Benjamin 462).

En estricto rigor Balmes no instala a Burchard, sino su propia memo-
ria de él. Por eso no constituye una cita literal, un hecho objetivo, lo que
en este caso serfa una obra. Los desechos que monta son los que viven en su
memoria, razén por la cual su Homenaje es tanto un acontecimiento mate-
rial como psiquico. Y la memoria, como el mentado Homenaje, es sucia. El
pasado, el pasado significativo, habita en la memoria traslapado, contamina-
do y contaminando el hoy. Quiero creer que lo hecho por Balmes, mds alld,
o mds acd, del homenaje, busca hacer del pasado algo vivo, no un estdtico
pretérito, sino algo que por la via de la citacién permite una manera otra de
pensar el curso histérico. Quiero creer —insisto en creer— que los artistas
pueden también hacer historia; y no lo digo en el uso habitual del término,
lo digo en el sentido de construir miradas histéricas, de sugerir relatos con
su propio quehacer (y no solo de su propio quehacer). ;Acaso pensar el curso
histérico desde una Sptica del montaje, lejana a las nociones de causalidad y
linealidad cronoldgica, no fue algo sugerido por la propia experiencia artis-
tica de vanguardia? ;Por el collage cubista, el montaje eisensteiniano, por el
fotocollage dadaista y constructivista, por el multiperpectivismo de Joyce?,
por citar algunos ejemplos. Quiero creer que la operacién de Balmes, esta
operacién de montaje, se relaciona con la fecundidad del anacronismo de la
que habla Didi-Huberman: la fecundidad de los tiempos heterogéneos con
los que lidia el historiador, o dicho de otro modo, con su virtud dialéctica.
”El anacronismo podria ser pensado como en segmento de tiempo, como
un golpeteo ritmico del método, atin cuando fuese un momento de sinco-
pa’ (Didi-Huberman 25). Segtin esto, el montaje es historia anacrénica.
La organizacién del saber histdrico, al contrario del saber cientifico, es una
organizacién impura, no es el pasado lo que el historiador interroga, sino
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la memoria y la memoria en tanto psiquica es siempre anacrdnica en sus
“efectos de montaje, de reconstruccién o de decantacién del tiempo” (Didi-
Huberman 25).

Esto, el que el montaje balmesiano se pueda leer como ejemplo del
anacronismo, como momento singular cargado de pluralidad, mds que una
hipétesis de trabajo, es mi deseo. El deseo de ver en la operacién artistica un
modo de aparecer del sentido histérico. Un sentido histérico que el arte ha
tenido la ocasién de anunciar quizd antes de que se iniciara la desconfianza
generalizada en los modelos historicistas y lineales.

El sentido histérico tiene lugar en el arte. No solo, naturalmente.
Pero el arte, acaso mds que cualquier otra disciplina, necesita mantener una
tradicién activa, no para continuarla sino para actuar dialécticamente con
ella. Un lugar es, donde los problemas siempre son problemas, donde la
irresolucién es lo que permanece. Donde, al no haber progresién sucesiva,
no hay por tanto, superacién posible. Las obras de arte, los acontecimientos
artisticos, sus puestas en escena y circulacién han conducido a la historia
del arte a convertirse en una historia de anticipaciones y retornos. La histo-
ria del arte, por su lado, ofrece al arte la reserva que permite al mismo arte
constituirse de retornos y anticipaciones. De ahi que, creo, no es extrafio
que en su interior la puesta en crisis de las narraciones de tipo lineal se haya
vuelto mds nitida. Si nada es resuelto, nada puede ser superado, y si eso es
asi, solo si asf lo es, mal puede vislumbrarse un fin para la historia o para
el arte.

En un ensayo de 1919, “La tradicién y el talento individual”, T.S.
Eliot elabora una teorfa que enfatiza el sentido histérico del arte (una poé-
tica de la historia), entendido no como la pasiva memoria del pasado, sino
como la activa y reciproca modificacién de lo pasado y lo presente. Aqui, no
remite al sentido de la construccién historiografica, sino al sentido histérico
del arte mismo. La tradicién “no puede heredarse y quien la quiera habrd
de obtenerla con un gran esfuerzo. Exige ante todo sentido histérico” dice
Eliot, y agrega “el sentido histdrico implica que se percibe el pasado, no sélo
como algo pasado, sino como presente . . . el pasado deba verse alterado por
el presente tanto como el presente deba dejarse guiar por el pasado” (20). Si
tomamos este mismo enunciado podrfamos pensar que la presentificacién
que hace Balmes de Burchard no es la invocacién de un fantasma, sino de
un modus operandi que en la misma obra de Balmes se manifiesta como un
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presente activo, la densidad de la realidad es la que se hace visible, el des-
pliegue no disimulado del artificio. Asi, la temporalidad de su obra, como
la de Burchard, serd reconocida como tal en tanto el elemento histérico que
la produce se vea dialectizado por el elemento anacrénico que lo atraviesa.

El titulo del texto que Enrique Lihn escribié en 1956, “Actualidad de
Pablo Burchard” podria haber sido el nombre de la operacién referida en
este escrito, ya que leido hoy es que esa actualidad se hace legible. Ya en ese
entonces el poeta se anticipaba a lo que podria intuirse como una vocacién
anacrénica del pintor:

En su obra no encontramos ni el menor atisbo de los conflictos que se han
debatido y se debaten en el corazén de la literatura y del arte de nuestra época
critica. En cierto modo es extempordnea, aunque el espiritu que la anima, lo
esperamos, serd siempre respetado en sus expresiones mds altas. Un cuadro de
Pablo Burchard puede haber llegado a convertirse en un objeto de lujo . . . una
acabada expresién del buen gusto (en la clase social predominante compuesta
entre nosotros de una aristocracia sin abolengo y de una burguesfa indetermi-
nada). Pero atin el aspecto negativo y frivolo de este elogio, que se le puede
dispensar a un arte ajeno a los manidos problemas sociales, puede desembocar
en una corriente mds seria de admiracién hacia él. Si Pablo Burchard hubiera
seguido la tradicién que le salié al paso en su juventud, habria que escribir
sobre €l con otro criterio: sepultar su obra bajo el anecdotario, los datos y las
fechas. El hecho de que en la medida que Chile tiene una historia cultural, él
desempefie un papel en ella, lo salva de “pasar a la historia”, como un nombre

entre otros. (Lihn 24)

Lihn parece declarar que Burchard no fue, lo que se dice, un “artista
de su tiempo”, amén que su tiempo pueda deberle algo a él. Esta no per-
tenencia es clave cuando la operacién que se puede leer desde €l, es la del
traslape temporal, de la sincronizacién de las divergencias.

Pero no basta con eso. También contribuye a ello su naturaleza de
“artista impersonal”. Asi como no fue esclavo de su tiempo, tampoco lo
fue de sus emociones; como ya lo habia dicho, su problema es el medio y
el modo en que este puede traducir lo percibido ya con ojos de pintor. Me
permito recurrir nuevamente a Eliot. En su citado ensayo se lee “. . . el poeta
no tiene una personalidad que expresar, sino un medio concreto, que es sélo
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un medio y no una personalidad, en que las impresiones y experiencias se
combinan de modos particulares e insélitos . . . la poesia (ampliemos, el arte)
no consiste en dar rienda suelta a las emociones, sino en huir de la emocidn;
no es expresion de la personalidad, sino una huida de la personalidad (28).
En efecto, Burchard no se empend en la proyeccién de sus emociones singu-
lares, huyé de ellas con la pintura. No se trata, por cierto, de un problema de
carencia, sino de control. Su desprendimiento, el desprendimiento en el arte,
facilita su vuelta, promueve su retorno, da lugar al cruce, a la yuxtaposicién,
al montaje.

Burchard, el ojo suyo, su mano, su irrestricto compromiso con el me-
dio pintura, en el contexto de Balmes, configura un elemento dialéctico que
permitié a este articular su propio lenguaje, no obstante sus divergencias.
La relacién entre él y Balmes fue, como bien ha sefialado Eugenio Dittborn,
“una relacién intercritica”: algo habia en su obra que ya estaba en la suya
propia. Lo que encontré acaso fue una complicidad, pero una complicidad
critica, productiva.

Balmes tradujo la pintura de Don Pablo Burchard a toda la generacién de
pintores que tenfa entre 20 y 25 afios en 1963. Hizo ver los rasgos consistentes
del trabajo de Don Pablo: la acumulacién y sobrecarga de una materia untuosa
y ritmica que trabajaba en forma paralela a lo representado, coincidiendo con
ello solo puntual y esporddicamente. Coincidencia que era casi una socarro-
nerfa por inesperada. Habfa también en las pinturas de Don Pablo esa radical
contraparte a las costras blancas que eran su especialidad: de sdbito el soporte
textil aparecfa sin imprimacién ni aviso, en toda su corporalidad interruptora
y frustrante. Demasiado seco a veces, y otras manchado con un agua sucia y

titubeante, como la que corre por las acequias. (Dittborn 27)

Soporte interrumpido, manchado, titubeante. Toda esa impureza
se da cita en este montaje/homenaje que configura la actualidad de Pablo
Burchard. Actualidad que irrumpe precisamente por su anacronismo. Solo
lo anacrénico puede ser actual, siempre y cuando anacrénico no signifique
atemporal, ni lo actual indique el mero y fugitivo presente. Lo anacrénico
es la condicién de posibilidad del encuentro, del montaje con otras tempo-
ralidades; es lo que hace que el pasado no quede abandonado indefectible-
mente al pasado. El montaje que muestra Balmes metonimiza el montaje de
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esa parte de la historia del arte chileno que le compete. El montaje produce
la colisién dialéctica de sentido, hace visible la memoria; vale para la his-
toria, vale para el arte, vale para una simple taza con la felicidad impresa.
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