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Resumen

El siguiente trabajo consiste en una lectura crítica en torno a 

una particular obra y su relación con dos pintores nacionales. 

Específicamente, remite al modo en que una obra del pasado 

puede cobrar actualidad y cómo una obra actual puede verse 

atravesada significativamente por el pasado, operando una espe-

cie de virtual anacronismo. De lo que este texto se ocupa es de 

la irrupción de Burchard, de su modo de pintar, de su idea de 

la pintura y de una obra suya en particular en el medio de un 

montaje ofrecido por Balmes. 
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Palabras claves: Montaje, pintura, anacronismo, historia, aconte-

cimiento.

Abstract

The following text is a critical interpretation upon a particu-

lar work of art and the way in which it proposes a connection 

between two Chilean painters situated in different times. This 

paper proposes Pablo Bucrhard’s irruption, his way of painting, 

his idea on painting, and of one of his works in particular upon 

a montage by José Balmes. The present essay deals with the sense 

in which a work from the past is able to become current, and 

how a present day work can be trespassed by the past, producing 

a kind of virtual anachronism.
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Hace algunos años el Museo Nacional de Bellas Artes de Santiago 
celebró una exposición de la pareja Balmes/Barrios en las que exhibieron 
sus obras recientes. En principio el texto que sigue fue motivado por una 
particular obra, presente en dicha muestra. La obra, un montaje objetual 
de José Balmes, estaba ubicada lejos del muro en un sector de la sala Matta 
y tenía por nombre Homenaje a Pablo Burchard. Se trataba de un pequeño 
acontecimiento que me ofreció la oportunidad para pensar, a partir de ahí, 
en un modo posible para vincular la obra de Burchard con la del mismo 
Balmes, pero también como una forma de mostrar un análisis historio-
gráfico partiendo desde un hecho singular, un hecho menor incluso, en la 
obra de un artista, con el fin de explorar derroteros más amplios en lo que 
respecta a la historia local.
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El pequeño montaje era humilde en tamaño respecto de la mediana 
espectacularidad de la muestra; aun así, lograba interrumpir la acostumbra-
da bidimensionalidad del soporte balmesiano (muro, tela, papel), respetado 
pese a la habitual impertinencia de la espesura matérica, de las texturas 
varias, del pegoteo de objetos o sus fragmentos. Difería también de esas 
construcciones de gabinetes, armarios abiertos que, no obstante su tridi-
mensionalidad, están adosados al muro para ser percibidos frontalmente. 
Estaba configurado por una vieja y manchada escalera de tijera, de un metro 
de alto más o menos, en cuyos travesaños se desplomaba una sucia bata de 
pintor. En el tope superior, desde donde pendía el pedazo de una serigrafía 
desgarrada, reposaba una taza de loza barata de superficie ondulada, que, en 
letras góticas doradas, llevaba impresa la palabra Felicidad. Desde su interior 
se asomaban unas ramas de bugamvilia púrpura salpicadas de pintura roja. 
No había nada de pulcro en este pequeño homenaje; nada tampoco de 
accesorio.

José Balmes
Homenaje a Burchard

Montaje
Museo Nacional de Bellas Artes, 2007.
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Burchard no compareció en la muestra de Balmes como una cita li-
teral; lo que se hacía visible y palpable, más presente que una imagen, era 
una invocación al medio en que trabajó, a sus ingredientes, a la naturaleza 
de sus procedimientos, a los motivos que sustrajo del cotidiano. No hubo 
documento (obra), pero sí activación de la memoria. Burchard fue activado, 
a través de residuos, de vestigios e instrumentos. La relación más inmediata 
que emerge es la que se puede establecer entre este Homenaje y una obra de 
Burchard conocida como Taza con cardenal, que también tiene una versión 
en acuarela. El óleo es un cuadro de pequeño formato, de composición muy 
simple y, como su mismo nombre lo indica, de humilde motivo. La acuarela 
es aun más esencial; un boceto casi, coloreado con precisos rojo y azul. Taza 
con cardenal, ya sea en su pastosa versión al óleo o su licuada versión en 
acuarela, se inscribe en la serie de pinturas de objetos domésticos ilumina-
dos por el sol de invierno; representaciones de objetos ordinarios, dentro del 
ya suficientemente pedestre género de la naturaleza muerta. No parece, sin 
embargo, que esta categoría, cuando desarrollada por Burchard, obedezca a 
una suerte de voluntad de enaltecer moralmente lo nimio, sino a una excusa 
para hacer aparecer, a través de las relaciones de colorido y texturas que el 
modelo ofrece, la pintura al desnudo. La modestia de su asunto posibilita 
el despliegue de lo pictórico, entendido aquí en su dimensión física más 
elemental. La materia, su densidad, su textura, la crudeza del lino, la costra 
de óleo, la transparencia de la aguada, comparece en carne viva. 

 Pablo Burchard Pablo Burchard
 Taza con cardenal Taza con cardenal
 Acuarela Óleo sobre tela
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La naturaleza se constituye en texto de estudio. Se ha dicho que el 
pintor decía: “. . . para que [sic] emprender recetas y teorías, para que com-
plicarse la vida con grandes problemas cuando ahí —mire Ud.— tiene el 
gran libro de la naturaleza para aprender” (Burchard citado en Humeres 9). 
Sospecho que lo que se asoma aquí es menos un desprecio por las teorías 
que un aprecio por la virtud visual. Lo que interpreto es la necesidad que 
veía Burchard de transmitir, si es que esto fuera posible, la habilidad de 
ver el mundo como si fuese un cuadro; ver un ramo de flores como un 
empaste, la cordillera diáfana como una aguada. “Tratar de crear en la tela 
esos contrastes, esas relaciones de colorido, esa poesía íntima, he ahí la tarea 
del pintor” (Burchard citado en Humeres 9), insiste. Lo que pone en la tela 
es la dimensión física de la pintura sugerida por los fenómenos del mundo 
visible, en otras palabras, pone en despliegue la textura y densidad de lo 
real, real ya modificado por sus ojos de pintor.

Pero, ¿qué se trama en este homenaje?
Pablo Burchard se hizo cargo, en 1932, de la cátedra de paisaje, que 

anteriormente dictaba Valenzuela Llanos, en la escuela de Bellas Artes de 
la Universidad de Chile. Once años más tarde recibió como estudiante al 
joven inmigrante catalán José Balmes. 

Balmes —se ha dicho— hace de Burchard su escena originaria, articu-
lando la ficción que le permite validarse en el campo nacional, ficción que 
le habría permitido instalar un dispositivo de aceleración de transferencia 
respecto de los referentes canónicos que habían marcado el desarrollo local, 
franceses primero, españoles luego (más bien gallegos como dice J.P. Mella-
do refiriéndose a la escuela de Álvarez de Sotomayor). La noción de ficción 
de origen es, sin embargo, solidaria a la noción de continuidad, de relato 
evolutivo, de proceso secuencial. Algo afín a lo que en nuestra breve tradi-
ción historiográfica se ha referido como la tradición manchística (de la cual 
sería responsable la enseñanza artística de la Universidad de Chile). Vale 
decir aquí que los derroteros del origen, la causa y efecto, son precisamente 
los que no quiero seguir. No hay continuidad, entiendo, sino montaje.

En efecto, he referido a la figura que ocupa mi atención como un 
montaje; esto es, una yuxtaposición articulada de objetos, que como ya 
mencioné, refieren metonímicamente a los procedimientos, herramientas y 
motivos caros a Burchard. El montaje corresponde a una operación que en la 
era vanguardista fue implementada para desafiar la unidad, la organicidad de 
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la obra de arte “tradicional”. Así funcionaba con los montajes constructivis-
tas, los collages futuristas y dadaístas, los ensamblajes objetuales y fotográfi-
cos del surrealismo. La yuxtaposición ejerce como estrategia que contradice 
la armonía espacial, que rompe con la continuidad y desafía la especificidad 
del medio (cualquiera que éste sea). En este sentido es un montaje y, por lo 
mismo, su estatuto como obra puede ser dudoso, cuestión que quedará aquí 
en suspenso. Pero también opera como figura del montaje temporal: esto es, 
como un cruce donde conviven tiempos divergentes y es esa convergencia, 
ese encuentro, lo que hace, o no, destellar algún sentido. Lo que hace Balmes 
es traer a Burchard al presente; su interrupción en la escena funciona como 
la presentificación de un pasado. Balmes planta a Burchard en su propio 
espacio, que no es el espacio de una retrospectiva de su obra, del recuento de 
su carrera artística, sino un espacio que reúne su quehacer actual, los últimos 
cinco años de trabajo, cuestión que me parece particularmente significativa. 
El “homenajeado” no queda anclado al pasado, atraviesa el ahora. No hay, 
sospecho, la señalización de un origen, la indicación de una tradición que 
como condición de posibilidad implique la verificación de sucesos progre-
sivos. Este homenaje, antes que la liquidación de una deuda, es acaso la 
señalización de una complicidad.

“Para que un fragmento del pasado sea alcanzado por la actualidad no 
puede haber ninguna continuidad entre ellos” (472), cito a Benjamin para 
insistir en la naturaleza interruptiva de este pequeño montaje. Burchard, 
o su reminiscencia, cruza el trabajo del que fuera su alumno, lo interfiere 
ya sea en sus semejanzas como en sus desencuentros; en palabras de Didi 
Huberman sería el elemento anacrónico que lo atraviesa y que permite 
reconocer su propia historicidad. Al montar los retazos, los residuos, los 
harapos, incluso la anécdota (la taza) de Burchard, Balmes realiza la actua-
lización del maestro, le da legibilidad a la sucia obra del maestro al tiempo 
que justifica su propia suciedad. Pone en obra su propia reminiscencia, una 
reminiscencia que habla de la contaminación, de la impureza de la opera-
ción de montaje. El montaje es sucio, lleno de baches, la continuidad por el 
contrario, es evolutiva, es movimiento depurador.

Bien, pero cuando hablo de Balmes y de su montaje, lo que estoy 
haciendo es montar una operación artística con algo que se propone como 
método historiográfico (Benjamin). Estoy muy al tanto de eso y no sería 
extraño pensar que con esta relación esté incurriendo en la no muy bien 
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vista costumbre de utilizar el arte como excusa. Tal vez así lo sea. En el 
fragmentario compendio del libro de los pasajes, Benjamin dice. “Método 
de trabajo: montaje literario. No tengo nada que decir sólo que mostrar. No 
hurtaré nada valioso ni me apropiaré de ninguna formulación profunda. 
Pero los harapos, los desechos, esos no los quiero inventariar, sino dejar-
les alcanzar su derecho de la única manera posible: empleándolos” (462). 
Principio del montaje, esto es “levantar las grandes construcciones con los 
elementos constructivos más pequeños, confeccionados con un perfil neto y 
constante. Descubrir entonces en el análisis del pequeño momento singular, 
el cristal del acontecimiento total” (Benjamin 462).

En estricto rigor Balmes no instala a Burchard, sino su propia memo-
ria de él. Por eso no constituye una cita literal, un hecho objetivo, lo que 
en este caso sería una obra. Los desechos que monta son los que viven en su 
memoria, razón por la cual su Homenaje es tanto un acontecimiento mate-
rial como psíquico. Y la memoria, como el mentado Homenaje, es sucia. El 
pasado, el pasado significativo, habita en la memoria traslapado, contamina-
do y contaminando el hoy. Quiero creer que lo hecho por Balmes, más allá, 
o más acá, del homenaje, busca hacer del pasado algo vivo, no un estático 
pretérito, sino algo que por la vía de la citación permite una manera otra de 
pensar el curso histórico. Quiero creer —insisto en creer— que los artistas 
pueden también hacer historia; y no lo digo en el uso habitual del término, 
lo digo en el sentido de construir miradas históricas, de sugerir relatos con 
su propio quehacer (y no solo de su propio quehacer). ¿Acaso pensar el curso 
histórico desde una óptica del montaje, lejana a las nociones de causalidad y 
linealidad cronológica, no fue algo sugerido por la propia experiencia artís-
tica de vanguardia? ¿Por el collage cubista, el montaje eisensteiniano, por el 
fotocollage dadaísta y constructivista, por el multiperpectivismo de Joyce?, 
por citar algunos ejemplos. Quiero creer que la operación de Balmes, esta 
operación de montaje, se relaciona con la fecundidad del anacronismo de la 
que habla Didi-Huberman: la fecundidad de los tiempos heterogéneos con 
los que lidia el historiador, o dicho de otro modo, con su virtud dialéctica. 
”El anacronismo podría ser pensado como en segmento de tiempo, como 
un golpeteo rítmico del método, aún cuando fuese un momento de sínco-
pa” (Didi-Huberman 25). Según esto, el montaje es historia anacrónica. 
La organización del saber histórico, al contrario del saber científico, es una 
organización impura, no es el pasado lo que el historiador interroga, sino 
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la memoria y la memoria en tanto psíquica es siempre anacrónica en sus 
“efectos de montaje, de reconstrucción o de decantación del tiempo” (Didi-
Huberman 25). 

Esto, el que el montaje balmesiano se pueda leer como ejemplo del 
anacronismo, como momento singular cargado de pluralidad, más que una 
hipótesis de trabajo, es mi deseo. El deseo de ver en la operación artística un 
modo de aparecer del sentido histórico. Un sentido histórico que el arte ha 
tenido la ocasión de anunciar quizá antes de que se iniciara la desconfianza 
generalizada en los modelos historicistas y lineales.

El sentido histórico tiene lugar en el arte. No solo, naturalmente. 
Pero el arte, acaso más que cualquier otra disciplina, necesita mantener una 
tradición activa, no para continuarla sino para actuar dialécticamente con 
ella. Un lugar es, donde los problemas siempre son problemas, donde la 
irresolución es lo que permanece. Donde, al no haber progresión sucesiva, 
no hay por tanto, superación posible. Las obras de arte, los acontecimientos 
artísticos, sus puestas en escena y circulación han conducido a la historia 
del arte a convertirse en una historia de anticipaciones y retornos. La histo-
ria del arte, por su lado, ofrece al arte la reserva que permite al mismo arte 
constituirse de retornos y anticipaciones. De ahí que, creo, no es extraño 
que en su interior la puesta en crisis de las narraciones de tipo lineal se haya 
vuelto más nítida. Si nada es resuelto, nada puede ser superado, y si eso es 
así, solo si así lo es, mal puede vislumbrarse un fin para la historia o para 
el arte.

En un ensayo de 1919, “La tradición y el talento individual”, T.S. 
Eliot elabora una teoría que enfatiza el sentido histórico del arte (una poé-
tica de la historia), entendido no como la pasiva memoria del pasado, sino 
como la activa y recíproca modificación de lo pasado y lo presente. Aquí, no 
remite al sentido de la construcción historiográfica, sino al sentido histórico 
del arte mismo. La tradición “no puede heredarse y quien la quiera habrá 
de obtenerla con un gran esfuerzo. Exige ante todo sentido histórico” dice 
Eliot, y agrega “el sentido histórico implica que se percibe el pasado, no sólo 
como algo pasado, sino como presente . . . el pasado deba verse alterado por 
el presente tanto como el presente deba dejarse guiar por el pasado” (20). Si 
tomamos este mismo enunciado podríamos pensar que la presentificación 
que hace Balmes de Burchard no es la invocación de un fantasma, sino de 
un modus operandi que en la misma obra de Balmes se manifiesta como un 
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presente activo, la densidad de la realidad es la que se hace visible, el des-
pliegue no disimulado del artificio. Así, la temporalidad de su obra, como 
la de Burchard, será reconocida como tal en tanto el elemento histórico que 
la produce se vea dialectizado por el elemento anacrónico que lo atraviesa. 

El título del texto que Enrique Lihn escribió en 1956, “Actualidad de 
Pablo Burchard” podría haber sido el nombre de la operación referida en 
este escrito, ya que leído hoy es que esa actualidad se hace legible. Ya en ese 
entonces el poeta se anticipaba a lo que podría intuirse como una vocación 
anacrónica del pintor: 

En su obra no encontramos ni el menor atisbo de los conflictos que se han 

debatido y se debaten en el corazón de la literatura y del arte de nuestra época 

crítica. En cierto modo es extemporánea, aunque el espíritu que la anima, lo 

esperamos, será siempre respetado en sus expresiones más altas. Un cuadro de 

Pablo Burchard puede haber llegado a convertirse en un objeto de lujo . . . una 

acabada expresión del buen gusto (en la clase social predominante compuesta 

entre nosotros de una aristocracia sin abolengo y de una burguesía indetermi-

nada). Pero aún el aspecto negativo y frívolo de este elogio, que se le puede 

dispensar a un arte ajeno a los manidos problemas sociales, puede desembocar 

en una corriente más seria de admiración hacia él. Si Pablo Burchard hubiera 

seguido la tradición que le salió al paso en su juventud, habría que escribir 

sobre él con otro criterio: sepultar su obra bajo el anecdotario, los datos y las 

fechas. El hecho de que en la medida que Chile tiene una historia cultural, él 

desempeñe un papel en ella, lo salva de “pasar a la historia”, como un nombre 

entre otros. (Lihn 24)

Lihn parece declarar que Burchard no fue, lo que se dice, un “artista 
de su tiempo”, amén que su tiempo pueda deberle algo a él. Esta no per-
tenencia es clave cuando la operación que se puede leer desde él, es la del 
traslape temporal, de la sincronización de las divergencias. 

Pero no basta con eso. También contribuye a ello su naturaleza de 
“artista impersonal”. Así como no fue esclavo de su tiempo, tampoco lo 
fue de sus emociones; como ya lo había dicho, su problema es el medio y 
el modo en que este puede traducir lo percibido ya con ojos de pintor. Me 
permito recurrir nuevamente a Eliot. En su citado ensayo se lee “. . . el poeta 
no tiene una personalidad que expresar, sino un medio concreto, que es sólo 
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un medio y no una personalidad, en que las impresiones y experiencias se 
combinan de modos particulares e insólitos . . . la poesía (ampliemos, el arte) 
no consiste en dar rienda suelta a las emociones, sino en huir de la emoción; 
no es expresión de la personalidad, sino una huida de la personalidad (28). 
En efecto, Burchard no se empeñó en la proyección de sus emociones singu-
lares, huyó de ellas con la pintura. No se trata, por cierto, de un problema de 
carencia, sino de control. Su desprendimiento, el desprendimiento en el arte, 
facilita su vuelta, promueve su retorno, da lugar al cruce, a la yuxtaposición, 
al montaje.

Burchard, el ojo suyo, su mano, su irrestricto compromiso con el me-
dio pintura, en el contexto de Balmes, configura un elemento dialéctico que 
permitió a este articular su propio lenguaje, no obstante sus divergencias. 
La relación entre él y Balmes fue, como bien ha señalado Eugenio Dittborn, 
“una relación intercrítica”: algo había en su obra que ya estaba en la suya 
propia. Lo que encontró acaso fue una complicidad, pero una complicidad 
crítica, productiva.

Balmes tradujo la pintura de Don Pablo Burchard a toda la generación de 

pintores que tenía entre 20 y 25 años en 1963. Hizo ver los rasgos consistentes 

del trabajo de Don Pablo: la acumulación y sobrecarga de una materia untuosa 

y rítmica que trabajaba en forma paralela a lo representado, coincidiendo con 

ello solo puntual y esporádicamente. Coincidencia que era casi una socarro-

nería por inesperada. Había también en las pinturas de Don Pablo esa radical 

contraparte a las costras blancas que eran su especialidad: de súbito el soporte 

textil aparecía sin imprimación ni aviso, en toda su corporalidad interruptora 

y frustrante. Demasiado seco a veces, y otras manchado con un agua sucia y 

titubeante, como la que corre por las acequias. (Dittborn 27)

Soporte interrumpido, manchado, titubeante. Toda esa impureza 
se da cita en este montaje/homenaje que configura la actualidad de Pablo 
Burchard. Actualidad que irrumpe precisamente por su anacronismo. Solo 
lo anacrónico puede ser actual, siempre y cuando anacrónico no signifique 
atemporal, ni lo actual indique el mero y fugitivo presente. Lo anacrónico 
es la condición de posibilidad del encuentro, del montaje con otras tempo-
ralidades; es lo que hace que el pasado no quede abandonado indefectible-
mente al pasado. El montaje que muestra Balmes metonimiza el montaje de 
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esa parte de la historia del arte chileno que le compete. El montaje produce 
la colisión dialéctica de sentido, hace visible la memoria; vale para la his-
toria, vale para el arte, vale para una simple taza con la felicidad impresa.
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