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RESuUMEN

El presente trabajo analiza de qué modo la critica literaria, en el
caso del ensayista francés Maurice Blanchot, ha producido una
modificacién sustancial en cuanto a nociones tales como juicio,
experiencia y creacién. Teniendo en cuenta que para Blanchot la
literatura como tal se justifica en su destino negativo, es que po-
demos observar que la critica, como escritura y como experien-
cia, como superacién del juicio y como creacién en s{ misma, es
antes que una mirada objetiva del objeto literario un deseo de
escritura que transgrede todo limite. Asi nuestro trabajo anali-
za en los ensayos sobre Sade y Lautréamont —publicados en

1947— de qué manera una experiencia politica del mal y una
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experiencia poética del poder de lo imaginario en la literatura le
permiten a la critica dejar de lado el juicio y volverse experiencia

de escritura.

Palabras claves: Subjetividad, estética, critica, experiencia, juicio.

ABSTRACT

This paper analyzes how, in the case of French essayist Maurice
Blanchot, literary criticism has produced a substantial change of
notions such as judgment, experience and creation. Given that
for Blanchot literature as such is justified in its negative fate that
leads it to disappear, we can observe that criticism, as writing, as
experience, as the overcoming of judgment and as creation itself,
is —more than an objective view of the literary object— fore-
most a desire of writing that transgresses all boundaries. Thus
our work discusses, using Blanchot’s essays on Sade and Lau-
tréamont, published in 1947, how a political experience of evil
and a poetic experience of the power of imagination in literature
allow criticism to drop aside judgment, to become experience

of writing.
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1. ENTRE LA PALABRA CREADORA Y LA PALABRA CRITICA

:Qué es lo que puede pensar, exponer o develar la critica ante la obra
literaria? Esta pregunta que parece presuntuosa y en cierto sentido inquisi-
dora de los valores propios de esa actividad de reflexién, aunque en realidad
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estd orientada justamente al margen de los valores presuntamente objetivos
y singulares que han hecho de la critica literaria una disciplina, es de algin
modo la que precede todo juicio critico emprendido por Blanchot en sus
ensayos sobre literatura y en sus opiniones respecto a la figura y la funcién
del critico. Por otro lado, la misma pregunta circunscribe el andlisis previo
al surgimiento de la nocién de obra que serfa tan importante en textos como
El espacio literario, publicado en 1955, y El libro que vendrd, publicado en
1959; ademds es también la pregunta por la naturaleza de un movimiento
dialéctico, en el cual el critico no solo piensa la posibilidad de lo literario
sino que también se piensa a s{ mismo.

Ahora bien, por mds que la obra sea una esperanza infinita para quie-
nes no la tienen, como Orfeo en los infiernos o Prometeo atado a su roca
del Cducaso —figuras gratas al imaginario de Blanchot—, en verdad lo
que preocupa a la escritura es justamente ese absoluto que en su realizacién
desaparece cambiando asi el rumbo de la apreciacién literaria desde la fa-
lencia que la critica manifiesta en tanto que desconoce lo que la literatura
puede. ;Hacia dénde deberfa orientarse su direccién entonces si el rumbo
de la lectura se ha perdido en una serie infinita de mediaciones que vienen
a suplir lo que efectivamente se encuentra ausente? Ni las apreciaciones
socioldgicas, ni las aplicaciones sistemdticas de un valor lingiiistico o las
constantes evidencias histdricas del sentido de la palabra artistica han podi-
do explicar por qué en la apreciacién de lo literario su ausencia inmanente
es lo que mejor se realiza. Por lo tanto, si la literatura se justifica como
tal en su desaparicidn, si su esencia es llegar a esa ausencia que ni bien se
realiza como literatura la obliga a desaparecer y dejar de ser tal, la critica,
como escritura y como experiencia, no estd exenta de ese destino; es mds,
podriamos animarnos a sefialar que en un punto de su intimidad, ella desea
para si el destino de la literatura, sin saber que él mismo estd ya de por si
otorgado. En realidad ocurre que a veces lo que falta a la critica es lo que
esta desconoce de sf misma, es decir: que la literatura ya ha tenido la astucia
de pensarla, asigndndole un lugar y una funcién que el critico debe encon-
trar en la superficie inmotivada de la piedra como acaso el escultor lo hace
con la figura que en el frio mdrmol descansa cual una presuncién del vacio.

Aun asi, muchas veces la voz que en verdad escuchamos, como glosa
de la palabra esencial de la obra realizada y por lo tanto destruida, parece en
realidad una simulacién que debe sostenerse, cueste lo que cueste. Desde ya
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lejos de una ciencia de la literatura, y mucho mds de una operacién sucesiva
de miradas y reformulaciones del saber, Blanchot parece emprender una
tarea solitaria en sus primeros intentos de un acercamiento critico negativo
a un absoluto literario, como lo son en su singularidad Sade y Lautréamont.
En todo caso hay que destacar que esa tarea solitaria de finales de los afios
cuarenta consiste en la fidelidad al acontecimiento de lo escrito, la obe-
diencia soberana hacia aquello que se sabe que estd en lo mds inmediato
del texto y que hasta por si solo y por si mismo es capaz de llegar a hacerse
escuchar.

Pero entonces, ;qué ha hecho hasta ahora la critica con el poder de la
literatura, con la palabra creadora, con la fuerza de la obra? Blanchot jamds
contest6 a esta pregunta, porque en él no residia la naturaleza del polemista,
del hombre reductor y salvaguardado en la seguridad de las instituciones
que hacen de la polémica una forma de burocracia, un sistema de autocon-
servacion (La amistad 221); sin embargo, en su didlogo con la literatura y
en la certeza con que sostiene el poder de esta, existe indirectamente una
negacién de la critica reductora y un elogio de lo que podriamos llamar una
critica negativa que, como tal, se acerca a la obra, a la singularidad de la
palabra creadora, a la experiencia de los limites. Por lo tanto lo que la critica
puede con la literatura es por un lado resultado del poder de la literatura en
el mundo; pero, por otro lado, también es resultado de lo que el critico pue-
de intuir de ese poder, como en un primer momento el escritor sospeché de
lo que consigo trafa la palabra noche, lo que esta depositaba en su corazén,
lo que asf rodeaba su existencia. En rigor Blanchot, previamente a pensar la
totalidad que la literatura nos propone antes de que como tal esta desapa-
rezca, nos estd diciendo que la critica no puede desoir el canto de sirenas
que marca el abismo entre lo imaginario y su negacién, no puede olvidar
la voz o la visién que el descenso infernal de toda literatura soberana busca
en su autosacrificio, al mismo tiempo que no puede desatender la urgencia
subversiva con la cual conquista su autonomia (£/ libro que vendrd 10). Aun
asi, ni bien al critico no se le permite el olvido de la literatura, tampoco
se le permite su reduccién, su voz que simula un infierno, su diccién que
falsea las notas de una musica, su espanto o su felicidad que mienten por
lo que dura un instante sin intensidad. En definitiva, la critica que jamds
habla sobre la literatura —que Blanchot condena por su reduccién y por su
falta de encanto— es aquella que no estd a la altura del riesgo donde se sitda
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la mismisima literatura y que, por lo tanto, no procede desde la literatura
para dar cuenta del poder con que esta se separa del mundo, viniendo asi a
traer consigo su experiencia singular de la realizacién que se cumple ni bien
desaparece (£l espacio literario 125).

En realidad la critica tiene un sentido, persigue una orientacién que
le significa su realizacién ya dispuesta por la literatura y que consiste en
desaparecer, ser nada. La lectura que Blanchot propone nace justamente de
esa sefial que se dirige hacia un punto donde ni bien se llega, se deja de estar
en él. Es un lugar imposible, pero es el dnico lugar posible. Ocurre que en
realidad hay una diferencia insalvable para quienes ven la critica como una
forma distante que viene a suplir la ausencia de la obra y, por otro lado, la
mirada que busca en ese vacio aparente el resplandor de un conocimiento
hasta el momento impensado. En rigor de verdad, en la ausencia de la obra,
la critica se condiciona a sf misma y se posiciona como discurso, no de la
reduccidn, sino mds bien de la modestia. La critica siempre es ese discurso
menor, sin edad, sin pasado, fatalmente presente. Por eso, en tanto se debe
hablar sobre algo ejerciendo la modestia, la pregunta serfa: ;como discurso
de qué se erige la critica, de la obra, de la insalvable intimidad del autor o
del deseo silencioso del critico?

Lo insalvable, la diferencia, lo que produce un nivel de distincién
susceptible de incredulidad y de sospecha respecto a qué puede decir la cri-
tica sobre la ausencia de la obra, es justamente la tensién entre la presencia
del critico y la obra como artefacto esencialmente del pasado, perdida en su
esencia inactual, aun cuando habla del presente y estd ahi como un objeto
del mundo (Hegel 132). La critica entonces, como discurso traumdtico,
hablaria sobre aquello que no estd, sobre lo que falta, sobre la inactualidad
del arte en tanto que artefacto. Solo en tanto esta distancia nos conduce a
acentuar un principio de la diferencia es que en verdad podemos enfatizar
el cldsico esquema de una escisién analitica entre la palabra del saber y la
palabra creadora; esquema maniqueista que, por otro lado, no hace mds que
negar la singularidad de la obra que puede hablar por si misma ni bien ha
conquistado su ausencia (Szondi 138).

Asi Blanchot nos propone un ejercicio de la critica —si estamos dis-
puestos a ver el punto mds distante de la noche— que sigue esa singulari-
dad de la palabra creadora y que, para estar a la altura de las paradojas de la
obra, debe en un principio suspender cualquier diferencia entre legibilidad
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y conmocidn, entre entendimiento y rapto, entre la nada préxima y el res-
plandor distante de aquello que se afirma como secreto y misterio de toda
creacién y que, por cierto, es ese anhelo de la critica que la literatura ya ha
intuido y prefigurado en su intimidad, como lo senala el siguiente pasaje
del prélogo a los estudios sobre Sade y Lautréamont:

Aqui, la palabra critica, sin duracién, sin realidad, querrfa disiparse ante la

afirmacién creadora: nunca es ella quien habla, cuando habla; ella no es nada;

notable modestia; pero quizds no tan modesta. No es nada, pero esa nada es

precisamente aquello en que la obra, la silenciosa, la invisible, se permite ser lo

que es: resplandor y palabra, afirmacién y presencia, hablando entonces como

de si misma, sin alterarse, en ese vacio de buena calidad que la intervencién
q

critica ha tenido la misién de producir. (10)

Asi la critica produce un espacio de resonancia que es el lugar de la
realidad inexpresada de la obra, produce un acto de modestia para dejar
hablar a través de si el poder mismo de la obra. Ahora bien, ;no resulta
desconcertante esta peligrosa proximidad? En realidad tratar de hallar en
ese movimiento un principio de aproximacién a la nocién de juicio —tal
cual hemos comprendido hasta hace un tiempo el juicio expresado por Kant
(Critica del juicio 45)— resulta sinceramente imposible. Como sefial Blan-
chot, la critica ya no tiene que ver con la asignacién de un valor exterior a
sf misma, en verdad la critica es la intimidad del juicio, su busqueda y su
experiencia, del mismo modo como la obra es la conquista de lo imaginario
en el exilio o la realizacién de una experiencia imposible. La critica entonces
acontece en donde la literatura encuentra su autonomifa, es decir en el pro-
ceso que lleva hacia la desaparicién del valor dialéctico de todo lenguaje que
como tal, se suspende en el espacio creador. Solo asi es posible comprender
el postulado que Blanchot deja ver en sus primeros ensayos sobre Sade y
Lautréamont: que la critica realiza la experiencia de la obra, que la literatura
estd mucho mds alld de cualquier valor de reduccién y apropiacién tendien-
te a valorizar la expresién y que, en definitiva, el juicio critico solo puede ser
resultado de la experiencia que busca “preservar y liberar el pensamiento de
la nocidn de valor” (13).
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2. Los EXCESOS DE SADE: MAS ALLA DEL JUICIO DE VALOR

Solo en tanto esta suspensién del valor critico corre a favor de la
literatura es que podemos entender aquellas obras en las cuales el juicio es
en verdad un aspecto inmanente de su composicién y no algo que requiere
de traduccidn alguna por fuera de la obra. La funcién del critico parece en-
tonces quedar lejos de la interpretacién o la exégesis preceptiva tradicional
para pasar a ser en verdad una nueva negacién por parte de la literatura.
Asi, en el transcurso de la critica como forma del pensamiento, Blanchot ha
pensado la inversién que esta hace, no solo de los valores que le son inhe-
rentes en cuanto a su forma, su tema y cémo ha sido recibida por el publico,
sino también en cuanto a cémo ella, por medio de su poder, es capaz de
reducir el mundo. Es por esto que cuando Blanchot piensa en Sade lo hace
sin prestar atencién al juicio inmerecido de su obra. Ni el escdndalo, ni el
olvido o la prohibicién, es mds, ni siquiera la apropiacién apresurada de su
maldad han podido reducir el interés de este autor. En todo caso, Blanchot
como critico estd ahf para dar cuenta de qué modo la experiencia-Sade es
llevada adelante como una aventura literaria que impone respeto.

El interés de Sade por el hombre condenado y por lograr con él un
libro imposible de leer, al mismo tiempo que ese deseo puede aplicarse a
los anos de reclusién padecida, le otorga a Blanchot el material preciso de
una obra que franquea los mds inimaginables limites. Sin embargo como
lectores, nuestra sorpresa se revierte cuando la misma desdicha de Sade ante
los ojos de Blanchot no deja de ser mds que un dato objetivo que procede
de la profundidad de su escritura, que en cierta forma corrobora la presencia
de ese poder en la literatura capaz de adaptar la realidad a los caprichos del
riesgo:

Sade ha formulado de diez maneras la idea de que los mds grandes excesos del
hombre exigfan el secreto, la oscuridad del abismo, la soledad inviolable de una
celda. Ahora bien, cosa extrafia, son los guardianes de la moralidad quienes con-

dendndolo al secreto se hicieron cédmplices de la mds fuerte inmoralidad. (18)

En esta observacién precisa de Blanchot, lo que no podemos dejar de
sefialar es que las limitaciones de la obra y los errores de cualquier lectura,
puestos en funcién de un nuevo objetivo, son en verdad aspectos a esperar
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de una escritura que siempre nos serd ilegible pero que bajo el discerni-
miento critico se vuelve transparente.' El lector que Sade desea, como asi
también el que espera Blanchot, el lector que se siente a gusto en la profun-
didad de la celda, como se siente a gusto el escritor en la profundidad de su
madriguera, es en realidad un sujeto que debe renunciar a la civilizacién;
es alguien que no puede apreciar el riesgo que corre todo aquello que estd a
su alrededor sin estar él mismo inmerso en dicho riesgo. Ahora bien, ;cudl
es ese riesgo? El riesgo corrido puede ser la banalidad del mal que el mismo
Sade intuye y por momentos no logra evitar en la irrupcién de lo previsible
que se regulariza y se torna ilegible por hartazgo. Aun asi el riesgo no estd
exento de transformarse finalmente en un sistema, pero un sistema que en
verdad se interesa por el vacid; un vacio que en el recorrido infinito de los
placeres y las torturas es por cierto un elogio de la irracionalidad.

Cuando Blanchot entonces pregunta por la obra de Sade en relacién
a todo lo que ella ha producido, tanto sea bajo la forma de enojo o de
admiracién, de prohibicién o de encantamiento, lo que sale en su defensa
es el resplandor de un objeto tnico sin valor alguno, un objeto que la critica
siempre desea encontrar; ya que aquello que caracteriza esa singularidad a
ser apreciada por el critico, no va mds alld de la reiteracién de lo ilegible,

Side nuevas lecturas se trata, la de Annie Le Brun tiene algunos puntos interesantes para
constatar esa necesidad reiterada de releer a Sade para actualizarlo como nuestro dnico
contempordneo. Dejando de lado las sistemdticas refutaciones al ensayo de Blanchot,
tal vez valga sefalar la objecién mds interesante que Le Brun le hace al acusarlo de
negligente por dejar de lado un aspecto que sobrepasa lo literario, como en el caso de
la experiencia de Sodoma: “Negligencia en verdad muy extrafia, que primero permite
ocultar el hecho capital de que Las ciento veinte jornadas escapan completamente de
ese ‘mundo tan relativo de la literatura’ en el cual Maurice Blanchot parece igualmente
creer que puede incluir y encerrar, y al mismo tiempo relativizar, el absoluto que
constituyen para ¢l las historias de justine y de Juliette. ;Extrafia negligencia o elegante
manera de actuar de modo que todo reingrese en el orden, en el orden literario se
entiende? Peligrosa negligencia, en todo caso, que contiene, ni mds ni menos que un
barril de pélvora, las mortales inconsecuencias que Sade fue el primero en revelarnos.
Muy inquietante negligencia que se ha convertido en la negligencia principal de
nuestra modernidad crepuscular: a saber, la criminal ligereza de creer que las palabras
viven independientemente de las cosas y que los seres viven independientemente de
las palabras. La vida y el pensamiento de Sade nos convencerdn de lo contrario, atin
cuando no estemos en condiciones de concebir qué incidencias puede tener sobre
nuestras vidas ese problema aparentemente intelectual” (33).
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la insistencia en un sistema imposible de tan meticuloso y la apuesta por la
ideologfa de las pasiones que se transforman en el siempre mal interpretado
testamento de lo que Sade dijo para llegar a ser nuestro contempordneo,
nuestro préjimo. Sin embargo, la forma que tenemos de medirnos con Sade
no puede ir mds alld de la incomodidad que nos produce; hallar esa inco-
modidad, que desde ya no estd en la expresién, pues si alli lo estuviera seria
en verdad un simple error de expresién, no le corresponde a la literatura.
Para Blanchot, la inteligencia de Sade supo de la incomodidad como distin-
cién por medio de la filosofia, y en todo caso, la literatura luego debié ver
c6mo de esa mera especulacién hacfa una realidad material y precisa, algo
capaz de ser representado en tanto que es plenamente obsceno. Blanchot
ha sefialado entonces que en sus circunstancias y en el desconocimiento de
ellas, como nadie, Sade supo aplicar la afeccién del goce a la constitucién
del sujeto; la misma para él consiste en lo siguiente: “El mds grande dolor
de los otros cuenta siempre menos que mi placer. Qué importa si debo
lograr el mds leve goce mediante un conjunto inaudito de delitos, porque
el goce me halaga, estd en mi, en cambio el efecto del crimen no me toca,
estd fuera de mi” (20). Sin embargo, la soberania de este sujeto es posible
solamente en el libertinaje literario que Sade propone como un teatro con-
tempordneo, el cual sélo dejard de ser una ilusoria representacién cuando
deje atrds lo que Blanchot sefala como “la sensacién de un pensamiento
profundamente desordenado, suspendido extranamente en el vacio” (21).
En definitiva, Sade posee esa distincién que en Blanchot se aprecia al re-
saltar la no correspondencia existente entre el pensamiento y la imposicién
de su comunicacidn, lo cual hace del pensamiento de Sade una meditacién
constante, una negacién de su propio temor a no ser comprendido, a ser
olvidado o negado por la historia del pensamiento y excluido por la precep-
tiva de la representacidn literaria.

Fiel a la necesidad de no reducir o excluir la experiencia, dejando que
ella se apodere de la perspectiva critica, la apreciacién de la experiencia-Sade
de Blanchot consiste en dejar que acontezca esa gran inversién de valores
producida por una negacién que estd ahi justamente para otorgarle rigor
a lo que se pretendid excluir del pensamiento moderno. Por eso Sade ha
pensado la subversién de los valores como un sistema de expresién que no
solo se desarrolla mediante aquello que el sujeto puede llevar adelante, sino
que también, como ningin otro, depende de la suerte a favor del interés.
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Aqui Blanchot ha sabido ver, antes que un comportamiento de la moral
—y eso es lo que interesa saber ver en Sade— una justificacién de la obra,
un idealismo que contamina el mundo material; en dltima instancia una
verdadera reivindicacién del mal inalcanzable que consiste en ensefiarnos, a
través de las mds monstruosas realizaciones del placer, que el tema esencial
de la obra consiste en plantear “para la virtud todos los infortunios, para el
vicio la felicidad de una constante prosperidad” (25).

Blanchot superpone a su develamiento del sistema de Sade la expe-
riencia del encierro que en ¢l hizo posible este sistema. Pero he aqui, y por
esto no lo nombra, que su aplicacién es rotundamente imaginaria, aunque
en rigor de verdad, parte de una negacién que consiste en el confinamiento
politico del hombre imposible que quiso ser Sade. Blanchot ha sabido leer,
guardando en ello el silencio necesario, el poder del mal, aquello singular
que lo hace ser literatura mds alld de la literatura, es decir filosofia préctica,
o en todo caso, filosoffa mds acd de su imposible aplicacién y ofrecida de
por si a la afirmacién rigurosa de que nada puede la ley, pues ni bien esta
deja correr su negacién bajo la forma del castigo, la exclusién y la igualdad,
el mal —esa poderosa experiencia impensada hasta Sade— sabe responderle
con el envilecimiento, la libertad y la soberania que objetiva al sujeto como
un ente inaccesible a los demds:

Asf pues todo comienza a aclararse: para el hombre integral, que es la totalidad
del hombre, no hay mal posible. Si hace dafio a los demds, ;qué voluptuosidad!
Si los otros le hacen dafio, jqué goce! La virtud le agrada porque es débil y la
aplasta, y el vicio porque extrae satisfaccién del desorden resultante aunque
sea a sus expensas. Si vive, no hay un solo acontecimiento en su vida que no
pueda llegar a sentir como feliz. Si muere encuentra en su muerte una felicidad
ain mds grande, y en la conciencia de su destruccién, la coronacién de una
vida que sdlo justifica la necesidad de destruir. Por lo tanto es inaccesible a los
demds. Nadie puede dafarlo, nada enajena su poder de ser quien es y de gozar

de si mismo. Este es el primer sentido de su soledad. (33)

Siendo inaccesible al mal de Sade a través de su afirmacidn, la critica
de Blanchot no deja de ser accesible a la nada, tanto como reduccién o
como singularidad, verdadero motor de este sistema de pensamiento. Asf,
segln la interpretacién critica, el placer del crimen se consume en su punto
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de méximo deleite cuando el placer de matar culmina en el asesinato. Solo
la nada de su propia soberania, como la misma nada que lo libera de ella, es
capaz de ponerle un limite a la voracidad de Sade, de acercarle un mds alld
hacia el cual se dirige con toda la intencién de su transgresién, la cual sin
embargo culmina en el temor imposible de representar. ;Hay algo entonces
capaz de liberar este limite del placer que significa su final? Blanchot ha
sefalado al respecto que la repeticién en Sade es su origen como su aniqui-
lamiento?; un crimen tras otro, de mil formas, de mil modos, trae en un
principio la tranquilidad de contar con un mundo sin ley para dejar escapar
ese deseo de muerte que trae consigo la nada; pero ni bien mil veces se trae
otra vez consigo esa posibilidad, la reiteracién se apodera de la experiencia
del mal. Para Blanchot el limite inmediato de Sade es el placer transformado
en tedio, su promesa de singularidad vuelta apatia cotidiana, ese mismo
predominio de lo irracional transformado en un predecible sistema.

Poner en escena la infinita repeticién de la destruccién para que el
sujeto de Sade sea en ella posible es lo que nos vuelve extrafo ante nuestros
ojos el mundo mismo de Sade, y es lo que la critica debe hacer; lo infinito,
lo soberano, lo sin pausa, lo que una y otra vez se afirma en la destruccién,
ya no es mds que una contemplacién pormenorizada de la nada, pues en
ella para Sade “los seres que encuentra son menos que cosas, menos que
sombras, y, atormentdndolos, destruyéndolos, no se apodera de sus vidas,
sino antes bien verifica su nada; de lo que se hace duefio y de lo que extrae
su mayor goce es de su inexistencia’ (37). La aristocracia en la que Sade

Aclaramos que la repeticién se vuelve un riesgo, pues ella tiene que ver con una
transgresién del lenguaje por la carne y de la carne por el lenguaje. En este sentido
vale citar las palabras de Pierre Klossowski en su idea de transgresién en George
Bataille leido bajo la sombra de Sade y la repeticién en su libro Un tan funesto deseo:
“Precisamente, el acto carnal solo es atractivo si es transgresién del lenguaje por la
carne y de la carne por el lenguaje. Esta transgresion es vivida como éxtasis. Si la carne
conoce bien un éxtasis en el orgasmo, este éxtasis no es nada comparado con e/ orgasmo
de espiritu que, de hecho, no es mds que la conciencia de un acontecimiento, pero
pasado en el momento mismo en que el espiritu cree capturarlo en la palabra. Pues,
no puede haber transgresién en el acto carnal si no es vivido como un acontecimiento
espiritual, pero para captar al objeto es necesario buscar y reproducir el acontecimiento
en una descripcidn reiterada del acto carnal. Esta descripcidn reiterada del acto carnal
no solamente da cuenta de la transgresion, sino que ella misma es una transgresién del
lenguaje por el lenguaje” (126).
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plantea la existencia de sus seres monstruosos y admirables tiene mds que
ver con un reconocimiento de espiritus nobles por medio del dolor, que con
una distincién previa que emana de la sociedad minoritaria en la cual este
siempre estd pensando una obtencién de la soberanfa. De hecho, sus nobles
corrompen para ennoblecerse por medio del crimen o la vejacién que co-
rrompe; No importa cudn virtuoso se sea previamente, ni cuan desdichado
en los alcances de la ley se sienta ese mismo sujeto, siempre la sabiduria
estd al alcance del deseo, y siempre estd dispuesta a ser ejercida de un modo
sddico.’ Para Blanchot esta moral de la destruccién se traduce en la posibi-
lidad de un sujeto soberano que surge como consecuencia de la negacién
imperante en la realidad; como bien lo sefala: “el centro del mundo sddico
es la exigencia de la soberanfa que se afirma por medio de una inmensa
negacién” la cual, en tanto que origen de la violencia y el placer, del mal y
el goce ilimitado, “estd esencialmente destinada a sobrepasar el plan de la
existencia humana” (38), y, por lo tanto, estd destinada a ser el principio
critico de la escritura del futuro, la negacién del juicio y el valor que atentan
contra toda soberania.

Quienes crefan ver en Sade tan solo un libertino, aquellos que redu-
cen su alcance a un escdndalo superficial, en realidad han perdido de vista
la ensefanza profundamente moral y solitaria de su ejemplo, el cual antes
que una complaciente diddctica del erotismo es por cierto y sobre todo
una ensefanza politica de los alcances posibles de toda inversién del orden
impuesto. Como nuestro contempordneo, o como nuestro préjimo, Blan-
chot ha podido ver en Sade la irreverencia de la cual nos gustarfa ser dignos
herederos para poder ser conscientes de un mds alld al que necesariamente
debemos despreciar si queremos ser hombres de nuestro tiempo:

Por ejemplo en el mundo de la distincién noble que la degradacién propone, Justina,
el personaje de Sade en Las desventuras de la virtud, se encuentra suspendida sobre el
capricho de los otros bajo lo que ella denomina “Providencia’, lo cual la transforma en
una herofna que se precia de tal solo por el destino fatal que a cada paso la hunde en el
pecado de su pasividad: “Es el momento de que conozcdis, sefiora, el dnico y verdadero
error que puedo reprocharme en mi vida... mds que un error fue una extravagancia sin
par... Pero al menos no es un delito, es un simple error por el cual, creo, se ha valido
la mano equitativa de la Providencia para arrastrarme hasta el abismo que se abrfa casi
insensiblemente bajo mis pies” (51).
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En otros términos, en la medida en que el hombre sddico parece asombrosa-
mente libre con respecto a sus victimas, de las que sin embargo dependen sus
placeres, la violencia ejercida sobre ellas apunta a otra cosa antes que a ellas
mismas, va mds alld, y no hace sino verificar, frenéticamente, hasta el infinito,
en cada caso particular, el acto general de destruccién por el cual ha reducido

a Dios y el mundo a la nada. (39)

Sin embargo aquello que sobresale en Sade como un imperativo préc-
tico: destruir para no ser destruido, es en verdad una apropiacién directa
del empirismo propio de la naturaleza. Serfa muy ficil entonces reducir
al hombre a una serie de apetitos que toma de su naturaleza; cuando en
realidad sus apetitos, su soledad y su deseo pertenecen a la cultura que los
facilita como asi también los niega. Por lo cual Blanchot es lo suficiente-
mente hdbil para incorporar esa dimensién de la naturaleza pero no como
aquello que estd por detrds del hombre, sino como aquello que estd delante
de él, por detrds de la nada siendo esa misma nada; de ahi que el libertino
niegue a los hombres al haber negado previamente a Dios, al haber sido
Dios por unos instantes para desatar su ira sobre aquellos que, negando
su naturaleza, cometieron el pecado de creer en ese Dios. Un hombre de
las exigencias desmedidas es el que termina sefialando lo que a Sade mis le
interesa: “que el crimen se conforma mds al espiritu de la naturaleza, porque
es movimiento, o sea vida” (45). Aqui el simple razonamiento “para crear
es necesario destruir” en realidad es mucho mds profundo de lo que parece;
Sade desearfa crear hasta las leyes mismas de la naturaleza antes que imitar-
las: su destruccién entonces conlleva necesariamente la locura sin limites,
el punto mdximo de la exigencia y el regreso a la tan detestada civilizacién
como técnica de aniquilamiento que estd lejos —por no decir diametral-
mente opuesta— al poder de lo imaginario. De ese modo también el critico
parece contaminarse de ese deseo; para crear una critica de la negacién, hace
falta primero negar el mismo juicio objetivo, hace falta afirmar y asumir la
presencia de la experiencia.

Una versién singular de Sade es la que se encuentra en la interpre-
tacién de Blanchot, y que resalta en él el poder de la negacién, donde
“Sade pretendié fundar el porvenir del hombre” (48) hasta sus dltimas
consecuencias. Asi, destruyendo primero al mismisimo hombre, luego a
Dios y finalmente a la naturaleza, es decir llegando al limite de la nada, la
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experiencia-Sade, para Blanchot, consiste en actuar como sujeto de poder
a favor de una liberacién total de la energfa, tanto aquella que lo vuelve
tinico, como aquella que termina destruyéndolo. La negacién de la fuerza
se enuncia entonces como una forma de enajenacién, que debe dejarse por
detrds para escapar a esa paradoja consistente en una existencia deseada
como imposible. Aunque en realidad ;quién serfa capaz de vivir en torno a
los caprichos desmedidos de la propia voluntad?, ;qué hombre serfa capaz
de aniquilarse a sf mismo como tal por descubrir que en tanto hombre su
peor error ha sido “fundar su conducta en la debilidad”? (50).

Cada una de estas instancias del futuro escandaloso son tan solo mo-
mentos aislados del hombre que atin debemos descubrir; pero son momen-
tos del hombre que intuye el final de todo juicio. En este caso la critica de
Blanchot que no valora, que no juzga ni sistematiza, que simplemente busca
volverse cercana a esa experiencia de pensar de cero, pretende hallar el pun-
to de distincién de Sade al senalarnos la sorpresa de que “todo lo que habia
de audacia escandalosa en su pensamiento haya permanecido desconocido
tanto tiempo” (53). Ciertamente la moral escandalizada contribuyé a ese
desconocimiento, pero en verdad los limites de la literatura, las distraccio-
nes filoséficas y una ambicién desbocada hasta la enfermedad han estado
presentes como fantasmas de las expectativas generadas por Sade en cada
lectura. Preguntarnos —como de algtin modo intenta hacerlo Blanchot—
por qué las defrauda una y otra vez es en verdad querer encontrar respuesta
al enigma de por qué el Divino Marqués por tanto tiempo, y adn para nues-
tros dias, fue un nombre vacio ante todas las expectativas del pensamiento,
es preguntarnos también por qué la critica no deseé medirse ante él. Aun a
favor del mundo, tal vez inmune a los efectos de la obra criticada, Blanchot
elabora una versién objetiva y por demds convincente a favor de aquello que
su palabra ha tratado, como también de aquello que ignora; para cada uno
de nosotros, Sade se ha perdido en el vacio, “porque este pensamiento es
obra de locura que tuvo por molde una depravacién ante la cual el mundo
se sustrajo” (55).
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3. LAUTREAMONT Y LA PALABRA IMPOSIBLE

Sin embargo, y volviendo a las observaciones inmanentes de la critica
que la escritura de Blanchot deja observar, el mundo es un elemento siem-
pre presente en la literatura; la totalidad de su experiencia se lleva adelante
en ella, y aquello que atn parece imposible en él regresa a través de su
estrecho vinculo con lo imaginario. Por lo tanto la literatura solo es posible
cuando el mundo, por si mismo o por instancia de la voluntad del suje-
to, se vuelve imposible. EI mundo imposible de cualquier negacién hace
posible la literatura; su expresion, su experiencia y su alcance son en si las
tinica formas de hacer llevadera cualquier existencia, la del torturado, la del
condenado, la del criminal. Asi a la pregunta de por qué escribir sélo lo
ininterrumpido, le responde, solo aquello que desea continuar es capaz de
contestarle. Por eso la literatura supone una continuidad ininterrumpida
que, ni la interpretacién, ni el encierro, ni el olvido pueden suspender. De
hecho la experiencia-Sade, que es todo el alcance posible de una experiencia
politica, no se detiene jamds frente a sus vicisitudes porque de algiin modo
sabe que aquello que estd por delante es la primera palabra pronunciada
por una nueva literatura. Es esa primera palabra, al margen de cualquier
sentido o de cualquier sistema que la transforme en palabra de la literatura
o en palabra de la filosofia, la que interesa a Blanchot cuando se refiere a la
cercanfa inmediata de una experiencia que singulariza la obra de Lautréa-
mont. De existir esa palabra, olvidada en el mudo y por supuesto exiliada
lejos de ¢él, serfa una palabra que la critica debe encontrar, que como tal, y
sin mayor presuncién que su origen, serfa el resultado de la obra pensdndose
a sf misma como de algiin modo lo sefiala Benjamin en su estudio sobre el

temprano romanticismo alemdn.*

En El concepto de critica de arte en el Romanticismo alemdn, Benjamin rastrea el
momento y las circunstancias en las cuales acontece el fin del juicio y el origen de
la critica moderna en relacién a la poesia. Siguiendo a Novalis y a Schlegel en sus
apreciaciones sobre esta ultima, Benjamin destaca que el concepto de critica del arte
es el resultado de un proceso, en el cual la reflexién que va mds alld de la conciencia
del yo hacia el absoluto del arte, encuentra su realizacién justamente en la forma
del pensamiento que se manifiesta como autoconocimiento. Por lo que el absoluto
descubierto por los romdnticos se consume en los esfuerzos por sefialar que este no
es para nada resultado de su subjetividad desenfrenada; ya que en algin punto la
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Para Blanchot esta palabra, tan propia de Lautréamont y tan ajena a
nuestros dfas, tendrfa como deber, una vez hallada por el critico, “provocar
alrededor de las obras ya escritas, todos los problemas que demuestran la
imposibilidad de escribirlas” (62). Sin embargo, la mirada del critico an-
hela no detener jamds el movimiento de la obra, no suspender la continua
posibilidad de interpretaciones en el capricho de su perspectiva; pero inme-
diatamente, leer es mds que una superposicién de afirmaciones, es también
atravesar el mundo en busca de la muerte de la obra que se transforme en el
reflejo de su sobrevida. Ahora bien, es ese reflejo transparente, resultado de
la humildad del critico que deja que en €l se realice lo que en la obra no ha
encontrado su realizacién, el que se debe salvaguardar de cualquier critica
especializada que pretenda agotar el secreto y el misterio de la obra. Para
Blanchot, aqui lo que debe prevalecer es una especie de distancia necesaria
que salve la esencia de la lectura, la cual no es mds que “una pasividad sobe-
rana” (63) que estd por detrds de sus infinitas mediaciones, alli donde la obra
aun puede decirnos algo pues se encuentra en la completa soledad. Afirmar
que la tarea del critico tiene algo de destructivo, pues hace visible la obra a
sf misma, fijdndola en un vacio donde la época, el gusto y las ideas disponen
de ella, es, en definitiva, justificar en él el deseo de “no hablar ni siquiera
de los libros que mds admira” (64). La confusién aplastante del elogio, la
reduccién innecesaria de la exaltacién y hasta la simplificacién que busca la
profundidad de la obra son motivos suficientes para que el critico, paraliza-
do por la separacién que ha descubierto en la obra, se sitie a si mismo

inmanencia del arte asf lo avala como realizacién del espiritu. Sus leyes formales, los
criterios de seleccién que le permiten ser una segunda naturaleza, y por sobre todo
la distincién de originalidad por sobre la versién que repite un repertorio de temas y
figuras, son lo que permite, en el devenir de las formas estéticas, comenzar a hablar de
obra; es decir, de un objeto particular que se comprende a partir de s{ mismo y no por
reduccién a algin elemento exterior y extrafio a su naturaleza. Es este mismo concepto
de obra el que los romdnticos aplican a esa inmanencia que posibilita la comprensién
del fenémeno poético; el cual se superpone sobre la nocién de critica. Es asi que
Benjamin termina por sefialar que el romanticismo alemdn en sus inicios consagré
todo un proceso de autolimitacién de la reflexién que es el origen mismo de la critica
como forma auténoma vy la cristalizacién de la escritura ensayistica como forma de
verdad y conocimiento. Por lo que la critica como consumacién, contemplacién y
sistematizacién del absoluto de la poesfa, no puede ser para nada juicio; en todo caso
solo “absoluta libertad unida a un rigorismo absoluto”(116).
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por naturaleza de parte del silencio, sabiendo mejor que otros por qué pierde
lo que destruye y cudn dificil se le hard la lectura de lo que le es mds querido,
desde que necesite encontrar en lugar de la obra el triste movimiento de sus

propias frases. (65)

Obligado entonces a hablar en ese movimiento de sus frases, la pa-
labra critica debe ser para él un objeto que adn le permita defender su
pasividad soberana, debe ser el reflejo que emana de la obra y que en el
dmbito del juicio continda la transparencia que lo ha deslumbrado. Asi
Lautréamont no puede situarse en otro lugar que no sea en la lucidez de las
tinieblas, las sensaciones contrarias del vértigo en donde el propio texto se
desarrolla como experiencia de un sentido, “cuyo movimiento envolvente”
Blanchot define bajo la idea de “una vigilancia superior siempre pronta a
responderle si se le piden aclaraciones” (65). Sin embargo las respuestas
del texto jamds funcionan como reducciones semdnticas del mismo, no
otorgan una férmula, ni dejan entrever un método, tan solo contindan
reproduciendo la densidad de su origen: “una inerte y sombria plenitud”,
“este torbellino de fulgores precisos”, “una embriaguez que corre hacia su
caida y una inercia décil” (66). Como podemos apreciar, esta dificultad
para comenzar a hablar sobre Lautréamont nos llevarfa a pensar justamente
qué es lo que Blanchot ve en esa aparente inercia que genera su obra.
Ocurre que para Blanchot la aplicacién critica en Lautréamont extrema
cualquier intento anterior por dilucidar su densidad, remontdndonos a
una busqueda objetiva de su sistema de escritura o a una serie de referen-
cias previas con las cuales esta obra singular elabora y desarrolla su poder
imaginario. En realidad cualquier anotacién posible sobre la naturaleza
de la experiencia-Lautréamont es en verdad un registro que trata sobre la
posibilidad de “ser a la vez el que lo comprende y el que es comprendido
por é” (67). Ahora bien, el texto, como tnico punto de anclaje de la
experiencia-Lautréamont, guarda en si el secreto del autor y el secreto de la
obra en relacién a lo que existe de imposible en dicha experiencia; el hecho
es que uno y otro en ningin punto emergen a la luz del dia sin modificar
el espacio en el cual el critico habilité el vacio donde por un instante la
experiencia se cristaliza. Bien sefiala Blanchot que los juicios de Maldoror
no pueden ser exactos, no pueden comentar con precisién la naturaleza
envolvente de la que emanan, pues ellos mismos desarrollan la obra, la



88 - REVISTA DE HUMANIDADES N°25 (JUNIO 2012): 71-96

cambian, la modifican constantemente y la transforman progresivamente,
imposibilitindonos el acceso a un supuesto cardcter final de la misma.

Para Blanchot, entonces, la obra nacida de una palabra literaria que
se enfrenta con la imposibilidad del mundo —es probable por cierto que
“la clarividencia de Lautréamont haya sido también la clarividencia de un
juicio critico” (63)— es en cierto sentido una obra que reduce cualquier
aclaracién sobre su origen o su alcance en virtud de que toda observacién
sobre si misma es parte de ella y, como tal es un juicio imposible de enunciar
por afuera de la obra. ;Qué hard entonces el critico frente a un objeto que
ha tenido la previa pertinencia de pensarse a si mismo como un juicio so-
berano? Blanchot parece proponer frente a esto dos formas de pensar que se
complementan pues, al sefialar que para superar ese juicio soberano “el in-
térprete solo puede defenderse invocando a Lautréamont contra s{ mismo”
(69), se estd admitiendo que la cerrazén de la obra, su distancia necesaria y
su buscada soledad, pueden ser interrogadas siempre y cuando las preguntas
provengan del vacio generado por las constantes rdfagas de tiniebla y lucidez
en donde debemos sumergirnos:

Reconocer una respuesta dada legitimamente por Maldoror sobre Maldoror,
significa también reconocer que es legitimo interrogarlo, significa entonces que
se acepta entrar en ese “impio” trabajo de excavacién que es todo andlisis, y
ceder el deseo de creer que en efecto “todo estd explicado” incluso aquello de

que todo no debe ser explicado. (70)

Asignar en el mundo un lugar a Lautréamont es una tarea propia de
la critica entendida como aplastante reduccién. El valor, lo propio del juicio
que designa tanto lo apropiado como lo escandaloso en cada obra, no estd
presente como tal por fuera de la experiencia de la obra. Aun cuando el
misterio de su autor, su muerte y su posterior elevacién a los panteones del
mal parezca ser una actividad que busca dar respuesta a los interrogantes de
la obra, la palabra que surge mds alld de una correcta aplicacién de obser-
vacién, de una y otra palabra propia del juicio, no es mds que una muestra
fehaciente de cémo el espiritu paralizante de Lautréamont se apodera de la
presumible accién del mundo exterior. Y es que la propuesta poética lleva
en s{ un espiritu irénico, paraddjico y hasta burlén; el cual es el principal
obstdculo, junto con su autonomia, que debe afrontar el critico. Tan solo
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preguntando es que la obra trasciende la respuesta que podria enunciarse
como el propio juicio; entregando de este modo una figuracién de cémo
el pensamiento literario de Lautréamont hunde en el espacio-tiempo de su
ensuefio la inercia propia del pensamiento, que se vuelve la sustancia propia
de su visidn, es que se accede al limo en el cual despierta su jardin de delicias
aterradoras:

La poesfa de Lautréamont no entrega quizds nada a quien la interroga ingenua-
mente acerca de Dios o el mal, pero se concede por su tendencia a no poder ha-
blar de Dios sino mediante fantdsticas figuras animales y no a hablarnos de ello,
sino a olvidar hablarnos de ello, condensdndose alrededor de espesas sustancias

vivientes, a la vez sobreabundantemente activas y de contagiosa inercia. (98)

Lo que Blanchot propone, y a la vez intenta, es un movimiento cri-
tico que, dejando de lado lo exhaustivo, lo homogéneo y lo inmévil del
significado, se ocupe de la obra como si esta respondiera exclusivamente
a la ley del devenir. Solo de este modo parece posible observar el origen,
las catdstrofes y los constantes cambios de “ese dar a luz progresivo de las
palabras” (101) que es el tiempo continuo y discontinuo empleado por
Lautréamont para circunscribir una lucidez tenebrosa en el corazén de su
obra, una clarividencia irracional en el tiempo que nos pertenece. Para el
critico que pretende reducir “una poderosa empresa de sopor magnético”
(109), como la que Lautréamont emprende contra el lector, lo insalvable
para cualquier método —pero a la vez lo propio de la mejor literatura— es
esa clarividencia que engrosa el misterio, se apodera del lector e impone al
critico una soberanfa del suefio; mientras en el escritor, la lucidez elimina
cualquier continuidad posible del tiempo. He aqui lo que Blanchot debe a
Los cantos de Maldoror como texto que lo lleva a proponer la idea de que la
critica debe realizar la experiencia de la obra en lo que esta no ha podido
ganarle al tiempo.

Sin embargo, el tiempo aparece escindido por una singularidad que
Blanchot logra detectar y proyectar hacia todos los rincones de la obra. La
experiencia-Lautréamont indudablemente es una experiencia de transfor-
macién, es un proceso propio de la escritura que supone lo que Lautréa-
mont, aqui y alld, despliega a lo largo de su obra: bruscas metamorfosis. Pero
metamorfosis que preanuncian la obra y que, como bien sefiala Blanchot,



90 - REVISTA DE HUMANIDADES N°25 (JUNIO 2012): 71-96

lo tienen a él como sujeto que redne una y todas las necesidades de lo im-
posible:

Ducasse ha saltado a partir de un propdsito demasiado sencillo, inspirado
por las preocupaciones literarias de la época, por un suefio tedricamente vago
acerca del mal y por las vicisitudes absurdas de la existencia, ensuefio que para
sostenerse, elige un esquema al alcance de toda imaginacién joven, pero peli-

grosamente indeciso, el de Maldito. (121)

Sin otro comienzo posible, Ducasse y Lautréamont son en verdad
extremos que por el camino del mal se superponen hasta lograr despejarlo
de figuras retdricas como las alegorfas o como las apelaciones al biografis-
mo y cierta simbologfa inconsciente para as{ encaminar la escritura en la
direccién de Maldoror; alli donde cada figura es una pérdida de la persona-
lidad que se “afirma en el infinito personificado” que la obra de una a otra
metamorfosis va desarrollando. Solo asi, lo que Blanchot identifica con un
suefio adolescente, puede llegar a ser la visién de una obra; en realidad la
profundidad de esa mirada, su acontecer como metamorfosis tiene que ver
con aquello que afecta la idea misma que el sujeto desarrollard de si en el
trayecto tempestuoso que va del anhelo subjetivo a la realizacién objetiva.
Para Blanchot, entonces, la existencia mitica de Maldoror estd hecha de un
yo que al mismo tiempo que es humano es también fabuloso: “Se advierte
en esta dimensién nueva y en este acceso al tiempo mitico una de las formas
de la experiencia Lautréamont, sea que colocdndolo a distancia de s{ mismo,
lo obliga a reconocerse bajo la luz mds ajena” (131). Tal existencia posibilita
una unién pocas veces vista en la literatura, pues tanto “la lucidez exclusiva-
mente poética y la lucidez exclusivamente racional” (132) se complementan
en la escritura que cubre una distancia que va desde la superficie cristalina
hasta la mds oscura profundidad reiterada escena tras escena. La gravitacién
en la obra de Lautréamont —como un movimiento nocturno y solar—, se
asemeja a un flujo que en su reiteracién marca las alternancias experimen-
tadas por una sustancia la cual estd hecha de los mds diversos elementos
con los que se modela el yo de esta obra. Un yo que en realidad es una
unidad gracias a la infinita deformidad que congrega, un yo que es unidad
por el principio compositivo de la obra en el cual, estrofa por estrofa, cada
metamorfosis encuentra su justificacién.
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No por nada, la lectura de Blanchot sabe que Lautréamont en el co-
mienzo de su escritura luché contra la interpretacién futura que le restarfa
la prestancia con la cual se abocé a ella. Y si en algo Blanchot propone
una lectura cercana al espiritu de composicién que hace de Los cantos de
Maldoror una obra singular, es en la afirmacién con que sostiene la capa-
cidad de trabajo de Lautréamont. Ni lo arbitrario, ni la fantasfa pueden ir
en contra, o disimular, el cardcter 16gico con el cual el yo se expande en
cada tema. Pero al mismo tiempo, este control de la expresién es consciente
de que la palabra va a explorar zonas ignoradas, y por eso “es necesario
reconocer en las estrofas sucesivas algo mds que los inventos sin fin de una
fantasfa irresponsable”, a lo que Blanchot propone, como su contracara,
“el movimiento de una bisqueda que se dirige a alguna parte ‘en direccién

3%

de lo desconocido’™ (150). Si bien lo desconocido puede caer en el infinito
juego de las interpretaciones que responden a los mds diversos fundamen-
tos, en este caso aquello que la obra interrogard en el constante ritmo de
los cambios que conforman su devenir es justamente la unidad que parece
emanar de la diversidad que Lautréamont experimenta de si mismo. As{
por detrds de cada metamorfosis no solo estd la rebeldia del hombre que
provoca a su creador con muestras de su inconformismo, sino también un
anhelo de comunidad, de semejanza que ponga fin a la soledad experimen-
tada sobre la tierra: “La obsesién del ‘semejante’ que atraviesa la obra, no
expresa solamente la soledad del ser separado de los demds, sino antes sefiala
la bisqueda desesperada de una comunién, de un comercio fraternal, o sea
de una unién no transformante” (169).

Como podemos apreciar, la lectura de Blanchot deja de lado hasta
cierto punto la idea de una destruccién irracional en Lautréamont como
motivo de su entrega ciega a los caminos del mal, lo cual supone que, en
cierto sentido, la orientacién de la escritura para concretar la realizacién de
la obra se encamina hacia una concepcién del hombre como una naturaleza
no escindida por la afirmacién de la civilizacién que niega esa figura a veces
humana, a veces animal y a veces inclasificable, buscada por Maldoror. Es
por eso que el mal debe instalarse en él y en el presente:

Si Maldoror conserva en si, como rafz de sus resentimientos y justificacién de
sus atrocidades, el recuerdo de una lejana existencia no separada de s{ misma,

su esfuerzo no tiende a retroceder sino a encontrar en el presente mismo donde
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todo estd separado y dividido, a fuerza de desgarramientos, de excesos y vicisi-

tudes, algo asi como una plenitud negativa y una salida al vacio. (170)

Instalado el mal sélo resta dar cabida al ritmo de la escritura, al in-
cesante devenir que convoca, y a la fatalidad de ese mismo acto que lo
condena a las inmediaciones mismas de la pardlisis que se desdobla en el
suefio, la visién y el cambio permanente. Parecerfa como si para Lautréa-
mont escribir fuese luchar contra la imposibilidad de no poder hacerlo por
haber quedado presa de la fascinacién; pero en tanto que se escribe, en
realidad se estd posibilitando la exposicién a cualquier contradiccidn, a ese
nucleo en el cual el sentido se ha replegado o se ha perdido definitivamente.
Aqui habria entonces que sefialar que antes que una lectura en sintonfa con
el mal del siglo llevado por Ducasse hasta sus extremos, Blanchot propone
una critica que se posicione no solo en el después de la obra como obje-
to, sino también en la anterioridad donde se la ha conformado; allf donde
de algin modo, lugar del silencio, la intimidad o la locura, acontecié la
experiencia que finalmente vemos aparecer en su singularidad. Por la tan-
to, si la serie de sucesivas metamorfosis gana la atencién de la descripcién
critica —la verdad es que por momentos Blanchot sigue paso a paso el
itinerario de Maldoror— esto responde a la exposicién necesaria que hace
falta para sustentar la afirmacién que contesta a la pregunta sobre cudl es la
experiencia que articula toda la obra de Lautréamont. Debemos entonces
presuponer que Blanchot —fascinado por el suefio de juventud de Ducasse
y su transformacién literaria, y también por el poder de la experiencia de
la palabra poética— se vio de alguna manera seducido por la contradiccién
como sistema progresivo en Los cantos de Maldoror. Una contradiccién que
en realidad surge como resultado de un pensamiento, el cual sélo sabe con-
ducirse por la delgada linea extrema de una razén por demds aguda:

La experiencia de Lautréamont parece conducirlo a una inexorable contradic-
cién: ver claro, hacer retroceder el suefio y los suefios, desplegar lentamente a
la luz la realidad del “mal”, si, sin duda es necesario, pero al mismo tiempo,
lo fascina y lo atrae el vértigo de una transformacién radical en la que, ya
sea angustia, ya sea deseo, ya voluntad metddica, le hard falta deslizarse “en
las profundidades de la fosa”, en “la anulacién intermitente de las facultades
humanas.” (155)
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Sin esa serie de contradicciones puestas en marcha por la seduccién
de lo desconocido que fasciné no solo al autor de los cantos sino ahora tam-
bién a su critico, sin el impulso propio de la irreverencia que se transforma
en culto del mal y de la juventud que se vuelve sabidurifa, serfa imposible
pensar lo que Blanchot resalta en Lautréamont como una palabra poderosa
pocas veces vista, casi imperceptible y por eso mismo solitaria y profunda-
mente aislada en la soberania de su origen literario, el cual va dando forma
a la obra del escritor y contundencia a la experiencia del sujeto: “;Qué
sabemos de Lautréamont? Solamente esto: que escribe una obra, y que por
medio de ella habla en ¢l algo que lentamente va adquiriendo forma, pasa
de un aspecto a otro, de tal modo que la palabra se hace cada vez mds am-
plia, mds profunda, y mds consciente de su poderoso origen” (144).

Siguiendo ese llamado poderoso que proviene de lo imaginario, del
canto continuo, del ritmo sin especificacién alguna como lo es la musica
de Orfeo o el canto de las Sirenas, Blanchot ha sabido dejar de lado la fécil
tarea de “hacer decir a Lautréamont mds de lo que dice”, o el rdpido recuso
de traducir su musica infernal para asi poder desarrollar el sistema de un
movimiento que acerca las experiencias del autor y el lector, pues

. al leer Maldoror se siente un empuje tan oscuro de lo extremo hacia lo
interno, alternancia tan obsesionante de apariciones y desapariciones, de movi-
mientos de acercamiento y de retroceso, sistema tan complejo de astros que se
eclipsan y se iluminan, que ningtin lector deja de resistirse en cierto momento
al deseo de apurar tal puesta al dia ni de dar una mano impaciente a esa «reali-

dad» adn por nacer. (133)

En realidad Blanchot ha descubierto mds alld de su pormenorizado
rastreo de las huellas de Ducasse —huellas que le marcan un camino a él y al
lector— la caracteristica que hace de este texto el primer paso hacia una lite-
ratura que se transforma definitivamente en otra cosa; es decir una literatura
que se define a sf misma, que se produce, funciona y discute con el mundo
y en el mundo, en el cual debe existir por medio de la ofensa desenfrenada
a quien la tenga entre sus manos; ofensa que por cierto, fulminante y veloz
como un rayo, arranca al lector de la pasividad o el letargo en que se ha visto
sumido por la duracién de un suefio que en verdad no le pertenece:
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Lautréamont, con verdadera ferocidad, afirma el acuerdo de la poesfa y la in-
teligencia, del entusiasmo y del frio interior, de la razén y de la putrefaccién,
y sin duda, con un dltimo sarcasmo, arroja sobre el lector la obsesién del mal
o de la enfermedad, tanto como la de «la obstinacién» por la que su misma
obra estd signada, pero es porque, como decian las palabras iniciales del primer

canto, finalmente el lector se convierte en lo que lee. (185)

4. LA REFLEXION CRITICA COMO EXPERIENCIA-CREADORA

En cierto sentido el rigor critico propuesto por Blanchot en primera
instancia carece de originalidad. Se pueden atribuir frases, descripciones,
comparaciones y sintesis deslumbrantes del material a transformar en razén
o experiencia del camino literario; pero si en ello no hay una observacién
anterior a la palabra critica, es decir un acercamiento consustancial con la
palabra creadora, todo ello no sirve de nada. Sin la comprensién del sistema
de reiteraciones de Sade o sin el desarrollo propio de la ambigiiedad que
Lautréamont experimentd en la escritura por ejemplo, no hay posibilidad
alguna de que la critica encuentre la primer palabra con la cual el critico sea
el dltimo en hablar.

En verdad, y aqui si encontramos las primeras huellas de la origina-
lidad de Blanchot, para leer y escribir importa muy poco hablar, pues se
debe estar, tanto como escritor y como critico, atento al deseo de querer
ser hablado por otro, de encontrar esa tercera persona del espacio imperso-
nal. Blanchot al pretender una critica creativa, que despliegue la obra, que
suspenda el juicio y que a la vez se justifique y se autolimite a si misma,
ciertamente lo que pretende es transparentar la nocién misma de critica. Si
de algiin modo el arte conquisté su autonomia, si elaboré un imaginario
propio de la representacién que lleva adelante y que niega, la critica no estd
lejos de conquistar ese mismo futuro. La funcién critica entonces estd de
algin modo sefalada por las experiencias que la critica pueda detectar en
el interior de la obra, como en el caso de Sade y Lautréamont que llevan
en s{ una experiencia politica y una experiencia poética; ocurre que estas
experiencias transforman la mirada del critico, por lo tanto, lo que se busca
en la critica es de algin modo hacer que se correspondan la clarividencia
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poética con la claridad critica. Solo asf, la critica continda la inversién de
valores que ha producido la singularidad de estas obras.

Aunque resulte paradéjico, y tal vez hasta el flanco mds débil de Blan-
chot, la obra debe encontrar en el critico la capacidad negativa de este; es
ella la que lo lleva a escribir en contra de su tiempo y a favor del vacio o la
ausencia que conforman su deseo mds profundo, es ella también la que lo
lleva a escribir en contra de la tan temida reduccién sistemdtica que ignora
el poder de la literatura. Prueba de ello puede ser, entonces, esta negativa a
saber dénde encontrar hoy en dia la correspondencia con Sade en vez de su
singular suspensidn a la reduccién de lo erético; podria probar también la
insistencia por descubrir en Lautréamont un pensamiento sin sujeto que se
vuelve ejemplo de la contradiccién que opera en el pensamiento trasgresor
antes que un precursor analitico de lo inconsciente. Aunque nada de esto
alcanza para destacar la principal virtud de la atencién con que Blanchot lee
lo que estd fuera y dentro del mundo para luego escribir sobre aquello que
en él produce su vacio y su exceso de sentido, hay en la experiencia critica
una profunda necesidad de pensar siempre en el punto cero de cualquier
comienzo.

Por lo cual, si aceptamos esa urgencia y si le pedimos a la critica la
experiencia de la literatura, estamos en condiciones de preguntar una y otra
vez qué funcién corresponde al acto de inmovilizar lo que no tiene origen
ni final y sin embargo es puro movimiento. Si en un principio la pregunta
elaborada a la critica sobre lo que ella puede con la literatura —que es una
pregunta que solo a ella le pertenece— buscaba delimitar su poder; esa
misma pregunta, una y otra vez formulada en cada suspensién de la lectura
y en cada reiteracién de la escritura, corresponde ahora a una modificacién
sustancial en ella, producto de entender toda experiencia critica como una
experiencia literaria. ;Puede la critica ejercer su oficio siendo su negacién la
principal actividad por medio de la cual mantiene una soberana relacién de
fidelidad para con la literatura? La respuesta de Blanchot ha sido aparente-
mente desde el principio una orientacién hacia el triunfo de lo imposible;
la respuesta del presente queda ain en suspenso porque la literatura siempre
se piensa mds alld de ese presente.
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