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Las fotografias de Alvaro Hoppe narran la historia de un tiempo politico.
O quizés habria que decir producen escenas y escenarios incrustados en
una historia politica. Son esas imdgenes adosadas a ese especifico pasado
reciente (considerando la extensién de tiempos en los que se sittian los
sucesos y sus memorizaciones) las que van formando, en su conjunto, lo
que se podria denominar (siguiendo un titulo de George Bataille) la historia
del ojo de Alvaro Hoppe.

Ahora, en una segmentacién de su extenso trabajo, se edita Plebiscito en
Chile, 1988, que recorre tres momentos: Manifestaciones por la Democracia,
Campafia del Plebiscito y 5 de Octubre. En esas secuencias de tiempos las
fotografias son las encargadas de relatar, de poner y disponer los escenarios
y las escenas para permitir el flujo apretado de esos dias, que se muestran
como diversos, simétricos o antagénicos, corporales o depositados en signos
murales. Concentrados en constantes tiras de pruebas. El dilema del ST o
el NO estdn recogidos en un viaje visual que consigna cuerpos, estilos y
signos. Desde luego el triunfo del no, de ese preciso no, es el momento
en que los cuerpos expresan aquello suspendido por la espera que genera

siempre una forma de incertidumbre.
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Las im4genes de Alvaro Hoppe ya forman parte del patrimonio
chileno. Relatan con una precisién que le pertenece, hilos de tiempos
que van a permanecer refugiados en sus imdgenes. Las analiticas de Pablo
Azdcar, de Angeles Donoso, de Roberto Farriol, el texto y la entrevista de
Alexis Diaz son lo suficientemente poderosas para pensar la grieta entre
esperanza y realidad, promueven las formas para pensar la fotografia como
documento o reportaje, foto a foto una estrategia de lectura.

El conjunto de textos lee con precisién y diversidad de miradas el
contexto de las fotografias, la fotografia documental como género e ingreso
a la analitica cultural, la disposicién del libro y una entrevista en la que
el autor sefiala su fijacién con el teatro que puede ser pensada como una
forma de entender la conformacién fina de la teatralidad de la imagen que
porta la fotografia.

Este volumen contiene imdgenes y escrituras que, en su conjunto,
organizan la exactitud del libro que habitari el estante de la historia. No
puedo dejar de abordar el pliegue que este texto contiene, considerando la
fecha en que fue lanzado. De manera simbdlica los signos del libro operan
en la actual contingencia de manera mdltiple. Mientras el centro del
plebiscito del 88 tenia como objetivo dirimir la continuidad de Pinochet,
ahora lo que estd en juego es similar, pero a la vez mds amplia: eliminar la
Constitucién que fue pensada milimétricamente para debilitar al Estado
y favorecer la ampliacién de los grandes capitales, la misma Constitucién
que desde una mala lectura triunfalista, posibilité el anterior plebiscito.
La propuesta mds viable ahora apunta a una nueva escritura mualtiple, la
Convencién Constituyente, que desalojaria la forma juridica promovida
por el dictador.

Tal vez uno de los signos centrales que habria que considerar en este
sorprendente paralelismo es que este nuevo plebiscito ocurre y transcurre
bajo estado de excepcién, con libertades civicas suspendidas y bajo el
imperativo del toque de queda, tal como sucedié de manera ininterrumpida
alo largo de 17 anos de dictadura. En este plebiscito es la pandemia la que
detona las medidas, pero, al igual que la aguda crisis econémica del ano
1983, este momento pandémico muestra la precariedad del modelo y la
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situacién en la que vive una parte importante de la poblacién. La pobreza
emergi6 enteramente bajo el imperio de esta enfermedad arrasando con el
mito de la prosperidad chilena y el éxito del modelo. Reemergié el hambre.

Y, desde luego, son coincidentes las marchas multitudinarias de
protestas que se detonaron a partir de octubre y que mantienen una simetria
con las marchas por el NO fotografiadas por Hoppe que promovian el fin
de la continuidad del régimen. No se trata solo de un encuentro entre dos
plebiscitos, sino del encuentro entre los sentidos que los rodean. Desde
luego seria injusto obviar que ese NO permitié el fin de los abusos masivos
a los derechos humanos, puso término al estado de excepcién y asi se
restablecieron derechos desalojando el terrorismo de Estado y generando
asi un espacio mds habitable.

Sin embargo, los actores politicos de la posdictadura, a lo largo del
prolongado trdnsito a la democracia se han volcado a la administracién de
un modelo progresivamente depredador que exprimié los cuerpos hasta
perforar sus existencias. El crédito fue un arma fundamental, la deuda una
condicién.

La elitizacidén de estos anos permitié que los politicos de todas las
vertientes incluida la llamada centroizquierda, fueran denominados como
una clase y ellos aceptaron ser esa clase (nueva) que se alié al capital desde
un sistemdtico trabajo parlamentario.

La desigualdad, considerada como un costo asociado al modelo, exploté
de una manera esperable e inesperada a la vez, en un estallido que no se
detuvo. Y en ese estallido, emergieron los tiempos dictatoriales sintetizados
en el pasado plebiscito porque, en un corto periodo, se multiplicaron
las violaciones a los derechos humanos, se reitera asi, la participacion de
carabineros inscrita en la fotografia de Hoppe que recoge el duelo de las
mujeres y ninos, después del atroz degollamiento.

La muerte, los heridos, la ceguera total y los dafios oculares,
golpizas, abusos sexuales y miles de presos revivieron bajo democracia los
procedimientos de la dictadura, pero, a su vez mostraron la repolitizacién
de la ciudadania rebelde ante el modelo, una ciudadania auténoma y sin

conexién alguna con lideres politicos.
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En ese sentido, este plebiscito apunta al fin de una escritura dictatorial
y contiene en su interior los costos de mds de cuarenta afios de una politica
que si bien muté en las figuras que administraron el poder, no cambié la
férmula segregadora que alcanzé un amplio consenso.

En este libro Alvaro Hoppe, pone y nos expone una pregunta critica a
partir de las imdgenes si no idénticas si repetidas en el doblez de los tiempos.
Si se examina el pliegue de sentido que este libro contiene, aquello que abre
una pregunta inevitable por una penosa semejanza.

¢Qué horizonte nos abre este nuevo plebiscito? Es desde luego una
esperanza, pero también una incégnita nunca desligada del escepticismo.
La direccién propuesta por el fotégrafo nos indica que vayamos a las urnas.
Iremos. Indica que el No reconvertido en APRUEBO serd la opcién, pero
detrds o debajo sigue la ruta de la desigualdad, la distancia entre pueblo y
élite, la asombrosa conversién de los politicos en una clase, por cierto ultra
acomodada, y la violencia policial.

Pienso en la tarea colectiva de producir un nuevo horizonte. Se trata
una vez mds de una fina, perseverante tarea politica para darle sentido al
acto de vivir. Me pregunto ahora mismo si conseguiremos despertar al
escolar fotografiado por Hoppe, si lograremos que abra los ojos y vea un
escenario social proclive capaz de aminorar las catdstrofes humanas. Si,
que despierte el joven que encontré dormido el exacto encuadre de Alvaro
Hoppe. Que el muchacho con sus ojos muy abiertos se baje de la antigua
micro y encuentre un camino seguro hacia un espacio social que realmente

lo acoja y lo valore.
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PLEBISCITO EN CHILE, 1988.
ALVARO HOPPE GUINEZ
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