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Resumen

este trabajo se propone desarrollar una hipótesis referida al esta-

tuto de la música dentro del plan de la exigencia sistemática de la 

filosofía, entendida como “metafísica de la presencia”. para ello 

nos detenemos en la lectura hecha por paul de man sobre la pro-

puesta de Jacques derrida en relación a la “época de Rousseau” 

como momento articulado de la metafísica de la presencia. esto 

nos conducirá a mostrar que la idea demaniana de una presencia 

*	 este escrito tendría que preparar un trabajo de más largo aliento, que intentará elaborar 
los alcances de una hipótesis de lectura respecto al estatuto que ha recibido Rousseau 
en la deconstrucción, guiado por las dificultades que se ponen en juego al elaborar una 
tesis de la música.
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vaciada de sustancia y contenido se apoya en un descrédito de la 

mimesis, que el mismo texto de Rousseau postula indispensable 

para referirse a la situación filosófica de la música.

Palabras claves: música, metafísica de la presencia, mimesis, 

Rousseau, estética.

Abstract

this paper aims to develop a hypothesis concerning the status 

of music within the plan of systematic demand of philosophy, 

understood as “metaphysics of presence”. to explain this idea, 

we will discuss the reading by paul de man of Jacques derrida’s 

idea of the “age of Rousseau” as an articulated moment of the 

metaphysics of presence. this will lead us to show that paul de 

man’s concept of a presence emptied of substance and contents 

is based on discrediting mimesis, which Rousseau’s writing puts 

forth as indispensible to understand the philosophical status of 

music.

Key words: music, metaphysics of presence, mimesis, Rousseau, aes-
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en muchos sentidos, las tesis puestas en juego a la hora de abordar 
la música quizá se topen de la manera más directa con una dificultad que 
escande su misma naturaleza. si ella pudo ser entendida, en más de una 
ocasión, como el arte moderno por excelencia, en cuanto alcanzaba a “de-
cir” la subjetividad misma en su expresión, ello quizá sea por su aspiración a 
saturar la expresión inmediata de lo absoluto. pensemos, por ejemplo, en el 
opus metaphysicum por excelencia, tomando la frase nietzscheana alusiva al 
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Tristan de Wagner. pero dicha saturación —que es también una sutura entre 
lo finito y lo infinito— puede, asimismo, obedecer a una tensión de la que 
no se pueda salir y que tenga que ver con la dificultad de asignar limpiamen-
te su condición estética. así, en el plan de la tercera crítica, Kant entiende 
que la música constituye un juego de las sensaciones, pero un juego en el 
cual puede llegar a faltar la aptitud de afectabilidad, Affektibilität. con ello, 
no se puede saber ciertamente si un tono —o un sonido, dice además el 
mismo Kant— son meras sensaciones agradables o un “bello juego de las 
sensaciones”, ein schönes Spiel von Empfindungen. esto dificultaría la deci-
sión entre el mero agrado y la complacencia en la forma a la cual asistimos 
en el enjuiciamiento estético (Kant 232). al movilizar al ánimo de una 
manera muy íntima, la música no dejaría nada más que su puro transitar. 

si la música puede ser considerada como un “lenguaje de los afectos”, 
Sprache der Affekten, ello puede deberse a que ella puede comunicar ideas 
estéticas sin asociarse a conceptos y pensamientos determinados. de alguna 
manera, al margen del lenguaje —es decir, sin concepto—, no deja de ex-
presar, en un “proporcionado atemperamiento” [proportionierten Stimmung] 
de las sensaciones o en una entonación proporcionada, “la idea estética de 
la conexa totalidad de una plétora innominable de pensamientos, conforme 
a un tema que constituye el efecto dominante en la pieza” (236). Resulta 
ser, entonces, que la música no es pura y simplemente una completa des-
articulación del carácter “de pensamiento” del arte. más bien, lo que hace 
constatar es que ella podría otorgar un tipo de solución de continuidad en-
tre las ideas y las sensaciones, sin necesidad de pasar por el entendimiento y 
por el concepto. se podría creer entonces que la música está en condiciones 
de atrapar y guardar un sentido y una figura incluso antes de toda figura 
y todo sentido posibles. si es cierto que la asociación musical desarticula, 
en razón de su misma transitoriedad, el camino que une entendimiento y 
sensibilidad, la música no solo posee deficiencia de articulación sino que 
va más lejos, “difunde su influjo más lejos de lo que se le pide . . . y de tal 
modo se impone” (237). 

habría que medir las consecuencias de dicha imposición, y de dicha 
transferencia entre afectos e ideas que parece no seguir en cierto sentido 
las líneas de lectura centrales visibles en el conjunto del programa crítico. 
Quizá sea en este punto que durante un largo tiempo la música se quiso 
erigir como expresión de lo metafísico o de lo absoluto. podría advertirse 
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allí un hiato que no se resuelve en su cierre o en su saturación. ¿cómo leer 
entonces aquello mismo que parece escandir lo estético, y que sin embargo 
no se resuelve a verse agotado en el círculo de la aprehensión al cual el 
intento de reunión entre pensamiento e intuición parece consagrarse? en 
un punto anterior a Kant y a la discusión especulativa sobre la música, pero 
que no deja de comprometerla, aparecerá como lugar de cruzamiento para 
una paradoja: ella imita lo que bajo ningún modo de aprehensión podría 
aparecer. la música no puede decir más que aquello que no puede decir. de 
este modo, se le aparecía a Rousseau como imitación de la voz de la natura-
leza, como punto originario para pensar la pérdida presente en las lenguas 
y en la escritura. pero se trataba de un punto originario que no obstante se 
veía —o mejor aun, se escuchaba— solo desde su caída, y que cualquier 
intento de traerlo a presencia ya contaba con la interferencia producida 
por el artificio musical que la tendría que traer. y la exigencia imposible 
sería desde entonces la de imitar dicha voz sin imitarla. es precisamente esa 
exigencia de separación inseparable entre el habla y la escritura, propiciada 
por un acento natural que solo la música nos puede sugerir, aquello que 
complicaría a la clausura epocal que a fines de los años sesenta Jacques 
derrida designó bajo el nombre de “época de Rousseau”. en ese nombre se 
afirma y desmiente a la vez la propiedad única de un origen concedido a la 
voz en la metafísica, determinada como metafísica de la presencia�.

1. La “época de Rousseau”

es muy posible —y hacia allí se dirige nuestra conjetura— que algo 
de la deconstrucción se vea tempranamente comprometido, y con una 

� pero aquí la consignación de una “metafísica de la presencia” no podría dejar fuera 
al mismo heidegger, quien pese a pensar una voz áfona del ser sigue concediendo 
un lugar central a la cuestión de la voz como Stimme, tal como lo ha pensado la 
tradición de la filosofía alemana. pese a que el templar al que apela dicha voz no puede 
ser directamente subjetivizado, ello no impediría advertir cierto anudamiento central 
que se trama entre la Stimmung y el espíritu tal como lo pensó, radicalmente como 
intimidad anímica de la subjetividad, la cúspide especulativa del idealismo alemán. 
sobre esto, me permito remitir a un trabajo en curso sobre la relación entre la Stimme 
y la discusión de heidegger con la dialéctica hegeliana. 
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fuerza extraordinariamente exigente, en una discusión que toma su lugar 
en el texto de Jean-Jacques Rousseau. enormemente incisiva, así como muy 
explicativa de un estado de ánimo epocal que acoge la deconstrucción, el 
paso por Rousseau pareciera indicar una exigencia que calaría muy hondo 
en el medio mismo de la deconstrucción. así, el nombre de Rousseau no 
sería sencillamente un nombre entre otros, sobre todo porque en él se haría 
la prueba del estatuto que puede llegar a tomar cierto vínculo de la decons-
trucción con la cuestión general de una época.

varias cosas parecen haberse precipitado cuando Jacques derrida con-
firió al nombre de Rousseau el estatuto o la impronta de una época. ¿pero 
por qué el epos que intenta retratar la historia, pero también el epekhèin que 
suspende el tiempo para entregárnoslo reservando su interminable dilata-
ción toma lugar en el texto rousseauniano? esto habrá ocurrido, como es de 
sobra conocido, alrededor de la lectura que muy tempranamente consagra 
derrida al problema de la escritura en Rousseau, y más específicamente a las 
relaciones entre la voz y el signo que motivan una parte importante de los 
pasajes rousseaunianos leídos2. desde el comienzo de De la grammatologie, y 
ya cuando se trata solo en principio de empezar a dar visibilidad a un cierto 
método provisorio de trabajo que será puesto en juego en cierto momento 
del texto del filósofo suizo, la afirmación de una “época de Rousseau” parece 
sellar cierta singular dependencia con la metafísica de la presencia: tanto es 
así que pareciera definir sus rasgos al tiempo que no puede ceder por entero 
al modelo histórico del cual parece provenir, pues la época que ahí encierra 
el carácter de un intento de periodización no puede dejar de desmentir o de-
negar sus garantías al momento de escoger ciertos pasajes y estatuirlos como 
más decisivos o ejemplares. por eso no es casual que ahí pueda residir un 
punto de cuestionamiento respecto al conjunto del proyecto gramatológico. 

como es bien sabido, la designación de una “época de Rousseau” 
trataría de reunir bajo ese nombre el inicio de una investigación, un corpus 
cuyo valor indicativo descansa sobre el principio de que “todos los conceptos 

2 en lo que sigue nos referiremos sobre todo a De la grammatologie, pero no dejaremos 
de tener en consideración el texto “la linguistique de Rousseau”, cuya primera versión 
fue publicada en �967 y reimpreso con el título de “le cercle linguistique de Genève” 
(derrida, Marges de la philosophie �972).
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propuestos hasta aquí para pensar la articulación de un discurso y de una 
totalidad histórica están aprehendidos dentro de la clausura metafísica que 
cuestionamos” (derrida, Grammatologie �48), y que trata de discutir tanto 
el historicismo como el estructuralismo. ello supondría descubrir en Rous-
seau, y particularmente en su teoría de la escritura, cierta polémica en el 
corazón mismo de la metafísica de la presencia, y que contribuiría a mostrar 
su abertura y las condiciones de su ruina. posiblemente, no se trataría de otra 
cosa que de la exigencia de un distanciamiento provocado por la escritura 
que, secundaria o posterior a la voz, constituye, todavía, una cuestión irre-
ductible a la presencia3. la tesis de la “época de Rousseau” propuesta en De 
la grammatologie no deja de ser problemática, aun haciendo de antemano la 
concesión de que se trata de un recurso provisional4.

¿Qué es lo que permitiría conceder abiertamente a Rousseau el lugar 
preciso de una decisión respecto a la historia de la metafísica? o, en términos 
más precisos: ¿qué ocurre para que el nombre de Rousseau pueda rubricar 
una época principal de la metafísica de la presencia? aun cuando derrida 
ha descubierto en su lectura que es Rousseau quien tendrá que impedir la 
aparentemente sencilla elección entre un historicismo y un estructuralismo, 
es la circunscripción a Rousseau la que no dejará de remitir a una semejanza 
entre el proceder de derrida y aquello que este cuestiona, lo que lo hace 
recaer, si se mira muy rápido, en un atolladero sin solución. habrá que 

3 habría que considerar aquí que el contexto inmediato de la interrogación 
derrideana está dado, en términos del comentario rousseauniano, por el trabajo de 
Jean starobinski, el cual intenta una lectura de conjunto del texto de Rousseau en 
la que el desentrañamiento de sus mecanismos idiosincrásicos descubre que es la 
operación misma de la reflexión la que suscita el obstáculo que permite reclamar por la 
transparencia a la que aspira toda re-flexión o re-cobranza recuperativa (Jean-Jacques 
Rousseau, La transparence et l’obstacle).

4 Geoffrey Bennington, sin remitir al pasaje que ya citamos ni al problema que en parte 
nos ocupará en lo que sigue, ha parecido ver todavía cierta homogeneidad central 
en el tratamiento derrideano del texto de Rousseau en su intento de dar cuenta de 
la imposibilidad de que “Rousseau mismo” pueda hacer desaparecer los textos y las 
firmas que se verían desde entonces secundadas, bajo un nombre último y superviviente 
(Bennington 6�-65). si nos atenemos al caso de derrida, será justamente el esquema 
del suplemento y de la différance aquello que permitirá pensar, a la vez, el acuerdo y 
el desacuerdo que dividen el nombre propio. una extraña unidad, entonces, entre dos 
gestos, como advierte el mismo derrida. 
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recordar entonces que de una cierta manera la “época de Rousseau” haría 
conjugar tanto una “figura estructural” como una “totalidad histórica” (8) 
y, por ende, tendría que verse relanzada la cuestión misma de la epocalidad. 
sobre todo porque esta época anticipa (o precipita) la “vida solitaria del 
alma” que derrida delineó contemporáneamente a su lectura de Rousseau 
en la medida que siguió el gesto de la fenomenología husserliana5. con 
todo, lo más interesante es, a nuestro parecer, que la dificultad tenga lugar 
muy en las cercanías de los textos de Rousseau, como si en él se rindiera algo 
que no solo perturba a la pureza supuesta de una metafísica de la presencia, 
sino también aquello que perturba a cualquier denuncia rigurosa respecto 
de los alcances de un cuestionamiento a dicha presunción de presencia. 
Quizá la cuestión sea primero empezar a advertir que la metafísica nunca ha 
estado plenamente consigo a sus anchas, en una intimidad consumada. a 
partir de esto, y tan solo empezando a pensar en dicha complicación, sería 
posible aislar a Rousseau. 

Rehagamos de una manera muy sencilla el argumento que introduce 
por anticipado dicha complicación en la metafísica de la presencia: si la 
escritura es considerada temáticamente por Rousseau como algo derivado 
y secundario, como un agregado del habla o de la palabra, considerada esta 
última como presencia del alma consigo misma en su plenitud, como auto-
afección sin distancia ni diferencia, será precisamente su teoría de la escritu-
ra la que vendrá a desmentir la consumación de la presencia. cada vez que 
se quiera adscribir un origen en el texto rousseauniano, que se quiera esta-
blecer un punto neto de partida para encentar un comienzo más o menos 
preciso, haciendo la prueba —lo cual ya es desde luego una paradoja por 
sí misma— de una infinita distancia de su pureza, la dificultad será separar 
lo que es originario de lo que es derivado. así, al enfrentar el problema del 
origen de las lenguas, Rousseau otorga a la articulación de ellas un lugar 

5 la lectura del texto de husserl atestigua, en principio, la fuerza desplegada por un signo 
que una vez requerido como expresión para dejar de ser una mera indicación, exterior 
y superpuesta secundariamente, reaparece como modalidad de la misma indicación, 
precisamente para hacer hablar a la intimidad vocativa. la única manera de pensar 
la pureza de la vocación sería sin voz, sin algún tipo de inscripción mundana. esto 
desataría la monstruosa forma de un origen quizá más “antiguo” que lo “originario” 
(derrida, La voix et le phénomène ��6). 
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secundario con respecto a la “plena” acentuación de la misma, que en cierto 
sentido sería intransferible a la escritura. la articulación es así lo que hace 
propiamente progresar al lenguaje, pero manteniéndose sordo a lo que se 
supone como primero: 

Él [Rousseau] querría decir que el progreso, por ambivalente que sea, se hace o 

bien hacia lo peor, o bien hacia lo mejor, ya sea para bien o para mal. el primer 

capítulo del Ensayo muestra efectivamente, según un concepto del lenguaje 

animal en el que hoy todavía se apoyan algunos, que las lenguas naturales de 

los animales excluyen el progreso. “la lengua convencional sólo pertenece al 

hombre: por eso el hombre hace progresos, ya sea para bien o para mal, y por 

eso mismo los animales no progresan”.

pero Rousseau describe lo que no querría decir: que el “progreso” se hace tanto 

hacia lo peor como hacia lo mejor. a la vez. eso anula la escatología y la teleolo-

gía, al igual que la diferencia —o articulación originaria— anula la arqueología 

(Grammatologie 326).

es toda una lógica de la derivación aquello que está implicado aquí. 
hay que recordar, para evitar leer completamente aquellas discusiones de 
las cuales se desprende este pasaje, que lo que se pone a prueba es la idea 
rousseauniana de la perfectibilité, la cual ocupa un puesto central en el Dis-
cours sur l’origine et les fondements de l’inegalité parmi hommes. la perfec-
tibilidad es la facultad por excelencia del hombre, aquella que “le saca de 
su condición originaria” y que “es la fuente de todas las desgracias de [él]” 
(Rousseau, “discurso” 233-234). lo que saca al hombre de su naturaleza 
es aquello que propiamente lo humaniza; lo saca de su naturaleza y le hace 
ir en contra de su naturaleza. su desarrollo y su capacidad de distanciarse e 
imponerse sobre ella al suponerla como exterior es producto de su falta. no 
se trata de pensar que no hay naturaleza, o que esta sea un punto asignable 
de puro derecho, cosa que todavía supondría cierto grado de asignación 
certera a algo que el mismo Rousseau se empeña en señalar como incierto 
pero insoslayable. lo importante, por lo pronto, es que la lengua definida 
en términos convencionales, articulada a partir de sus diferencias, es aque-
llo que indica el lugar de dicha deriva paradójica. pero en el pliegue entre 
ambas derivas —que no son más que una, si se puede decir eso, o siempre 
menos que dos—, derrida advierte que el texto arruina aquello mismo que 



CRistóBal duRán ·  Rousseau y la pResenCia vaCiada 61

dice, es decir, un discurso. el origen sería siempre el punto de un tejido 
que lo comienza y que al hacer despuntar un discurso, pervierte en eso el 
punto que lo hacía comenzar. la pérdida de origen es la única manera que 
empiece lo originado. a fin de cuentas, lo que Rousseau querría no decir 
no es sino aquello que querría decir: que el lenguaje de convención es tanto 
la ruina del progreso como la única posibilidad de escapar de lo que puede 
(no) comenzar. 

de este modo, toda vez que se intente separar con una precisión ta-
jante los momentos primeros de los segundos, y en este caso, toda vez que 
se busque asignar una primacía a un acento sin diferencias en la deriva 
articulada, propia de una lengua convencional, tendremos que seguir el hilo 
que los reúne y los separa, que los emparenta cada vez que se los quisiera se-
parar. el punto medial, la separación nítida y estricta entre dos derivas, dos 
orígenes, dos lenguas y dos porvenires para el hombre estaría marcada por 
la ley de un intercambio generalizado, hasta el punto de arruinar la separa-
ción, sin por ello atar la confusión. para estar en condiciones de advertir la 
separación habría que hacer visible el suplemento, “pero el ciego no puede 
ver, en su origen, aquello mismo que produce para suplir su vista” (Grama-
tologie 2�3). nada de suplemento, entonces, en esta escena. y el suplemento 
no es otra cosa que el nombre de una exigencia de separación de la que 
precisamente no se puede constar que sea hecha, que haya “tenido lugar”. 
circunscribamos entonces una lógica del suplemento a la relación entre la 
lengua articulada y la lengua de acento; ello sería lo que nos permitiría, a la 
vez, pensar la presencia y su imposibilidad, la iteración que ordena toda pre-
sencia, una vez que se ha de contar con una lengua para poder determinar 
la otra en su mismidad. ¿pero cómo advertir, como constatación, que no se 
puede dar visibilidad al suplemento? ¿no participa ello todavía de la simple 
afirmación de la presencia? todo tendría que depender, una vez más, de la 
deriva implicada en el emplazamiento de una época.

Quizá se pueda afirmar que derrida nunca dejó de pensar en la dis-
tancia que se alzaba entre una “figura estructural” y una “totalidad his-
tórica” y que tendría que venir a reunir la abertura de una época como 
la signada en nombre de Rousseau. es cierto que la disposición de dicha 
época tiene que confiarse en un primer momento a recorrer el trazo de un 
privilegio de la parole sobre la escritura. pero también se podría aducir un 
privilegio puramente táctico en ello. se confía ciertamente, aunque sea para 
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suspenderlo, en dicha circunscripción para poder determinar un conjunto 
de la metafísica. apenas publicados los ensayos que componen la parte de la 
Gramatología dedicada a Rousseau, paul de man planteó una serie de repa-
ros a lo que él parecía entender como una hipótesis o un esquema histórico 
para organizar un pensamiento. de este modo, advertía los límites de una 
lectura, precisamente cuando se pretendía cierta conjunción entre un pen-
samiento y una figura histórica. en un texto publicado en �972, “Genesis 
and Genealogy in nietzsche’s the Birth of tragedy”, de man entiende la 
idea derrideana de la “época de Rousseau” como un esquema histórico para 
designar una crisis conceptual del lenguaje. dicha epocalización cerraba un 
período en su principio mismo, pero sin dejar de reconocer que al mismo 
tiempo el trabajo de Rousseau “participaba del rechazo radical de la teleo-
logía genética asociada con el idealismo romántico” (“Genesis” 45). pero 
habría que hacerse aquí una pregunta, una pregunta concerniente a algo 
que la agudísima lectura demaniana respecto al Rousseau derrideano pasa 
por alto: ¿por qué de man no se detiene en el intento de derrida de sustraer 
su lectura de Rousseau tanto de una génesis como de una estructura? ¿por 
qué no lee la exigencia de no escapar de una época una vez que se dibuja su 
contorno? por ejemplo, cuando derrida escribe que dicha exigencia “quizá 
significaría que no se sale de la época de la cual podemos dibujar su clausu-
ra”. o también, cuando recuerda que “los movimientos de pertenencia o de 
no-pertenencia a la época son demasiado sutiles, las ilusiones a este respecto 
son demasiado fáciles como para que podamos decidir aquí” (Grammatolo-
gie 24). el intento de sustraerse del sesgo estructuralista —por denominar 
de golpe aquello que asigna la historicidad a partir de una estructura— no 
implica repetir la articulación entre presencia y ausencia en un registro his-
tórico, y todavía quedaría por redefinir cuál es esa historia que está aquí 
puesta en juego. 

al respecto, podemos elaborar una hipótesis provisoria. y la leemos 
en un texto anterior a la discusión de de man con derrida. un trabajo 
publicado en �965, “the image of Rousseau in the poetry of hölderlin”, 
se pregunta también respecto a la determinación histórica que parece re-
cibir Rousseau precisamente cuando se lo considera como figura de una 
época determinada. se preguntaba allí, al poner en entredicho el alcance 
de un gesto como ese, si la “yuxtaposición de interioridad [inwardness] y 
acción histórica”, que “se refleja en la estructura confusa de la oeuvre de 
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Rousseau . . . constituye una dialéctica genuina o una contradicción, el 
despliegue de una polaridad en la temporalidad del pensamiento o un puro 
y simple quiebre” (de man, Rhetoric 23). es precisamente dicha alterna-
tiva aquello que interesará a de man: en ello advertirá que en Rousseau 
no se puede tratar de un pensamiento de la historia propiamente, pues 
dicha yuxtaposición impide tanto afirmar un historicismo como afirmar 
una consideración ahistórica. de man reconoce la contribución hecha por 
Jean starobinski a la clarificación de la “estructura confusa del pensamiento 
de Rousseau”, pero se encarga de recordar que starobinski “todavía insiste 
con frecuencia en el carácter ahistórico del pensamiento de Rousseau” (293 
n�6). entre la oposición y el quiebre, la vía de la dependencia histórica 
viene acompasada por el énfasis decisivo en el denominado “sentimiento 
de la existencia”, que llega casi hasta devaluar la percepción sensorial, en-
tendida en un sentido empirista o fisiológico. pero con esto no se tarda en 
abrir una brecha: cierta consideración respecto al momento auto-afectivo 
—si se lo puede llamar así en términos muy amplios, frente al empirismo 
de unos datos sensoriales que pudieran llegar a prescindir de su unidad de 
articulación— pone en problemas la definición misma de una estructura 
temporal que es también un quiebre, y que por ello ya no se puede someter 
estrictamente a ver en Rousseau un pensador que hereda el cogito cartesiano 
ni sencillamente un quiebre en la secuencia moderna de la que descartes 
se presupone como inaugurador. sin embargo, lo que aquí denominamos 
una brecha es también la cicatriz que ata ese “sentimiento de la existencia” 
al carácter ejemplar que sella una época. esto, y quizá esta es la cuestión 
más importante, permitirá decir a de man, mediante la lectura del poema 
“Rousseau” de hölderlin, que dicha devaluación o distanciamiento de la 
percepción sensorial “supone el momento crucial en el desarrollo del pensa-
miento occidental”, hasta situar “de nuevo en su camino auténtico el pen-
samiento y destino occidentales” (38). y ese quiebre o esa ruptura, ese giro, 
para el hölderlin de paul de man, será operado por el acto de “re-cobrarse 
a sí mismo [to re-collect oneself ]” (45). 

ciertamente, lo anterior constituye una afirmación de la superposi-
ción irreductible entre dos dimensiones en el pensamiento de Rousseau, y de 
cómo ellas impiden entonces concentrar la reunión de un tramo de acción 
histórica bajo la rúbrica de la interioridad del sentimiento de existencia. sin 
embargo, lo que tendríamos que mostrar además es que hay siempre una 
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cuota de dificultad adicional a la hora de seguir este quiebre que devalúa 
lo estético —una interioridad que no tiene figura, ni siquiera ya la de una 
“acción histórica”— pues dicho quiebre se prueba en un recolectarse o re-
cobrarse a sí. podríamos conjeturar que es quizá dicha inwardness la que no 
tolera figura ni recogimiento entendido en términos perceptivo-sensoriales. 
está fuera de época. si trasladamos entonces esta lectura, anterior en pocos 
años a la discusión que aquí nos concierne, podremos sugerir una serie de 
otros rasgos que hacen comprensible el gesto de de man ante la tesis derri-
deana de una subordinación de la escritura ante la presencia supuestamente 
originaria y plenificada.

se podría decir que en muchos sentidos la lectura desarrollada por 
paul de man en “the Rhetoric of Blindess: Jacques derrida’s Reading of 
Rousseau”, ensayo que data del año �97�, va dirigida a cuestionar un aspecto 
esencial en la reunión de la denominada “época de Rousseau”. si la escritura 
es aquello obliterado por una metafísica de la presencia que se ha apuntalado 
en la intimidad de la voz, ello supone entonces conceder a la presencia cierto 
grado de plenitud en la que se tendría que confiar, para así advertir la derrota 
de la escritura, degradada a un estatuto secundario y derivado. podríamos 
decir que lo que cuestiona de man es que para indicar el archi-origen o 
la suplementariedad se requiera contar, a fin de cuentas, con la presencia 
como algo estable y homogéneo, aunque se le retiren todos sus derechos de 
existencia, sean empíricos, trascendentales o solo hipotéticos. así, retomar 
el problema rousseaniano a partir de la terminología de presencia/ ausencia 
sería para de man distribuir de manera uniforme la oposición entre un “sa-
ber voluntario” y un “saber pasivo”6 y que, finalmente, el “conocimiento” 
ambivalente que derrida descubre en Rousseau (de man, Blindness ��6) solo 
se deja repartir en las categorías mismas que derrida quisiera suspender:

la interpretación de derrida muestra, sin abandonar el texto, que lo que es 

designado como un momento de presencia tiene que proponer [to posit] otro 

6 a este respecto hay que considerar el siguiente pasaje: “la estructuración del texto de 
Rousseau en términos de un sistema de presencia-ausencia deja sin resolver el sistema 
cognitivo de conocimiento intencionado versus conocimiento pasivo, y lo distribuye 
equitativamente en ambos lados” (de man, Blindness ��8).
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momento previo y que con ello pierde su estatuto privilegiado como punto de 

origen. Rousseau define la voz como el origen del lenguaje escrito, pero puede 

mostrarse que su descripción de la palabra [oral speech] o de la música posee, 

desde el principio, todos los elementos de distancia y de negación que impiden 

al lenguaje escrito alcanzar una condición de presencia inmediata. todo intento 

de llegar más atrás, hacia una forma más originaria de declaración vocal [vocal 

utterance] conduce a la repetición del proceso disruptivo que en un principio 

alejó de la experiencia a la palabra escrita (��5).

de ahí en adelante, se tratará de mostrar que el texto rousseaunia-
no impide en estricto rigor cualquier forma de presencia, ni siquiera una 
que sirva de contraposición a la complicación de su empresa, cuando esta 
se revela originariamente doble. desde luego, todo se vuelve mucho más 
entreverado cuando de man afirma que derrida sencillamente “postula en 
Rousseau una metafísica de la presencia”7 (��9). digamos por lo pronto 
que de man ha entendido que el texto de Rousseau es, para derrida, un 
texto doble pero que todavía cabría someter al reparto entre lo voluntario y 
lo involuntario, es decir, a lo que el texto ha querido decir y a lo que no ha 
querido decir, pero que de algún modo ha dicho8. aun concediendo que eso 
no sea tan nítido ni claro, de man se orientará a mostrar que en Rousseau 
no hay un deseo confesado de “presencia” que funcione subrepticiamente 

7 “la pregunta es por qué él [derrida] postula en Rousseau una metafísica de la presencia, 
de la que se puede mostrar que no opera, o que es dependiente del poder implícito de 
un lenguaje que lo desbarata y que lo aparta de su fundamento” (Blindness ��9).

8 el problema estriba, entonces, en el reparto entre cierto saber y cierto no-saber que, 
en el gesto mismo de su circunscripción, se administra o gobierna críticamente. en el 
ensayo que citamos sobre la lectura derrideana de Rousseau, de man advierte que, a fin 
de cuentas, y en términos generales, “el crítico sabe algo sobre Rousseau que Rousseau 
desearía no saber” (Blindness ��2). no es menor notar que este supuesto funciona por 
vez primera en la reseña que paul de man escribió para De la grammatologie en �970 
(Critical Writings 2�4-2�7). en otra ocasión, al tratar de establecer una diferencia 
entre su proceder y la lectura de derrida, llega a señalar lo siguiente: “es una hipótesis 
de trabajo necesaria, la de que Rousseau sabe en todo momento lo que está haciendo 
y que por eso no hay necesidad de desconstruir a Rousseau. de un modo complicado, 
me aferraría a la afirmación de que “el texto se desconstruye a sí mismo, es auto-
desconstructivo” en lugar de ser desconstruido por una intervención filosófica exterior 
al texto” (de man, Resistance ��8).



Revista de Humanidades nº22 (diCiemBRe 2010):  53-77 66

(�26), como a sus ojos pareciera proceder la deconstrucción derrideana. por 
consiguiente, el análisis demaniano mostrará que para que derrida enuncie 
su tesis necesita, en cierto punto, confiarse a la tesis de la presencia. y ese 
punto tendría que estar justo al examinar ciertos pasos en el problema del 
origen expuesto por Rousseau. así la cuestión de la archi-escritura, con 
todas sus precauciones, no habría estado absuelta, desde su comienzo, de un 
contrabando respecto a su indisolubilidad de un lenguaje que, vocalmen-
te, es equívoco y archi-originario. de man pareciera entender, hasta cierto 
punto inequívocamente, que el reparto sugerido entre una escritura literal 
y una metafórica, con todas las oposiciones que acarrea —artificial/natural, 
derivada/divina, muerta/viviente— termina por ceder a la palabra —la pa-
labra viva, la phoné, el transporte originario y directo del pneuma— cierta 
presencia plena, o al menos pueden hacer suponer eso. será la palabra la que 
considerada a partir de su lectura, y a diferencia de lo que él mismo se encar-
ga de enfatizar de la propuesta derrideana, impedirá cualquier consideración 
de la escritura como aspirando a una “condición de presencia inmediata”. 
es decir, que impedirá pensar en Rousseau un enlazamiento acabado entre 
presencia y habla. no obstante, parte del precio será, como veremos, la 
obstinación por mantener liberado forzosamente al texto rousseauniano de 
cierta contaminación. pero esperemos un poco más para empezar a recorrer 
la extensión de dicho recodo.

lo que se puede notar a partir de la indicación demaniana es una 
exigencia hecha al texto de Rousseau: cualquier coqueteo con la presencia, 
incluso para vaticinar su pérdida originaria, supondría ya encontrarse en el 
texto rousseauniano con un origen que desde el momento en que se lanza 
deshace su unidad, repitiendo su ruptura. así, el ojo demaniano no dejará 
de ver una asignación excesivamente adecuada o decisiva respecto al proble-
ma de la parole —tal y como supuestamente derrida lo estaría leyendo en 
Rousseau— para parecer estabilizar en ella la clausura de la “metafísica de la 
presencia”. en este sentido, para de man, es lo que podría parecer una pala-
bra plena, libre de “todos los elementos de distancia y de negación”, aquello 
con lo que derrida parecería no poder contar para montar su hipótesis 
epocal. pero tendremos también que ver que será precisamente la identifica-
ción entre voz y naturaleza, entre palabra y origen, lo que impedirá —quizá 
bajo cierto régimen especialísimo del “impedimento”— la plenitud a la cual 
de man parece confiarse, al denunciarla como presupuesto en la lectura 
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derrideana. aparte de ver las cosas complicadas para Rousseau —o mejor: 
para el enfrentamiento al texto rousseauniano— lo más llamativo es quizá 
algo que relanza el tópico desde el cual comenzamos: si urge encontrar un 
origen para la empresa completa del pensamiento, se podría confirmar con 
distintos énfasis que el origen no solo no es algo disponible o algo propia-
mente vertiginoso; más bien, se expone a no ser teleológicamente absoluto, 
pues en la medida en que es indispensable para la constitución de lo que le 
sucede puede sin embargo no constituir la dependencia de dicha sucesión. 
es decir, toda la aspiración a encontrar cierto origen, finalmente, puede no 
originar nada determinado, al no poder hacer depender de manera precisa 
el origen o la causa de lo que es originado9. por ello, si Rousseau tuviera 
que ocupar un lugar, es muy posible que sea el lugar de una retirada, el 
“ejemplo sin ejemplo” de una época determinada (lacoue-labarthe 23-24). 
a continuación, intentaremos buscar el bosquejo de una hipótesis interpre-
tativa de esta exigencia conferida al texto rousseauniano en relación con el 
problema del origen, y volveremos sobre un problema circunscrito. ello, 
para intentar mostrar que la discusión entre derrida y de man plantea una 
dificultad mayor: a partir de la lectura de su desencuentro, parece planteár-
sele a Rousseau la enunciación misma de su límite.

2. Decidir – la música

¿pero por qué de man tiene que apelar a la música para, en un entre-
lazo con la palabra, mostrar que esta última posee desde siempre “todos los 
elementos de distancia y de negación que impiden al lenguaje escrito alcan-
zar una condición de presencia inmediata” (Blindness ��5)? Retomemos lo 

9 si hay origen es porque este siempre puede no serlo, y porque antes que negarse 
a originar, el recuerdo de dicho es advertido por el artificio que hace posible su 
despliegue. por eso, como apenas sugeriremos, quizá la profundidad anímica que 
Rousseau descubre en la melodía, en su rememoración de la “voz de la naturaleza”, 
al ser ya interferida por dicho ejercicio memorativo, no puede cerrarse sin más sobre 
sí. Respecto a hölderlin, felipe martínez marzoa ha afirmado lo siguiente, que bien 
podría valer para Rousseau: “el origen es apuntado para que se niegue categóricamente 
a originar” (martínez marzoa �33).
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avanzado hasta aquí. si la circunscripción de una “época de Rousseau” viene 
solicitada por el contorno que tendría que distinguir entre la “expresión vo-
cal” que tuvo que ser una “presencia inmediata”, y su caída, ello implicaría 
cierto grado de concesión hecho a ese momento previo�0. pero también, y 
a de man parece no interesarle, dicha cuestión de la epocalidad pueda ser 
aquello mismo que, según una lógica del suplemento, no podría repartir en 
un plegado perfecto la separación entre un orden (estructural) y una histo-
ria (genética). derrida ya había recordado que es posible que una distinción 
como esta “ya no sea pertinente en una lógica de la suplementariedad” (“le 
cercle” �84). lo que alcanzamos a advertir en la lectura hecha por paul 
de man es cierta apuesta en favor de un fuerte grado de homogeneidad 
en la “metafísica de la presencia”. así, en medio de esta discusión, lo que 
todavía persiste de pie es una confianza en la inmediatez, que hará necesario 
remontar al estatuto otorgado por Rousseau a la música, y al comentario 
sobre dicho posible estatuto. no es casual, entonces, que lo que ata o cierra 
la decisión derrideana sea advertido por de man como problemático al exa-
minar la relación entre el habla y la música, pues es ahí donde se concentra 
la relación que Rousseau advertirá en la pregunta por el origen. 

las preocupaciones de Rousseau concernientes a la música distan en 
mucho de ser accesorias o accidentales: ellas más bien anticipan o prosiguen 
cuestiones depositadas en todos sus otros trabajos. no es casual que la pri-
mera forma que toma el análisis del suplemento llevado a cabo por derrida 
sea la relación suplementaria que la armonía contrae con la melodía (o’dea 
22� n4�). esta última sistematiza ese aspecto de la música que pervive en 
la lengua como acento y que haría de una lengua una más apta que otras 
para el canto (o, para la “recuperación” de ese acento perdido). la melodía 
imita naturalmente el acento de una lengua ya perdida, pero la manera de 
hacerlo tiene que ser traída a través de la articulación armónica que nos 
hace posible escuchar una línea melódica. el problema reside entonces en el 
modo de dicha imitación puesta aquí en juego, pues pese a ser requerida ella 

�0 pese a que la lectura derrideana de los textos musicales pueda ser calificada como “más 
rigurosa y exacta” que la de paul de man, la cuestión planteada por este a derrida 
prevalece: ¿puede uno aceptar que Rousseau no está advertido de las implicaciones de 
sus textos? (o’dea 236 n 56).
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tiene que hacer presente un modelo indisponible al cual solo se podría llegar 
por una articulación subrogada —armonía— y cuya única manera de ser 
alcanzado es a través de su simultánea obliteración. la imitación será aquí 
lo que afirma y desmiente la representación��. en ese punto alcanzamos a 
recoger la discusión entre de man y derrida. si según este último, la inten-
ción declarada de Rousseau “no está anulada sino inscrita en un sistema que 
ya no domina” (Grammatologie 345), como se encarga el mismo de man de 
remitir al texto derrideano, la cuestión sería cómo se relaciona el “deseo de 
origen” que “como función indispensable e indestructible” no puede más 
que situarse en el plano de una “sintaxis sin origen”. esta sintaxis sin origen, 
según lee de man, todavía se apoyaría o partiría de la base de una concesión 
a una presencia que se supone plena, pues el suplemento sería determinado 
primero por una lógica de la imitación, que de man entiende todavía ancla-
da en la confianza ciega ante la noción de una trascendencia (Blindness �23). 
en el fondo, ya se sabe adónde remite la crítica: la representación pensada 
como restitución, es decir, intentando recubrir o estabilizar una supuesta 
pérdida que así se consagra por siempre al tan esperado encuentro. 

de man viene de citar a derrida, particularmente un pasaje de De la 
grammatologie en el cual Rousseau es presentado como exponente de una 
tradición que piensa la mimesis como esencia del arte (Grammatologie 289-
290). pero lo más inquietante es que pase por alto el hecho de que en su 
descripción, derrida diga lo siguiente: “la imitación redobla la presencia, se 
agrega a ella supliéndola. ella hace pasar al presente por su afuera” (289). el 
afuera —dice a continuación el mismo texto— imita el adentro en el caso 
de la música, pues es expresivo. aun cuando derrida hace depender de un 
mismo esquema a las artes inanimadas (pintura) de las artes vivas (música), 
a saber, del esquema de la imitación entre un adentro y un afuera, de man 
se va a empeñar en mostrar que la imitación está más del lado de la pintura 
—es decir, del arte vilipendiado por Rousseau en su Essai sur l’origine des 

�� en el Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau se lee lo siguiente, precisamente en el 
artículo “musique”: “a diferencia de la estética clásica, que define la imitación a partir 
del artificio capaz de proporcionar la clave del fenómeno natural, una filosofía de la 
naturaleza como aquella de Rousseau, por el contrario, concibe la imitación como una 
recuperación de la espontaneidad natural con el fin de llevar a su término la energía 
latente” (court 635).
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langues — para encaminarse a hacer de la música una forma de arte no-re-
presentacional. ya vimos que la consideración de la sensación entendida en 
su pura fisicalidad es algo impensable para Rousseau, quien ya ha hablado 
de unas pasiones consideradas primero como “besoins moraux” (Rousseau, 
“essai” 380). aquí es donde entra fuertemente el argumento demaniano. 
para él, definitivamente Rousseau ha descartado el elemento sensorial del 
signo en la estética, y ha recurrido así a afirmar la tesis de una primacía de la 
música, al encontrarse desprovista de su lazo representativo. dice:

la música es considerada superior a la pintura pese a, e incluso por, su falta 

de sustancia. con notable anticipación, Rousseau describe la música como 

un puro sistema de relaciones que en ningún punto depende de aserciones 

sustantivas de una presencia, sea ésta como sensación o como una conciencia. 

la música es un mero juego de relaciones (Blindness �27-�28).

¿pero no había dicho Rousseau, en muchísimos pasajes del Diction-
naire de musique, del “essai”, o de los textos concernidos por su polémica 
con Rameau, que la música era una imitación del acento de la lengua? ¿Qué 
es lo que se pone en juego cuando de man intenta recusar la presencia a 
partir de cierta deriva no-imitativa? ¿a qué anterioridad se apela con este 
gesto?�2 en suma: ¿qué ocurre al intentar evitar la imitación en la lectura de 
Rousseau? a primera vista, si la música es un “mero juego de relaciones”, 
este Rousseau podría ser mucho más parecido a las objeciones que él mismo 
lanza a Rameau. el elemento al cual remite entonces la imitación no podría 
estar vinculado a la presencia, razón por la cual no podría ser propiamente 
una imitación: pero esto tampoco autoriza a alejar a la imitación mediante 

�2 Gesto no totalmente inédito, pues es muy similar al de uno de los primeros lectores 
polémicos de Rousseau. claude lévi-strauss aísla un pasaje de Confessions, Xii, en el que 
la música es considerada como un “encadenamiento de relaciones y combinaciones”. 
Raymond court comenta, en su artículo “musique”, ya citado, que esa lectura 
terminaría por defender “exactamente lo contrario de las tesis rousseaunianas” en lo 
referido a la música, pues supone la anterioridad de unas estructuras musicales sobre 
un lenguaje que necesariamente tuvo que ser implicado desde siempre por el signo 
lingüístico (638-639).
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una suerte de exorcismo�3. lo anterior se notará mucho más fuertemente si 
nos fijamos en el papel preponderante que pasa a ocupar cierta concepción 
del signo aquí. de man advierte que el hecho de que se desestime el aspecto 
sensorial del signo no quiere decir que para Rousseau “el significado exista 
como plenitud y como presencia” (Blindness �27), pues realmente lo que es 
importante en el signo musical es que él apunta a cierto vaciamiento�4 y que 
se puede enunciar así:

el signo nunca deja de funcionar como significante y permanece enteramen-

te orientado hacia un sentido [meaning]. su propio componente sensorial es 

contingente y distractor. sin embargo, la razón para esto no es, como sugiere 

derrida, que Rousseau quiera que el sentido del signo, el significado [signi-

fié], exista como plenitud y presencia. el signo está desprovisto [devoid] de 

sustancia, no porque tenga que ser un indicador transparente que no deba 

enmascarar una plenitud de sentido, sino porque el sentido mismo está vacío; 

el signo no debe ofrecer su propia riqueza sensorial como un sustituto para el 

vacío [void] que significa. contrariamente a la afirmación de derrida, la teoría 

de la representación de Rousseau no se dirige hacia el sentido como presencia 

y plenitud, sino hacia el sentido como vacío (Blindness �27).

�3 alejar la mimesis supondría poder descartarla como simple estrategia de una presencia 
pura y homogénea, capaz de redoblarse infinitamente en su propia producción. eso 
supondría pasar por alto la lógica del suplemento involucrada en dicha mimesis. aun 
cuando no sepamos si es el suplemento aquello que organiza toda imitación, o si más 
bien es una mimesis la que gobierna la lógica del suplemento, como philippe lacoue-
labarthe parece estar confiado a creer (45).

�4 este es un aspecto que en cierto sentido siempre habrá estado en la lectura demaniana 
de Rousseau, y en el privilegio dado a este último. por ejemplo, al establecer una 
comparación entre el proceder nietzscheano y el rousseauniano respecto a la música, 
paul de man dirá sin reparos que en Rousseau la música apunta a “una ausencia de 
todo sentido”, cuestión que contrasta con un nietzsche que precisamente “no puede 
abandonar la necesidad de un momento representativo como elemento constitutivo de 
la música”. con esto, de man pareciera forzar o incluso saturar el contexto paradójico 
para resolverlo como vacío. pues, el nietzsche del Nacimiento de la tragedia todavía 
queda preso de la autoridad de la voz de la voluntad: “la autoridad de su voz tiene 
que legitimar un acto mediante el cual la aporía de una representación no mediada 
[unmediated], que es por sí misma un absurdo lógico, sería suspendida (aufgehoben)” 
(de man, “Genesis” 5�).
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pero esta reconducción sobre el vacío se lleva a cabo en el mismo 
gesto que intenta reducir la imitación, con el fin de mantener la tesis de 
un Rousseau que ya no está concernido por la imitación sino solo sobre 
la dirección u orientación hacia la música como un “juego de relaciones”. 
el problema sería entonces cómo deshacerse de la doctrina de la imitación 
que es, en palabras de Rousseau, aquello mismo que haría de la música 
un arte. pero para de man, en la misma medida en que es insustancial, el 
signo musical no tendría seguridad de existir. nunca puede identificarse 
consigo mismo. sin embargo, ello vuelve a desconocer la polémica rous-
seauniana contra la identificación entre sonido físico y afecto, al identificar 
la mimesis con esta identidad. de man se topa entonces con la paradoja 
misma de un nacimiento de la palabra a partir de una fractura respecto a la 
imitación de la “voz de la naturaleza”. cuando de man evita la imitación es 
precisamente porque de partida no quisiera pensarla más que anudada a la 
mimesis metafísica entre lo sensible y lo inteligible, repitiendo la separación 
estructuralista del signo. para el autor, es precisamente la estructura sucesiva 
de la música la “consecuencia directa de su carácter no-mimético. la música 
no imita, ya que su referente es la negación de su verdadera sustancia, el 
sonido” (�30). 

aquí tocará de man una cuestión que nos deja frente al problema 
mayor que se ha planteado a la música desde casi los principios de su re-
flexión filosófica: se tendrá que hablar de mera estructura, no por su in-
dependencia del significado, sino porque “‘significa’ [means] la negación 
de toda presencia . . . al no estar apoyado en ninguna sustancia, el signo 
musical nunca puede tener ninguna seguridad de existir”. vaciada en su 
interior ya no puede encontrar ninguna presencia y, ya por principio, se 
sabe incapaz de “expresar una nostalgia por una presencia originaria” (�28); 
más bien: “un dispositivo puramente dramático, un efecto hecho posible y 
dictado por una ficción que priva de la nostalgia de toda fundación” (�32-
�33). el origen ya sin plenitud, como se dibuja a partir de estos pasajes, 
tendría que verse librado de los elementos que apelen a la presentación; si es 
posible detectar la ausencia de referente, habrá que obliterar en el signo su 
parte de aquel y, por ende, aquello que daría pie a la comparación mimética. 
Rechazar la presencia no podrá ser despegado de rechazar la mimesis. no 
solo contra una imitación entre sonidos y sensaciones, sino por sobre todo 
contra la presuposición de una plenitud trascendente. ahora bien, es eso 
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lo que siempre parece dejar entrever también el texto de Rousseau, cuando 
no deja de apuntar a aquello que quisiera asemejar a un paraíso perdido. 
de man ve en derrida la tentación de ese “confesado deseo de presencia” 
que es expresado por la voluntad imitativa vista en Rousseau. la réplica 
demaniana es concisa a este respecto: “nunca se habría necesitado la imita-
ción si la presencia no hubiese estado a priori pre-vaciada (entamée)” (�26). 
sin trabajo anímico considerado como presencia, pero también sin sonido 
exterior, la música apela simultáneamente a la abertura y a la defensa contra 
la abertura significante. 

desde luego, no se trata de ceder a considerar los eventuales “errores 
de lectura” de paul de man a la hora de examinar el texto derrideano y la vía 
que seguirían ambos respecto a Rousseau. lo que nos interesa sobre todo es 
que el énfasis puesto por la lectura demaniana de Rousseau no es indiferente 
a algunos de sus desarrollos referidos a otros escritores y ensayistas. si la mú-
sica era lo que permitía conducir al habla hacia una suerte de “formalización 
estética” —tomamos esta formulación del cometido de un ensayo escrito 
en �983, titulado precisamente “aesthetic formalization: Kleist’s Über das 
Marionettentheater”—, y hacía hincapié en el elemento de un “mero juego 
de relaciones”, ello es porque indicaría de una manera nítida el llamado 
a considerar la música como algo a lo que tendríamos que aproximarnos 
sobre todo de un modo no-estético. lo que habría que tocar sería, de este 
modo, cierta literariedad, literariness, que no puede ser sin embargo algún 
tipo de objeto de una ciencia del lenguaje o de una lingüística. ¿Qué sería 
una literariedad de la música, y por qué la música aparecería en auxilio de 
dicha noción? el sonido en la música no puede ser repartido entre signi-
ficado y significante, y su sentido no se podría orientar siguiendo sentido 
alguno que sea determinado estéticamente (es decir, en principio, según la 
distinción entre lo sensible y lo inteligible).

[la] puesta en primer plano de los aspectos materiales, fenomenales, del sig-

nificante crea una fuerte ilusión de seducción estética en el mismo momento 

en que la función estética real ha sido, a fin de cuentas, suspendida. es in-

evitable que la semiología o los métodos orientados de forma semejante sean 

considerados formalistas, en el sentido de ser valorizados estética en lugar de 

semánticamente. pero la inevitabilidad de dicha interpretación no la hace me-

nos aberrante. la literatura implica el vaciado [voiding], no la afirmación, de 
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las categorías estéticas. una de las consecuencias de esto es que, mientras que 

hemos estado acostumbrados tradicionalmente a leer la literatura por analogía 

con las artes plásticas y la música, ahora tenemos que reconocer la necesidad 

de un momento no-perceptivo, lingüístico en la pintura y en la música, y 

aprender a leer cuadros antes que imaginar significado [meaning] (de man, The 

Resistance to Theory �0).

podríamos perfectamente decir: aprender a leer la música. lo que 
desde luego no se reduce en absoluto al sistema —estético— de notación en 
que se traspone la música. de man se refiere ciertamente a la experiencia de 
la lectura y, por ende, a la experiencia de la música. el rechazo de la mimesis 
es entonces el rechazo de considerarla como mero afán de recoger la unidad 
de lo que hay en los pliegues de una presencia —un modelo— que se da por 
contado. solo una reducción de la mimesis a la estabilidad de un modelo es 
lo que permitiría ir contra el carácter representativo. la demarcación ten-
dría que ser consignada, por consiguiente, en otra parte que en la función 
estética. pues la tendencia a la fenomenalización, al esteticismo, será prueba 
de una esperada confianza en una existencia que no puede ser verificada, 
como muchas veces insistió de man en un tono programático (Aesthetic 
Ideology). en estas coordenadas, la mimesis tendrá que aparecer de lado de 
lo estético considerado de esa forma. 

precisamente es en este punto donde encontramos el mayor descrédi-
to respecto a la mimesis. si hay aquí una condena mimética, ello es porque 
el lenguaje tendría que poner trabas a lo que se podría considerar, tranqui-
lamente, como su naturaleza fenoménica (Resistance 35). la exclusión de la 
mimesis —o mejor dicho: aquello que nos insta a considerar su labor como 
problemática— viene dada porque lo mimético es para de man sinónimo 
de estético. en sus palabras, la mimesis tiene lugar cuando el lenguaje es-
coge imitar una entidad no-verbal, lo que necesariamente acarrea una serie 
de “oposiciones ingenuas” entre la ficción y la realidad�5. esta intención de 

�5 “la literatura es ficción no porque de algún modo se niegue a admitir la ‘realidad’, sino 
porque no es cierto a priori que el lenguaje funcione de acuerdo con principios que 
son, o que son como, los del mundo fenoménico. por ello no es cierto a priori que la 
literatura sea una fuente de información confiable acerca de algo que no sea más que 
su propio lenguaje” (Resistance �0-��).
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recubrir la diferencia entre el lenguaje y lo que este pretende imitar es lo que 
constituye esencialmente al juicio estético y a la experiencia fenoménica, en 
general. en su cuestionamiento de la mimesis, de man encuentra entonces 
una posibilidad abierta en la música.

¿pero cómo pensar la música en otra parte que una estética? ¿cómo 
hacerlo una vez que se ha puesto en marcha un descrédito generalizado 
de la mimesis? tendríamos que forzar la lectura de Rousseau, tal y como 
de man lo hace, hasta llegar a deformar todo tratamiento de la imitación, 
precisamente para un arte cuya tradición misma llegó a ser entendido como 
aquello que por excelencia escapa a la representación, y que propiamente 
no se deja medir con ella. pero que también, y de un modo aparentemente 
contradictorio, acepta la coerción que su exigencia parece imponer. así, lo 
magnífico de este arte —son palabras de schopenhauer— reside en que ella 
no es copia, Nachbildung, de nada de este mundo. pero, al mismo tiempo, y 
ahí es donde se empina la coerción, no le queda sino ser copia, Abbild, de un 
original “que nunca se puede representar inmediatamente” (schopenhauer 
282). podría conjeturarse lo siguiente: el esfuerzo demaniano, su manera de 
dar un paso que toca la música de Rousseau, al mismo tiempo que se aferra 
a desmentir el elemento mimético expuesto por derrida, intenta sustraer 
la estética de su determinación perceptivo-sintiente para tocar en ella algo 
del propio origen de una palabra que quizá ya no podamos pensar. Ais-
thanomai, palabra para sentir y percibir, desemboca en el latín audio. pero 
hay que tener presente su dependencia precedente de aió, escuchar, que sin 
total certeza se acerca también al soplo o al suspiro (chantraine 4�-42). sin 
imagen posible, o quizá con demasiada imagen, una aisthesis sin thesis quizá 
sea la exigencia inédita que se plantea de man, y que encuentra su recurso 
en la música, en cierta música literal. un oído que sigue un paso de una 
medida que ya no vuelve como imagen organizada. 

 tendríamos que hacernos el tiempo para preguntarnos si se puede 
llamar resistencia o defensa al gesto que de man acomete frente a la mimesis. 
Quizá no se trate con ello de un gesto puramente negativo, pues se podría 
conjeturar que en cierto sentido es dicha “resistencia” o descrédito aquello 
mismo que abre paso o que hace despuntar ese singular monstruum en el que 
paul de man trabajó explícitamente durante sus últimos años, y que intentó 
pensar como una visión ya no estética, sino material, ya no fenoménica, sino 
puramente material. tal vez eso ha estado guardado al señalar a la música 
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todavía como un lenguaje de los afectos que es, además, un puro juego de las 
sensaciones. Aisthesis sin tesis, pero no por ello el caos, el desorden o la pura 
desarticulación. una especie de paso que toca su automatismo y que proba-
blemente habría que llamar, de un modo extrañísimo, un “materialismo sin 
materia” (derrida, Papel máquina 117). un paso musical, porque no llega 
entonces a contenerse en otra cosa que en su paso, y que impide hasta cierto 
punto decidir si la música es la articulación vacía de una lengua o su acuerdo 
sintiente. un paso musical que de man se cuida de definir en los términos 
siguientes, cuando lee The Triumph of Life de shelley:

el “paso” de este bailarín, que necesita un suelo en tanto acarrea el peso de la 

gravedad, ya no es melódico, sino que reduce la música a la pura medida de 

articulaciones repetidas. escoge de la música la puntuación acentual o tonal 

que también está presente en la dicción hablada. se puede decir que la escena 

narra el nacimiento de la música a partir del espíritu del lenguaje, ya que la 

propiedad determinante es una articulación distintiva de sonido verbal previa 

a su función significativa. en The Triumph of Life la tematización del lenguaje 

tiene lugar en el punto en el que la ‘medida’ se separa de los aspectos fenomé-

nicos de la significación como representación especular, y enfatiza en cambio los 

aspectos literales y materiales del lenguaje (Rhetoric ��3).

Bibliografía

Bennington, George. Dudding. Des noms de Rousseau. parís: Galilée, �99�.

Berkman, Gisèle. “cette ‘étrange unité’. notes pour un entretien sur Rousseau avec 
Jacques derrida”. Europe. Revue littéraire mensuelle 930 (oct. 2006): �90-
206. 

chantraine, pierre. Dictionnaire étymologique de la langue grecque. Histoire des mots. 
parís : Klincksieck, �968.

court, Raymond. “musique”. Dictionnaire de Jean-Jacques Rousseau. ed. Raymond 
trousson y frédéric s. eigeldinger. parís: honoré champion Éditeur, 2006.

derrida, Jacques. De la grammatologie. parís: les Éditions de minuit, �967.

—. La voix et le phénomène: Introduction au problème du signe dans la phénoménologie 
de Husserl. parís: presses universitaires de france, �967.



CRistóBal duRán ·  Rousseau y la pResenCia vaCiada 77

—. “le cercle linguistique de Genève”. Marges de la philosophie. parís: les Éditions 
de minuit, �972.

—. Papel máquina. La cinta de la máquina de escribir y otras respuestas. madrid: 
trotta, 2003.

Kant, emmanuel. Crítica de la Facultad de juzgar. caracas: monte Ávila, �99�.

lacoue-labarthe, philippe. Poétique de l’histoire. parís: Galilée, 2002.

man, paul de. “the Rhetoric of Blindness: Jacques derrida’s Reading of Rousseau”. 
Blindness and Insight: Essays in the Rhetoric of Contemporary Criticism. nueva 
york: oxford university press, �97�.

—. The Rhetoric of Romanticism. nueva york: columbia university press, �984.

—. “Genesis and Genealogy in nietzsche’s the Birth of tragedy”. Diacritics, 2.4 
(Winter �972): 44-53.

—. The Resistance to Theory. minneapolis: university of minnesota press, �986.

—. Critical Writings: 1953-1978. minneapolis: university of minnesota press, 
�989.

—. Aesthetic Ideology. minneapolis: university of minnesota press, �996.

martínez marzoa, felipe. De Kant a Hölderlin. madrid: visor/la Balsa de la medusa, 
�992.

o’dea, michael. Jean-Jacques Rousseau. Music, Illusion and Desire. nueva york: st. 
martin’s press, �995.

Rousseau, Jean-Jacques. “essai sur l’origine des langues”. Oeuvres Complètes. ed. 
Bernard Gagnebin y marcel Raymond. parís: “Bibliothèque de la pléiade”, 
�959-�995.

—. “discurso sobre el origen y los fundamentos de la desigualdad entre los 
hombres”. Del contrato social. Discursos. madrid: alianza, 2003.

schopenhauer, arthur. El mundo como voluntad y representación. madrid: akal, 
2005.

starobinski, Jean. Jean-Jacques Rousseau. La transparence et l’obstacle, suivi de sept essais 
sur Rousseau. parís: Gallimard, �97�.


