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Resumen

el presente texto aborda la configuración de las identidades ju-
veniles en la novela Mala Onda de alberto Fuguet a partir de la 
sistematización de algunas ideas respecto al consumo, la publici-
dad y los medios de comunicación. en el marco de los profundos 
cambios generados por la dictadura en los años 80, buscamos evi-
denciar que la instalación de una sociedad de consumo impactó 
decisivamente en las experiencias y sociabilidades de los jóvenes 
chilenos de la alta clase social. desde esta perspectiva, daremos 
cuenta de la representación de una juventud mediatizada que nos 
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ofrece las imágenes de satisfacción, progreso y bienestar que el 
régimen militar buscaba instalar. Frente a ello, podremos percibir 
el claro silenciamiento de otros espacios y de otras experiencias 
que marcaron la identidad de los jóvenes que resistieron, desde 
diversos frentes, a la implantación del modelo neoliberal.

Palabras claves: juventud, identidad, consumo, publicidad, ima-
ginario.

Abstract

this article approaches the configuration of youth identities in 
the novel Mala Onda by alberto Fuguet taking into account 
ideas about consumption, advertising and mass media. In the 
context of the deep social changes introduced by the dictatorship 
in the 80s, we try to demonstrate that the establishment of a con-
sumer society affected, decisively, the experiences and sociability 
of young chileans in the upper class. From this perspective, we 
will focus on the representation of a media-sensitive youth, cen-
tered in images of satisfaction, progress and prosperity that the 
military regime sought to instill. In contrast tp that, we will be 
able to perceive clearly the silencing of other spaces and experi-
ences that shaped the identity of young people who resisted, on 
several fronts, the introduction of the neoliberal model.
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1. Presentación

la historia de la dictadura ha sido objeto de variadas obras dedicadas, 
sobre todo, al estudio de las profundas transformaciones provocadas en el 
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plano económico, social y político. del mismo modo, la resistencia a esta 
en poblaciones, los militantes y grupos de izquierda que fueron víctimas de 
la represión y la tortura, las manifestaciones contraculturales y contrahege-
mónicas erigidas por sujetos populares y marginales, entre otros temas, han 
sido abordadas en numerosas investigaciones. no obstante, es difícil encon-
trar estudios que den cuenta de los cambios sufridos en la vida privada y en 
los imaginarios de las personas que vivieron en la década de los ’80 y menos 
aun cuando estos cambios afectaron a la minoría de la población: la clase 
alta urbana santiaguina.

es por ello que en este artículo, a partir del análisis de la novela Mala 
Onda, busco aproximarme a estos temas, a partir de la constatación de que 
estaría dando cuenta de los profundos cambios en la identidad, la mentali-
dad y la vida privada de la juventud de clase alta santiaguina. como veremos, 
estos cambios se producirían a partir de la relación de los jóvenes con el 
consumo, los medios de comunicación y la publicidad, elementos que ponen 
en evidencia una nueva relación entre los pares (la diversión, el entreteni-
miento, la recreación) establecida en base a nuevos espacios de socialización 
(el mall, los bares, las discoteques, los caracoles, etc.). sin duda, estos aspec-
tos configuradores de identidad estarían también cumpliendo la función de 
diferenciación respecto a esos otros jóvenes que, desde la crítica social, el 
compromiso político con proyectos de transformación social y el desacomo-
do, hicieron frente a un sistema económico que los excluía y segregaba. 

como sabemos, la novela fue el blanco de variadas críticas: desde la 
izquierda se le reprochaba su ambigüedad ideológica-valórica manifestada en 
la falta de proyecto político y memoria histórica, mientras que las posturas 
conservadoras cuestionaban la imagen presentada de las clases acomodadas, 
ante todo, la descomposición de la familia y la pérdida de los valores tradi-
cionales que legitimaban su dominación. sin duda, este carácter polémico 
de la novela evidenciaba que los tópicos, los personajes y los escenarios 
estaban cambiando1. este cambio lo podemos apreciar en la presentación a 

1 rodrigo cánovas plantea que alberto Fuguet pertenece a la tercera voz de una nueva 
generación de la novela chilena, la cual se distingue por su gran visibilidad en los 
medios de comunicación y por construir un sujeto capaz de competir y sobrevivir 
(alegremente) en la sociedad de consumo. 
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la serie de cuentos recopilados en McOndo, específicamente, en tres aspectos 
centrales: la preeminencia de sujetos y experiencias individuales a diferencia 
de los sujetos colectivos que sustentaban a las novelas de antaño, el carácter 
globalizado que presentan los espacios en los cuales los personajes se desen-
vuelven y la hibridez de una sociedad asediada por el consumo y los mass 
media (de ahí el juego con el título). leamos:

el mundo se empequeñeció y compartimos una cultura bastarda similar, que 

nos ha hermanado irremediablemente sin buscarlo. hemos crecido pegados a 

los mismos programas de televisión, admirado las mismas películas y leído todo 

lo que se merece leer, en una sincronía digna de considerarse mágica (20).

tomando como punto de partida estos trascendentes cambios en 
los espacios, las experiencias y los sujetos, intentaré dilucidar en estas lí-
neas cómo el imaginario juvenil asociado al consumo lucha por imponerse 
al imaginario político, en la medida en que es útil para la reproducción 
acrítica y permanente del sistema capitalista. desde este análisis, resultará 
evidente que Mala Onda nos presenta la desactivación de proyectos iden-
titarios centrados en la transformación del sistema, a partir de la recrea-
ción de modelos juveniles exitosos y felices asociados a la publicidad y los 
medios de comunicación. para el tratamiento del problema expuesto, el 
análisis se centrará en tres ejes temáticos: en primer lugar, realizaremos una 
breve contextualización de los años 80 para luego enfocarnos en el análisis 
de la sociedad de consumo representada a partir de los sujetos, los objetos 
y los espacios. en un segundo eje, haremos una breve teorización de las 
juventudes para luego estudiar la configuración de la identidad juvenil a 
partir del consumo y los medios de comunicación. en ambos apartados, 
trataremos los ocultamientos de esa “otra realidad” no representada en la 
novela como forma de evidenciar la instalación de un imaginario del orden 
y el progreso que intenta volverse hegemónico a través del silenciamiento, 
la censura y la represión dictatorial. Finalmente, daremos cuenta de los 
cambios en esta juventud a partir de su relación con el consumo y la publi-
cidad y cómo esta relación implica profundas transformaciones al interior 
de la vida privada. 

por último, cabe mencionar que este análisis se sustenta en la pers-
pectiva de que las representaciones son portadoras de lo simbólico, es decir, 
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de las construcciones sociales e históricas que son internalizadas en el in-
consciente colectivo representadas finalmente como naturales (chartier). 
de ahí que hemos utilizado esta novela de alberto Fuguet bajo el supuesto 
de que nos muestra una representación —y no necesariamente los hechos 
tal y como ocurrieron en la “realidad”— de las relaciones, los espacios, las 
perspectivas y las sensaciones que dieron forma a esta juventud. desde esta 
perspectiva, mi interés ha sido justamente validar el espacio de lo imagina-
rio como un espacio con historia y ver en la literatura una puerta hacia una 
forma distinta del resguardo de la memoria, bajo la cual podemos acceder a 
una fuente invaluable de imágenes y sentimientos.

2. El consumo como hecho sociocultural

la novela transcurre en un espacio temporal de 11 días2: el primero 
de ellos marcado por el regreso de matías vicuña —el protagonista— a 
santiago, tras haber finalizado su viaje de gira de estudio en brasil, y el 
último de ellos, marcado nuevamente por un regreso —esta vez, al hogar 
paterno— luego de haber escapado de este tras una discusión familiar. la 
historia está enmarcada en 1980, cuando la ciudadanía debía decidir si 
aprobaba o rechazaba la constitución que legitimaría el orden neoliberal y 
autoritario. 

como sabemos, el gobierno dictatorial impuso un nuevo esquema 
económico abocado a anular la intervención del estado, bajo el supuesto de 
que el establecimiento irrestricto de las leyes de mercado generaría un auto-
mático ordenamiento de las fuerzas de la economía y, con ello, se impulsaría 
inmediatamente un crecimiento acelerado y sostenido (anderson). paralelo 
a este proceso económico, podemos hablar del desarrollo de un discurso 
ideológico que buscaba legitimar el orden de cosas a partir de tres grandes 
elementos constituyentes: primero, se planteaba que el modelo impuesto 

2 nótese la importancia simbólica que tiene para nuestra sociedad chilena este número: 
el “once” como referencia al golpe de estado y el 11 de septiembre de 1980 (que es el 
marco en el que se desarrolla la novela) fecha en la cual se aprueba la constitución que 
sustenta y consolida las reformas neoliberales emprendidas por la dictadura.
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era la única forma posible de salir del estancamiento y del subdesarrollo 
económico; segundo, se aludía a la pretendida cientificidad del modelo y 
de cómo este, “natural y espontáneamente”, ordenaría la economía y la so-
ciedad. Finalmente, se planteaba que la única forma posible de lograr una 
democracia sólida y estable era consiguiendo una verdadera libertad econó-
mica, para lo cual era necesario la consolidación del modelo que se estaba 
aplicando. así las cosas, el marco político autoritario era visto como un 
“sacrificio necesario” pues bajo este contexto se lograría, a mediano plazo, 
un beneficio que alcanzaría a todos los sectores sociales.

los tres puntos anteriores se engloban en lo que tomás moulian 
(2002) denomina el “discurso universalista del régimen”. plantea que, a 
diferencia del discurso del gobierno de la unidad popular, que se presentaba 
como netamente clasista (gobierno de los trabajadores y de aquellos que 
habían sido víctimas de ancestrales injusticias), el del régimen no vacila 
en presentarse como realización de los intereses generales de la nación sin 
importar que la medida o la política apareciera como muy excluyente. este 
discurso universalista, en el cual se encuentran ligados el orden (seguridad) 
con el mercado (satisfacción, crecimiento económico) se evidencia clara-
mente cuando en la novela se relata el triunfo del sí:

el sí ganó con un 67,6% . . . la alameda, por cierto, se llenó de gente que 

salió a celebrar frente al edificio diego portales . . . demasiada gente, monto-

nes de familias con niños y abuelos salieron a las calles a celebrar el futuro, a 

brindar por la seguridad, por la promesa de que ya nada malo vendrá . . . ahora 

que la cosa se apaciguó, lo que nos espera es la calma (293).

de esta doble matriz —autoritarismo y mercado— la novela marca, 
ante todo, su preferencia por mostrar la cara amable de ambos componen-
tes: un país que requiere entrar en el orden luego del caos desatado, para lo 
cual deberá construir, en la práctica, una sociedad donde las imperfecciones 
sean borradas (mediante la segregación espacial y la erradicación masiva de 
poblaciones) y donde el imaginario político de crítica social sea finalmente 
colonizado por el consumo. 

a este respecto, considero pertinente evidenciar la presencia de una 
discrepancia entre el discurso del narrador y el autor implícito presente en 
la novela, discrepancia que se puede inferir a través de la ironía autorial. es 
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decir, el orden social que finalmente termina aceptando vicuña (el prota-
gonista) no es lo que acepta el autor implícito, de ahí que la complicidad 
con el lector permita abrir un espacio para la crítica del sistema instaura-
do. podríamos decir que este espacio aparece representado mediante una 
suerte de murmullo o eco traído por la presencia, afirmaciones y alegatos 
aislados de algunos personajes como carmen, la empleada de la casa, o 
alejandro paz “un burgués desclasado”. lo interesante de ellos es que están 
conscientes del gran poder que ejercen las imágenes de bienestar que ins-
tala la censura de los medios de comunicación, de ahí que sus apariciones 
estarían demostrando, precisamente, esa lucha entre el imaginario político-
crítico y el consumista-acrítico. en una conversación con matías, carmen 
comenta:

—¿tú crees que va a ganar el no, carmen?

—oye, seré empleada y pobre pero no por eso huevona. claro que vamos a 

perder. pero no por eso se puede alegar y revolverla un poco. 

—¿crees que van a arreglar la votación?

—como dice mi comadre Iris: este país es tan mierda que los milicos ni si-

quiera van a tener que hacer trampa. toda la gallada va a votar que sI y no 

sólo los ricos. en la pintana, donde yo vivo, la mayoría apoya al culeado del 

pinocho. les ofreció unas cagadas de casas y los maracos entregan el poto a 

cambio (243).

si hablamos de ecos o murmullos es, precisamente, porque la nove-
la nos habla fuertemente de este nuevo modelo de sociedad basado en el 
consumo y en la segmentación de los consumidores, acrecentado con las 
novedades tecnológicas introducidas en la producción y en la consolidación 
de las marcas. como bien lo expresa moulian en El consumo me consume:

el consumo, especialmente el consumo de ciertos objetos emblemáticos, cum-

ple la función de localizar a los portadores de ellos en la cadena de la estrati-

ficación, puesto que operan como signos visibles del dinero que se posee. en 

ese aspecto, los principales indicadores son la casa . . . y el o los automóviles. 

estamos hablando del consumo como simbolización del estatus, generador de 

una fachada, una apariencia (60).
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esta apariencia y fetichización opera en los imaginarios juveniles pre-
sentes en la novela al nivel de la abstracción que plantea baudrillard3, ya que, 
como veremos más adelante, la propia configuración de la identidad reposa 
en el tener. tal imaginario asocia el consumo a valores como la libertad y la 
felicidad que se obtiene en la medida en que se posee: objetos y lugares se 
nos muestran como los espacios en que la clase alta puede hacer ostentación 
de ellos y de sí mismos. sin duda, una de las tantas paradojas visibles de este 
sistema de acumulación que combina el consumo más sofisticado con el 
hambre, las habitaciones insalubres y las desigualdades:

el tío sergio se acerca y mira con atención las carnes y jamones y ensaladas y 

langostas y frutas y alcachofas rellenas. —después dicen que en chile no hay 

qué comer— comenta. el resto de los concurrentes ríe de buena gana ante el 

humor, la rapidez, del embajador. Yo lo pienso un segundo. pero no hay nada 

que pensar, siento. es lo que debo decir. Y lo digo: —por qué no se da una 

vuelta por las poblaciones y deja de hablar huevadas (Fuguet 244).

si de alguna forma el personaje matías encuentra fisuras en la matriz 
dictatorial autoritaria, claramente comparte con el resto de los personajes 
el gusto, el placer y la distinción ligada al acto de consumir. es precisa-
mente en este aspecto donde podemos apreciar que el imaginario juvenil 
comienza a ser colonizado por el consumo: en la medida en que se acepta el 
silenciamiento y la censura respecto a la situación política que vive el país, 
estos jóvenes vivencian las imágenes de progreso económico desprovistas de 
crítica o transformación social. para marinas, esta ausencia de crítica en la 
sociedad actual sería justamente el factor central que respaldaría ideológi-
camente a la cultura del consumo. desde esta perspectiva, el autor distin-
gue tres atributos esenciales que impone el modelo actual de acumulación 

3 para baudrillard la fetichización de la mercancía hace referencia no solo a su valor 
de cambio, sino también al valor de uso que está atravesado por el mecanismo de 
abstracción, como lo demuestra el hecho de que en las sociedades de consumo 
avanzadas las necesidades se articulan dentro de un sistema de estilos de vida que 
trascienden la función del objeto en sí. de esta forma, se hace coincidir el sujeto de 
necesidad con los objetos reales concretos, con el fin de ocultar la determinación social 
de las necesidades que permiten sostener el mito de la igualdad entre los hombres. 
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capitalista. el primero de ellos es la segmentación, que circula como una 
operación conceptual e incide en la autopercepción de los sujetos en la 
medida en que las apariencias y el estatus se erigen como valores centrales; el 
segundo atributo es la exclusión, cuyo efecto es la construcción de simula-
cros diferenciadores que terminan por producir un efecto real, al establecer 
diferencias cuasi-naturales entre grupos de sujetos, entre mundos de vida o 
entre áreas geopolíticas. por último, el tercer mecanismo, la denegación, es 
la incapacidad de reconocimiento de los límites y de los recursos de los pro-
pios sujetos frente a la tendencia psicotizante del universo del consumo.

podemos apreciar estos tres mecanismos cuando en la novela matías 
comenta una situación familiar:

mi tía loreto ha viajado. pasa arriba de los aviones. también ha vivido afue-
ra. se arrancó de allende . . . su diáspora, como dice ella, duró un mes. pero 
tuvieron que quedarse algún tiempo. como dos años. después regresaron con 
bmv, refrigerador de dos puertas, con esa cuestión para el hielo, varios televi-
sores en color, etcétera. Internaron todo sin pagar derechos. aprovecharon una 
ley, una ley de pinochet para incentivar a que volvieran al país todos los que 
se fugaron del terror rojo. mi padre siempre criticó esa ley. “claro, premian 
a los cobardes que se arrancan y a los que nos quedamos peleando con los 
comunistas ni siquiera nos dan las gracias”, opinaba. pero yo creo que no era 
una cuestión ideológica sino de envidia: de la envidia que siente por ese bmv 
azul-cobalto que se trajo el tío sandro (101).

resulta interesante destacar estas referencias que en la novela aluden al 
contexto político, precisamente porque nos permiten apreciar el espacio de 
convergencia con el lector crítico. esta operación se manifiesta en las estrate-
gias para abordar un pasado todavía traumático: la distancia del protagonista 
con la miseria o la pobreza, la violencia como un acto silenciado, ocultado 
y justificado —“los revoltosos de siempre deben ser reprendidos”4— los 

4 al respecto, resulta interesante la metáfora del “estado jardinero” que utiliza bauman 
para explicar el proceso de legitimación de la violencia y de la deshumanización de 
las víctimas. en ella, el autor nos plantea que, bajo los parámetros de la ingeniería 
social, el estado elimina todas aquellas malezas que afean el jardín, y las corta de raíz 
para que no vuelvan a crecer, bajo el pretexto de la construcción de una sociedad sin 
imperfecciones étnicas o ideológicas. 
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toques de queda transgredidos y, en general, la capacidad del autor para fic-
cionalizar las experiencias dolorosas mediante la negación. de ahí, entonces, 
que la imagen central de la novela nos presente una sociedad en pleno auge, 
moderna y donde la familia y los amigos reafirman los discursos tendientes 
a la construcción de este imaginario del sujeto hedonista: “providencia con 
lyon, paseo las palmas, el epicentro mismo, está repletísimo, como tiene 
que ser. es uno de los pocos lugares que salva. puros edificios nuevos y locos y 
cantidad de gente conocida comprando ropa o dando vueltas” (Fuguet 91).

para rubí carreño narrar la dictadura desde una percepción juvenil 
influye decisivamente en que los hechos se interpreten de manera diferente. 
así, el presente será un espacio sin territorio definido y los discursos indi-
viduales, ejemplificados en la centralidad que adquieren las microhistorias 
de los personajes que rodean a matías, tenderán a ser más importantes que 
el discurso político de transformación social. si se sigue a la autora, esta 
mirada aparece cruzada por la doble coyuntura histórica que implica vivir 
una adolescencia marcada, por una parte, por la violencia familiar-estatal y, 
por otra, por un presente globalizado e hipermediatizado que influye en el 
relato de sus experiencias, memorias y subjetividades. a ambas coyunturas 
agregaría aquella que guarda coherencia con la vida de matías y los sucesos 
narrados antes de la proclamación de la constitución: el personaje está en el 
tránsito de decidir si desea aceptar el orden de cosas (mediante la consolida-
ción del imaginario del consumo) o cambiarlas y, con ello, transformar su 
propia constitución como sujeto (adopción del imaginario crítico-político). 
del mismo modo y coherentemente, el país debe decidir si acepta o rechaza 
la constitución que dará legitimidad a la matriz dictatorial-neoliberal. la 
decisión de matías, quien desde el comienzo nos presenta una apariencia 
inconformista con este orden, es integrarse total al mundo de su clase social 
y al imaginario del consumo. esto equivale, en el contexto del país, a la 
legitimación del régimen mediante el triunfo del sí. 

Finalmente, me parece que este acomodo resume lo planteado con 
anterioridad: adolescencias violentadas y globalizadas, cuyas historias de 
vida se definen en la calma, el acostumbramiento y la falta de perspectivas 
de cambio. en palabras del propio matías:

el famoso alejandro paz . . . dice que nos espera lo peor; que lo peor es jus-

tamente la calma, el hecho de acostumbrarse. Yo le dije que quizás, pero que 
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ahora entendía mejor a los del sí, a los que votaron por mantener todo igual 

porque, ahora que lo sé, lo que más asusta es el cambio, la posibilidad de que 

todo se quiebre, se hunda. Que todo se te dé vueltas. Y cambie (293).

3. El consumo como configurador de identidades juveniles

el tema de las identidades juveniles ha sido objeto de variadas aproxi-
maciones provenientes en su mayoría de la disciplina sociológica, dentro de 
la cual hoy en día existe un cierto consenso respecto a la necesidad de hablar 
de juventudes para dar cuenta de la diversidad y la heterogeneidad de este 
segmento social. en dicho marco, se ha venido instalando una propuesta de 
conceptualización del ser joven que trasciende el tipo de desarrollo psico-
biológico del sujeto para dar paso a la construcción de un concepto que se 
define a partir del contexto social, político, cultural y económico que cada 
sociedad en específico denomina como juventud. de esta forma, aspectos 
identitarios como la clase social de pertenencia, el género, el origen racial, la 
localización territorial o la adscripción cultural tienen un peso significativo 
en la conformación de las diversas identidades y experiencias juveniles. asi-
mismo, y tal como plantea bourdieu, es necesario comprender la juventud 
bajo las relaciones de poder existentes entre las generaciones y al interior de 
ellas, las cuales establecen subordinaciones generadas a partir de la propie-
dad desigual del saber y de la experiencia acumulada. en una línea similar, 
duarte señala que la constitución del ser joven en nuestras sociedades ca-
pitalistas es parte de una serie de disputas y relaciones conflictivas entre los 
contextos, los actores y las instituciones en las que ellos y ellas se debaten. 
en ese sentido, nos señala que:

las y los jóvenes se van constituyendo en un cierto espejo de su sociedad y le van 

mostrando-reflejando lo que ella misma es, por lo que los acercamientos a los 

mundos juveniles se constituyen en señales de cómo nuestra sociedad chilena 

se piensa a sí misma en sus jóvenes. se puede hacer un juego de imágenes desde 

fines de la dictadura en adelante: la anomia juvenil . . . los acreedores de una 

deuda social planteada por la concertación en el diseño de su primer gobierno, 

la apatía juvenil y la generación X, los jóvenes emprendedores del gobierno de 

Frei ruiz-tagle a través del programa chile joven, jóvenes consumidores fruto 
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del éxito económico (cuenta joven, auto joven, etc.), jóvenes empobrecidos 

peligrosos y criminales en el discurso de paz ciudadana, entre otras imágenes 

(35).

en el marco de nuestro estudio, nos interesa apreciar una parte de 
esta diversidad juvenil, constituida por los jóvenes de clase alta santiaguina 
en el contexto de los años 80, aquellos que, como se plantea más arriba, nos 
muestran la cara amable de los frutos obtenidos en el plano económico. 

si, y como sabemos, la identidad se forja en el proceso de socialización 
como resultado de nuestros intercambios y no se trata, por tanto, de una 
estructura rígida, sino contingente a nuestras relaciones y a nuestras propias 
identificaciones y diferenciaciones; las experiencias juveniles que aprecia-
mos desplegadas en la novela responden, precisamente, a la construcción 
de una identidad acorde a las estrategias contextuales dominantes en este 
medio social (el consumo como símbolo de status) y a la mediatización de 
éstas en la interacción con otros (espacios de diversión, entretenimiento, 
lenguajes, estilos de vida, etc.). de ahí que aproximarnos a ambas dimen-
siones implique dar cuenta tanto de las legitimaciones identitarias que cada 
sociedad pone en juego, como de las subjetividades e imaginarios que los 
sujetos despliegan en los mecanismos de reproducción de su identidad. 

en este doble marco de análisis, parece notorio que estos jóvenes ads-
criben a un universo cuyo objetivo es el disfrute, el goce y el placer asociado 
a objetos y lugares de consumo. de esta forma, la juventud aparece conver-
tida en un símbolo cargado de deseabilidad y al cual los adultos aspiran: el 
ser joven (aunque sea de espíritu) pasa a ser una referencia imprescindible en 
todo lo relativo a pautas de consumo y cuidado del cuerpo. en la novela, el 
padre de matías nos presenta con claridad esta imagen: “mi padre, estupen-
do él, bronceado de tanto arrancarse de la empresa y subir a la parva, con la 
camisa abierta y en calculado desorden . . . siempre bronceado, cero grasa. 
es un real exhibicionista . . . se pasea en pelotas por la casa, incluso frente a 
mis hermanas. ellas le pellizcan el poto, se ríen, bromean a su costa” (47).

en esta sociedad, rol asignado al consumo articula el nexo social de 
la juventud: la afinidad entre los que practican consumos similares adquiere 
tanta o más relevancia que aquellos emplazamientos identitarios (como la 
familia, el trabajo o el vecindario) que tradicionalmente habían desempeña-
do un papel preponderante en el sentido de pertenencia. para autores como 
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richard sennett o bauman, esta nueva lógica no es otra que la diferenciación 
y la clasificación social, cuyo resultado es la atomización de las identidades 
a partir del rasgo común de consumidores y la consiguiente exclusión de 
los no consumidores. asimismo, nos plantean que la consecuencia de este 
desplazamiento afectivo al consumo configura identidades frágiles, flotantes 
y difusas: lo importante es el aquí y el ahora y una visión individualista de la 
realización humana que exige eliminar las motivaciones altruistas, solidarias 
y de preocupación y cuidado por el otro.

así las cosas, matías y sus amigos nos presentan un tipo de sujeto que 
parece estar constantemente a la deriva en su vida emocional, que es incapaz 
de asumir compromisos duraderos con quienes lo rodean y que no siente 
ningún interés particular por participar en proyectos de transformación 
social. este desinterés y apatía es ampliamente retratado en diversos pasajes 
de la novela. a continuación presento alguno de ellos: nótese que los des-
tacados hacen referencia a esas otras identidades juveniles que, como parte 
de la crítica y la resistencia a la dictadura, eran transformadas mediante el 
lenguaje en epítetos asociados al peligro y la subversión.

Y que pinochet y la dictadura, y que compañero-hermano, yo conocí a unos 

chilenos de conce, exiliados . . . me apesta este tipo de conversaciones (énfasis 

mío, 11). 

los tipos parecían californianos, pero pensaban como rusos y eso era sospe-

choso. uno de ellos, polera che guevara (yo, saco de huevas, pregunté quién 

era) nos invitó a todos a niteroi a escuchar a un panameño sedicioso que 

tocaba canciones de silvio rodríguez . . . y otras canciones en castellano … 

se suponía que era un recital clandestino . . . Yo dije que no iría, que para ver 

comunistas. no, no era mi onda (énfasis mío, 13).

su lado medio comunistoide me cayó mal (énfasis mío, 44).

a mí la política me da lo mismo. en realidad, no sé nada (44). 

Frente a esta incomodidad evidente respecto a la política, matías 
se siente a sus anchas cuando pasea ante las vitrinas de los centros comer-
ciales. lo interesante al respecto es cómo estos espacios logran calmar su 
angustia y son transformados en fugaces instantes de felicidad. en este sen-
tido, la novela nos entrega sugerentes figuras al establecer, en el imaginario 
juvenil, una arista del consumo que lo presenta como un indicador de las 



Revista de Humanidades nº22 (diCiemBRe 2010):  141-164 154

frustraciones e inseguridades ontológicas que solo son calmadas —y mo-
mentáneamente— en el acto individual del comprar: “mientras caminaba, 
me puse a divagar. pensé en chile y en mi vida, que es como lo que más 
me interesa. cuando algo parecido a una depresión comenzó a rondarme, 
cambié de tema y me concentré en las vitrinas; caché, por ejemplo, que las 
poleras o’brian se venden en todas partes. me sentí más seguro” (10). 

maría nieves alonso complementa el análisis y nos entrega un senti-
do global de la novela. evidencia cómo el espacio y los valores del personaje 
han sido reducidos al mínimo, lo que desactiva en estos jóvenes el lenguaje 
y la libertad revolucionaria. en los personajes —comenta— no hay ejem-
plaridad alguna, pues matías no es encomio de virtudes y los oponentes a su 
proyecto de configuración identitaria —y, agrego, que podrían representar 
esos imaginarios de crítica política al interior de la novela— no logran con-
vertirse en alternativas a su “mala onda”, ya que no presentan valores nítidos, 
admirables o constantes. junto a lo anterior, rodrigo cánovas señala que en 
esta nueva narrativa chilena quien nos habla es un sujeto marcado por las 
categoría de orfandad, lo cual implica sustraer, radicalmente, los proyectos 
identitarios destinados a transformar su realidad individual y colectiva:

[la novela] inaugura una ruptura con la tradición inmediata cuando plantea 

un descentramiento de las nociones de totalidad y de armonía, en el ámbito 

de la voz narrativa, del sistema de creencias que la sustenta y de las formas que 

la realizan. como ya lo hemos expresado, una voz huérfana convoca el vacia-

miento de las categorías que sustentan a un sujeto pleno. es la desafiliación de 

los sistemas unívocos sostenidos en formas ligadas a un relato historicista, de 

carácter heroico o melodramático . . . sus personajes tampoco se sitúan al lado 

del bien o del mal, puesto que los sistemas valóricos de referencia tienden a 

confundir esas esferas (45).

sin duda, podemos decir que matías se corresponde con esta imagen 
de sujeto huérfano: su malestar proviene de vivir en un país y en un cuadro 
familiar sin valores y su sentimiento de orfandad se expresa en una serie 
de microrelatos expuestos a la manera de un spot publicitario. del mismo 
modo, si hablamos de un imaginario geográfico en el cual se desenvuelven 
estos sujetos, se trataría de un santiago asociado al orden y a la entreten-
ción, sin disturbios ni referencias políticas. si antaño los lugares públicos 
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asociaban la calle con un espacio de enfrentamiento y resolución de con-
flictos, en esta imagen ellos están destinados a la satisfacción y goce de una 
clase social triunfadora: el mall, los grandes supermercados, las tiendas de 
música y ropa, el cine, los bares y discoteques, aquellos “no-lugares” que 
evidencian el triunfo de la cultura de consumo y de las sociabilidades que se 
generan en torno a ella5. para skármeta:

la ciudad ya no es la expansión natural del alma de los protagonistas que 

sienten en la participación ciudadana un espacio propio, de crecimiento o con-

frontación, sino el lugar hostil, anónimo, ajeno, que vuelca a los héroes hacia 

su intimidad, el encierro de sus habitaciones, a la vida grupal restringida (32).

esta exclusión de las otras identidades, imaginarios y espacios se 
cristaliza a través de la segmentación, del establecimiento claro de las fron-
teras internas entre los pares (sociabilidades y espacios compartidos) y de 
las fronteras externas con quienes no pertenecen a esta realidad (pobres, 
pobladores, marginales). asimismo, ella se activa en aspectos como el len-
guaje —“arriba o debajo de plaza Italia” o “los chulos de grecia”— en el 
tránsito solo por espacios claramente identificables a la alta clase social, y 
en la distancia espacial que se establece con el resto de los habitantes. así, 
este santiago, una ciudad que en su momento fue invadida por las pobla-
ciones callampas y las tomas de terreno, aparece aquí como un lugar que 
ha logrado distanciar, separar y marginar a todos sus “indeseables”. en la 
única referencia al santiago marginal en la novela, resulta evidente esa triple 
configuración de la frontera —el espacio, el otro y el lenguaje—:

esto será la pintana, pienso. pero no me queda claro, no me atrevo a pregun-

tar . . . no hay luces, ni siquiera edificios, tan solo construcciones callampas y 

tipos que se amontonan en las esquinas . . . escondo mi billetera en los levi’s, 

5 marc augé llama a estos espacios de entretención los “no-lugares”. si se sigue a este 
autor, los “lugares” son un espacio de resignificación social que se construye por medio 
de la experiencia de los sujetos que allí acuden, expresando identidades relacionales 
e históricamente construidas. por el contrario, los “no-lugares” frecuentados por los 
jóvenes en Mala Onda, son aquellos espacios donde prima el anonimato y la soledad y 
donde quienes ahí interactúan solo lo hacen por y a través del consumo (82). 
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lo mismo que el reloj. no sé qué hago aquí, pienso aterrado. me van a matar. 

así que me largo a caminar entre el barro y los panfletos del mIr que llaman a 

la insurrección . . . tengo que salir de aquí, volver a la civilización . . . 

—oye, vos. dime la hora . . . el tipo anda con una chaqueta de milico yanqui 

comprada en alguna tienda de ropa usada (246-247).

ahora la ciudad es el caos, no hay un trazado de calles, ni planifi-
cación urbana, las casas emergen sin control y cubiertas de plástico. es la 
barbarie misma: sujetos delincuentes, subversivos y marginales que, en cual-
quier momento, pueden desbordarse y descontrolarse. esta única referencia 
al otro santiago vuelve patente el hecho de que la novela presenta el espacio 
de la ciudad como un emplazamiento libre de tensiones, un emplazamiento 
neutro que busca entregar la imagen del natural desarrollo de los aconte-
cimientos que hicieron que estos lugares fueran ocupados. dicha asepsia 
se evidencia en la ausencia de las relaciones históricas y sociales que les 
permitieron a esta clase social construir una frontera espacial con un fuerte 
peso en el imaginario de quienes, hasta el día de hoy, habitamos la capital. 
en este sentido, para josé leandro urbina, es claro que la significación 
política de la obra se encarga siempre de ocultar, de disfrazar y de reprimir 
el problema de la exclusión.

el grupo excluido es débil y poderoso, funciona en contra de la hege-
monía y por eso incluso si se queda fuera reteniendo su posición subordina-
da, se le intentará definir un espacio, un límite de identidades permisibles, 
pues implícitamente se le reconoce la capacidad de redefinir y reestructurar 
el mismísimo proyecto hegemónico, por ejemplo, a través de la acción 
política. esto obliga al grupo dominante a construir una frontera interna, 
dentro de la formación social, que fijará sus propios límites y en los que 
construirá su identidad (95).

al concluir este apartado, quisiera reflexionar respecto a las dos aristas 
en que se nos presenta la alteridad en la novela: por una parte, el otro com-
pletamente ocultado y silenciado, que estaría representado por esos jóvenes 
que resistieron desde sus poblaciones a la represión, a la cesantía y a la vio-
lencia imperante. en segundo lugar, aparece el otro que, si bien se encuentra 
descontento con la situación y critica el sistema implantado, está plenamen-
te integrado a él y no representa un claro peligro de desestabilización —el 
caso de Flora montenegro, de alejandro paz o de la empleada carmen. sin 
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duda, a través de esta doble cara de la otredad asistimos a aquella dualidad 
inclusión/segregación que recorre a la novela, es decir, a la construcción de 
una imagen de sociedad reflejo de la prosperidad y la modernidad pero y a 
la vez, a la construcción de una sociedad maquillada que busca esconder sus 
imperfecciones mediante la violencia y el silenciamiento. 

4. Sujetos mediatizados: vida privada, publicidad y medios 
de comunicación

la narrativa de Fuguet expresada en Mala Onda da cuenta de un 
fenómeno que cobró poderosa visibilidad en la sociedad chilena de los años 
80, fenómeno que está ligado al llamado “boom” económico provocado a 
partir de la liberalización de los mercados. el influjo del discurso publicita-
rio, la centralidad de los medios de comunicación en el despliegue de la vida 
cotidiana y la diversidad en las marcas de consumo constituyen el marco de 
ficcionalidad central de la novela. 

como sabemos, la sociedad de consumo requiere para su constante 
reproducción de la estimulación de la demanda para, así, justificar su re-
novación permanente. para ello, uno de los medios fundamentales de los 
cuales se vale son, precisamente, los medios de comunicación en general 
y de la publicidad en particular. en la última se expresa toda la estructura 
social, pues en ella se condensa los diversos mecanismos de los que se sirve 
el sistema de consumo para su reproducción mediante la creación de un 
tipo de realidad representada en forma simbólica. junto a ello, transforma 
la representación estática del ideal del yo de los diferentes sujetos sociales 
que construye en un medio desde el cual y para el cual se pueden construir 
narrativas elocuentes, que permiten ya no solo hablar del producto o de la 
marca, sino del consumidor mismo, del nuevo sujeto social que aparece 
estereotipado (santamarina 86) aquí como el rey o reina de la elegancia —el 
caso del padre, de la madre y de sus amistades—, como el joven rebelde que 
consume drogas, escucha rock y se divierte a destajo —el caso de matías y 
sus amistades— o como la familia feliz y el hogar perfecto —estereotipo 
que plasma su propia familia. 

como decíamos más arriba, las microhistorias de estos personajes que 
atraviesan la novela nos permiten apreciar las profundas transformaciones 
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que al interior de la vida privada se generaron a partir de la instalación de 
la cultura del consumo. si bien la cultura audiovisual venía extendiéndose 
desde comienzos del siglo XX, el gran cambio que visualizamos en esta 
época es la configuración de sujetos mediatizados, es decir, que construyen 
imaginarios y representaciones sociales a través de su permanente relación 
con los medios masivos de comunicación y la publicidad6. matías lee las 
letras de las canciones como si fueran literatura, está familiarizado con re-
vistas, diarios, cómics, novelas, cine y series televisivas. las referencias lite-
rarias denotan un espacio altamente letrado en coexistencia con productos 
audiovisuales propios de una época determinada por la cultura mediática de 
la imagen y el sonido. ello también concuerda con la valoración y mención 
de series televisivas y filmes y con una larga lista de temas y cantantes pop, 
que constituyen el paisaje cultural híbrido a través del cual matías intenta 
comprender y responder a su desasosiego. del mismo modo, la configura-
ción de su identidad juvenil está asociada a un estilo de vida articulado en 
torno a la entretención, la diversión fácil y la música de moda:

el televisor encendido está en mute por lo que sólo puedo ver, sin oírlos, a los 

huevones de los bee-gees, que seguro están cantando jive talkin’, el típico 

recital del Midnight Especial al que le dan como caja en el canal 5 . . . con el 

control, cambio de canal. tardes de cine. una película con la Kristy mcnichol, 

la de Family . . . cambio el canal. jeff chutas enseña a bailar disco en una feroz 

discoteque de nueva York. Hot City (37-39).

si la publicidad y los medios de comunicación como sistemas de re-
presentaciones ideológicas configuran la identidad de estos sujetos, no es solo 
porque construyen a esa audiencia —entendida como los sujetos y sus imagi-
narios— sino, ante todo, porque nutren las estratificaciones producidas por 

6 en jorge rojas y gonzalo rojas encontramos un análisis pormenorizado de la 
incidencia de los diversos medios de comunicación en la vida privada de la sociedad 
chilena durante la dictadura. respecto al fenómeno social que implicó la masificación 
de la televisión, estos autores nos comentan que se creó la figura del “televidente”, es 
decir, aquella persona sometida a la rutina diaria de seguir programas televisivos y 
destinatario principal de la programación. los personajes de la televisión lograron tal 
popularidad y varias publicaciones se concentraron en relatar sus vidas (395). 
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la desigualdad social, económica y cultural. en este sentido, ambos elementos 
en conjunto son pilares fundamentales en la construcción de los productos 
y de sus consumidores: “mi padre se pone todo sexy y matador, mirando de 
reojo a las minas, encendiendo un pucho como si estuviera en un comercial 
de viceroy” (48). 

en el ya clásico estudio de naomi Klein, no logo, la autora plantea 
que las empresas que triunfan en el capitalismo actual no son aquellas que 
presentan sus productos como “artículos de consumo”, sino más bien las que 
presentan conceptos, es decir, que muestran la marca como “una actitud, un 
conjunto de valores, una apariencia personal y una idea” (12). vemos que 
en la novela este análisis es ampliamente reforzado en numerosos pasajes:

en la mesa plegable destinada a la maleta tengo dos bolsas plásticas de Falabella, 

llenas de ropa que compré: levi’s, unos Wranglers de cotelé, camisas, poleras, 

chombas, unas yellow-boots, calcetines, calzoncillos y un pijama amarillo-pato. 

también pasé a una farmacia y me traje variados elementos, como un tubo de 

odontine, una escobilla de dientes 2m . . . y un frasco de azzaro (268).

en este contexto, resulta interesante apreciar la centralidad que ad-
quiere en la juventud el producto-marca como un estilo de vida: el cua-
dro ficcional de estos personajes enmarca un conjunto de prácticas, más o 
menos integradas, que dan forma y coherencia a su identidad a través de 
la exhibición de sus gustos, preferencias y espacios que circulan. en conse-
cuencia, todos ellos son elementos que contribuyen a la estratificación social 
a partir de la distinción que este consumo genera. “el juancho’s es el local de 
los elegidos, el de la juventud dorada . . . los menores de dieciocho . . . me 
gusta el bar del juancho’s . . . bien puede estar entre lo mejorcito de chile” 
(54-55). del mismo modo, conversaciones y actitudes dan cuenta de los 
comportamientos de estos sujetos mediatizados: “mis hermanas hablan todo 
el día por teléfono y coleccionan discos que compran en circus. parecen un 
estereotipo, pero existen” (43). vemos, por tanto, que existe una estrecha 
relación entre el espacio literario en el que aparecen narrados estos sujetos y 
la cultura masiva y mediática predominante en imágenes, signos y marcas:

la narrativa de Fuguet es, en este sentido, un documento (y una ficción) de 

la sobrecodificación de mercado vigente en las relaciones literarias, culturales, 
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sociales y humanas de nuestra época . . . su retórica e imaginario dependen de 

un cruce recurrente con la cultura del marketing, con los medios (la televisión, 

la prensa) y con el cine estadounidense (cárcamo-huechante 232).

otro aspecto esencial al respecto lo constituye el enlace que matías 
establece, permanentemente, con la cultura norteamericana: de esta forma, 
expresiones y nombres provenientes del inglés (mall, pub, discoteque, drugs-
tore) se mezclan con un lenguaje criollo cargado de modismos coloquiales 
distintivos de la juventud chilena (“mina”, “galla”, “huevón”, “carrete”, 
“onda”, “lata”, etc.). para cárcamo-huechante, esta transnacionalidad es 
distintiva de los personajes de Fuguet y opera tanto en el discurso como 
en los espacios. así, hoteles y aeropuertos equivalen a aquellos escenarios 
propios del libre mercado que configuran un sujeto-pasajero (podríamos 
agregar huérfano) que transita en ellos desprovisto de una identidad clara 
y estable. 

en complemento a aquellos elementos identitarios, me parece que la 
clásica asociación juventud-rebeldía aparecería en esta novela bajo la figura 
de la ironía. es significativo a este respecto que la música, las drogas, el 
carrete y las experiencias sexuales7 sean esos aspectos que —mediática y pu-
blicitariamente muy potentes— dan forma a estos “jóvenes rebeldes”. desde 
tal perspectiva, la imagen de “rebeldía” —muy light por cierto— nos permi-
te dar cuenta de las profundas transformaciones que se estaban produciendo 
al interior de la vida privada de la sociedad chilena: por un lado, la familia de 
matías representa la ruptura de la clásica casa-familia burguesa cohesionada 
en la cual el padre no quiere ser padre, sino confidente y amigo y la madre 
vive en un permanente ocultamiento de su infidelidad; y, por otro, el cues-
tionamiento que él y sus pares realizan a los parámetros tradicionales de vivir 

7 en un sugerente análisis de Mala Onda, cristián opazo plantea que lo que distingue 
a los personajes de la novela sería la manera “desviada, fallida y tortuosa en que se 
‘hacen hombres’”. del mismo modo, señala que en esta narrativa el único espacio 
donde es posible la complicidad afectiva con el otro es en la adolescencia, en la 
complicidad derivada del “goce que surge cuando el ojo de esos personajes-narradores 
comprende . . . que el del adolescente es un cuerpo inacabado; un cuerpo que, aunque 
ya conoce (y también puede) interpretar el rol que la sociedad le encomienda, todavía 
se permite, consciente o inconscientemente, el juego del desvío” (91).
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la sexualidad. en Mala Onda asistimos a la visibilización de una identidad 
femenina que estaría cuestionando el molde tradicional en que se mueven la 
mayoría de los personajes. es así como podemos apreciar una cierta imagen 
de liberación presente en la tía loreto o en Ximena santander, quienes por 
esta ”transgresión” son mal miradas, criticadas y ridiculizadas, cuestión que 
despoja y desarticulael cuestionamiento que sus actitudes evidencian. de 
ahí que la novela presente estos desvíos (la ruptura familiar, la sexualidad 
desbocada o la diversión sin frenos) como algo que necesariamente tiene 
que terminar mal —el suicidio de la tía loreto y la internación en una 
clínica psiquiátrica de Ximena. es decir, mediante la ironía se maquilla esta 
sociedad que busca, a toda costa, mostrarse al exterior como feliz y perfecta. 
escuchemos al propio matías:

somos cuatro hermanos . . . la pilar, la mayor, está casada con un asco de tipo 

que sólo sabe de rugby y de cómo tirársela: llevan acumulados tres hijos en 

apenas dos años de matrimonio. el primero nació cinco meses después de la 

boda. mi madre dijo que fue prematuro pero eso no es nada: ha hecho cosas 

peores con tal de salvar la honra familiar y por eso me rehúye, de pura culpa, 

supongo (43).

a mi hermana Francisca (la suspendieron) por estar atracando a la salida del 

colegio. Fui a reclamar ante ella (la directora) porque me parecía injusto que 

en un colegio donde había un alto índice de aborto suspendieran a alguien por 

el sólo hecho de besarse en público (277).

por último, quisiera agregar que estos modelos de rebeldía son des-
articulados porque implican una crítica al interior del sistema, de ahí que 
sea más cómodo —al igual que con las otras identidades juveniles— silen-
ciarlos, ocultarlos, ridiculizarlos o tacharlos de problemáticos. la novela, en 
una notable asimilación de la mayor parte de los discursos de la industria 
del entretenimiento popular, da cuenta de algunos de los cambios trascen-
dentes en los imaginarios juveniles, al mostrar cómo los personajes están 
siendo despolitizados y desarticulados con el fin de mostrar la cara amable 
del progreso económico. sin duda que para promocionar la tríada fami-
lia-sociedad-país feliz era necesario construir un perfil del sujeto al estilo 
matías: transnacional, globalizado y mediatizado, pero a la vez, huérfano y 
carente de seguridades y certezas ontológicas. 
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5. Consideraciones finales

el análisis desarrollado en las páginas anteriores presenta un carácter 
aproximativo y exploratorio, debido a lo poco estudiado que ha sido el 
segmento juvenil de la clase alta chilena en los años 80 desde la perspectiva 
de su relación con el consumo y la publicidad. así se explica que en estas 
líneas hayamos intentado entregar algunas pistas, por cierto incompletas, 
de los profundos cambios generados en la vida privada y en los imaginarios 
de este grupo social. 

sin duda que la implantación de la dictadura provocó transformacio-
nes notables en la estructura económica, política y social del país, sin em-
bargo, los estudios sobre las subjetividades, la vida privada y los imaginarios 
han estado muchas veces ausentes de tales reflexiones, pese al gran impacto 
—y de larga duración— que la matriz autoritaria y neoliberal perpetró en 
el interior doméstico, en las subjetividades y en las experiencias de quienes 
se vieron expuestos a estos cambios. como vimos, una de estas importantes 
transformaciones ocurrió al nivel de la configuración de una identidad ju-
venil marcada por el consumo y los medios de comunicación, jóvenes que, 
al entrar en contacto con nuevos patrones culturales, se distanciaron de la 
vida política y el debate ideológico presente en el país. 

en este marco de análisis, me parece que una de las riquezas del 
estudio de Mala Onda lo constituía, precisamente, el hecho de que nos 
permite establecer un nexo con la generación de jóvenes que les siguió en 
los años 90, una generación que vivió el acceso al consumo a través de la 
masificación de los créditos y del contacto cotidiano con los mass media. 
en este sentido, podríamos decir que esta juventud de clase alta estaría 
prefigurando un nuevo imaginario que, años después, encontraríamos ya 
no solo en su ambiente particular, sino que en diversos estratos socio-eco-
nómicos del segmento juvenil. sin duda, los mecanismos de diferenciación, 
de estatus y de posicionamiento social nuevamente alejaron a estos jóvenes 
de los de estratos populares, sin embargo, ello no nos puede hacer perder 
de vista que esta especie de homogeneización del imaginario del consumo 
no hizo más que prolongar y masificar experiencias de vida despolitizadas 
y mediatizadas.

no tenemos duda de que Mala Onda es un libro que provoca al lector 
por sus múltiples contradicciones éticas y políticas y por la segregación, la 
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exclusión y el silenciamiento deliberado que presenta de esos otros espacios, 
de esos otros sujetos juveniles e identidades que se fraguaron en los años 
80. en conclusión, podemos decir que en Mala Onda está representada, 
por un lado, la mentalidad que oculta esa otra realidad —mediante las imá-
genes de progreso y bienestar— y, por otro, una que busca desarticular, 
desactivar y deslegitimar el imaginario político de resistencia —mediante la 
representación de una juventud hedonista, individualista y consumista. de 
ahí que del análisis de sus páginas podamos poner de manifiesto —siempre 
dejando en claro que no tratamos de atribuir a esta novela el estatuto de 
documento fidedigno y supuesto reflejo de la realidad de su tiempo— los 
profundos cambios generados en la identidad de estos jóvenes a partir de su 
relación permanente y cotidiana con el consumo, la publicidad y los medios 
de comunicación.
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