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Resumen

Francisco Bilbao fue un importante crítico de las revoluciones 

de la independencia en américa, y reconoció en el catolicismo 

la principal fuente de las dificultades con que se encontraba el 

advenimiento de la república en américa. en este trabajo revi-

samos los argumentos de Bilbao, inscritos en el contexto inte-

lectual francés que le fuera contemporáneo. La vinculación de 

la obra del chileno con el pensamiento francés, en particular su 

cercanía con edgar Quinet, analizada a partir de algunos pocos 

elementos, nos permite reconocer con detalle tanto el eje de su 
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crítica a las revoluciones independentistas, cuanto su visión de la 

república y la vinculación de ésta con la religión y la filosofía.
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Abstract

Francisco Bilbao was an important critic of the revolutions of the 

independence in Latin america, who recognized in catholicism 

the principal source of the difficulties for the advent of the repub-

lic in Latin america. in this paper we review arguments of Bilbao, 

inscribing them in the intellectual French context. the connec-

tion of the work of the chilean with these French developments, 

especially, his nearness with edgar Quinet’s thought, analyzed 

from some few elements, allows us to recognize the central point 

of his critique to the independence revolutions, his vision of re-

public and the links of this critique with religion and philosophy.
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Francisco Bilbao ha sido uno de los teóricos latinoamericanos del 
siglo XiX más comprometido con la revisión de las revoluciones de la in-
dependencia, de los procesos políticos posteriores y de las posibilidades de 
pensar la república en estas latitudes. pero sus formulaciones no son aisla-
das, y si pueden vincularse con un movimiento intelectual mayor que se 
despliega en américa latina�, también deberán ligarse con aquella mirada 

� algunas expresiones de esta visión, cercanas a Bilbao, serán las de algunos de los 
miembros de la generación argentina de �837, entre quienes se encontraba vicente 
Fidel López, maestro de Bilbao.
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retrospectiva que, a mediados del siglo XiX, en Francia, se volvía sobre los 
sucesos de �789 y �793 para reconocer allí la causa de las crisis sociales y 
políticas que convulsionaban el país. en uno y otro caso, en américa y en 
Francia, las grandes revoluciones invitaban a los intelectuales más críticos a 
una revisión aguda, que permitía reconocerlas como inicio esperanzado de 
una nueva era, al tiempo que como condena del futuro y causa del fortale-
cimiento de nuevos poderes dictatoriales o absolutos.

cercano a la realidad francesa y a algunos de sus desarrollos intelec-
tuales�, Bilbao ensaya a lo largo de toda su obra, tanto una mirada histórica 
y crítica de la revolución y de la independencia, cuanto una especulación 
relativa a las condiciones de posibilidad de la república en américa. en 
lo que sigue nos interesa recorrer esa obra para comprender desde allí las 
posibilidades y el sentido que en Bilbao presenta la relación que se esta-
blece entre la religión y la política, tanto en un sentido crítico cuanto en 
un sentido positivo. La obra del chileno está atravesada por la persistente 
aporía entre la denuncia de una religión que permanece e imposibilita la 
república, la realización del modelo político propugnado por la revolución, 
y el reclamo de una religión que aún no se consolida, y que, por lo mismo, 
limita el devenir de la república.

como anticipamos, esta posición se puede inscribir en el contexto 
intelectual francés que le fuera contemporáneo y del que tuvo sobradas 
noticias en su paso por Francia, y aquí radica el principal interés de este 
desarrollo: analizar las formulaciones de Bilbao a la luz de los aportes de 
edgar Quinet, uno de los teóricos, contemporáneos a Bilbao, más críticos 
de la revolución y sus consecuencias. sin pretender con esto estudiar la 
“recepción” de Quinet por parte de Bilbao, si advertimos, en cambio, la po-
sibilidad de que a la luz de aquellas contribuciones sean más comprensibles 

� exiliado a Francia en �844, a los �� años de edad, como consecuencia de la 
reacción que tuviera el gobierno chileno ante la publicación de su primera obra, 
Sociabilidad chilena, pudo relacionarse desde su juventud con algunos de los genios 
más sobresalientes del mundo intelectual francés, entre los que se destacan Félicité 
Lamennais, Jules Michelet y edgar Quinet. asistió a los cursos de los dos últimos 
en el collège de France, y tuvo un fuerte vínculo afectivo con Lamennais, de quien 
se consideraba discípulo.
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las formulaciones de nuestro autor3. no se trata de ver cuán parecido es el 
pensamiento de Bilbao al de Quinet, y mucho menos de juzgar su origina-
lidad a la luz de este vínculo, sino de ampliar el contexto de significados en 
el marco del cual podemos leer y comprender al chileno4.

al respecto hacemos aún algunas aclaraciones. en primer lugar, no 
pretendemos agotar en este artículo las posibilidades de inscribir el pen-
samiento de Bilbao en el marco de los debates franceses. La vinculación 
de Bilbao con autores franceses es bastante más compleja y excede su 
relación con Quinet, aunque encontremos en su obra muchos elementos 
que cobran un sentido particular a la luz de los aportes de este último. 
en segundo lugar, pero en íntima relación con esto, es preciso advertir 
que al limitar nuestra lectura a la vinculación de Bilbao con este teórico 
francés, no podemos desconocer que Quinet se forma y modula sus ideas 
en un ambiente intelectual particular, el de la Francia posrevolucionaria, 
el de la Francia de la monarquía constitucional de Luis Felipe y de la 
revolución de �848. en ese sentido, la mirada que sobre la revolución 
y la monarquía se construye en sus escritos debe ser leída también en el 
marco de los desarrollos teórico-políticos del saint-simonismo y de sus 

3 de acuerdo con lo que dijimos en la nota anterior, es importante advertir que Quinet 
no es el único teórico francés que podríamos considerar tiene alguna influencia sobre 
Bilbao. ana María stuven se ha ocupado de esta cuestión y ofrece una lista más 
extensa de autores franceses con los que se habría vinculado Bilbao, entre los que se 
destacan pierre Leroux y eugene Lerminier (stuven �5�-�58).

4 seguimos de cerca en esto los aportes de la nueva historia conceptual y su crítica 
a una consideración abstracta de las ideas que desconozca el contexto histórico e 
intelectual o lingüístico de su producción. entre los principales aportes de la nueva 
historia intelectual se destacan los desarrollos de la “escuela de cambridge”, con 
Quentin skinner y John pocock, la Begriffsgeschichte o historia conceptual, cuyo 
principal teórico ha sido reinhart Koselleck, y la escuela francesa con la “historia 
conceptual de lo político”, formulada por pierre rosanvallon. sobre esta cuestión, 
pueden consultarse los trabajos de: dosse, François. La marche des idées. paris: La 
découverte, �003 ; palti, elías. Giro lingüístico e historia intelectual. Buenos aires: 
unQ, �998; Jay, Martin. Campos de fuerza. Entre la historia intelectual y la crítica 
cultural. Buenos aires: paidós, �003; richter, Melvin.Buenos aires: paidós, �003; richter, Melvin. The history of Political and Social 
Concepts. A critical introduction, nueva york, oxford university press, �995. hay 
bibliografía disponible y algunos análisis sobre la temática en: http://foroiberoideas.
cervantesvirtual.com.
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pensadores disidentes, todos críticos de las formas que adoptaba el libera-
lismo de entonces5.

1. 

en américa Bilbao descubre algo que Quinet, a su vez, descubría en 
sus viajes por italia y por españa y que también podía divisar ante Francia; 
se trataba de naciones en dónde el resabio católico era inamovible. aquello 
que Quinet decía de Francia, Bilbao lo decía de américa: las revoluciones 
habían traído ideas nuevas, habían abierto una nueva era porque a partir de 
entonces, y gracias a la filosofía del siglo Xviii, era posible pensar, poner en 
duda, cuestionar y hasta destruir. sin embargo, las revoluciones no habían 
podido arrancar la lógica católica que se erigía como reina y soberana del 
destino de los pueblos. esta era la base del “dualismo” reinante en la socie-
dad americana, según Bilbao, y la causa de ello radicaba en la imposibilidad 
que habían mostrado los revolucionarios, de uno y otro lado del océano, de 
erigir nuevas creencias.

en un trabajo que escribe luego de la noticia de la muerte de Lamen-
nais, que data de �85� y en donde se destaca, precisamente, la importante 
labor moralizadora de este maestro francés en una sociedad diezmada por 
la ausencia de creencias, Bilbao se ocupa de Francia, y reconoce la fuente 
de degradación de la sociedad en el modo como se llevó adelante allí la 
revolución:

el catolicismo fue vencido por la revolución Francesa, mientras ella perma-

neció fiel a su principio. se negó el dogma, se aplicaron las consecuencias 

políticas que resultaban de la filosofía, pero funesto resultado de la educación 

5 excede las posibilidades de este artículo repasar todos estos elementos, sin embargo, 
es numerosa la bibliografía sobre la cuestión. entre otros textos: Benichou, paul. 
El tiempo de los profetas. México: Fondo de cultura económica, �984; douailler,México: Fondo de cultura económica, �984; douailler, 
s. et al. La philosophie saisie par l’État. paris: aubier, �988; rosanvallon, pierre. Le 
moment Guizot. parís: gallimard, �985; abensour, Miguel. “L’utopie socialiste: 
une nouvelle alliance de la politique et de la religion”. Le temps de la réflexion. tome 
ii. paris: gallimard, �98�.



Revista de Humanidades nº21 (junio 2010):  113-138 118

católica, la nación revolucionaria conservaba el temperamento, el genio del 

catolicismo . . . el principio de la infalibilidad no hizo sino cambiar de repre-

sentantes. se declaró al pueblo soberano infalible, el pueblo fue el papa, y esta 

usurpación de la verdad y del derecho produjo los mismos fenómenos que el 

cristianismo en la marcha retrógrada al catolicismo, es decir, al privilegio, a las 

encarnaciones, a los ídolos, a la usurpación pontifical, transportada primero a 

un concilio, la asamblea (Bilbao, “Lamennais” 380)�.

Bilbao trasluce en esta lectura de la revolución los aportes de la inte-
lectualidad francesa más crítica del momento y, en particular, los de Quinet. 
el error cometido en la revolución fue no limitar la soberanía del pueblo, 
con la consecuencia obligada de provocar una vuelta atrás respecto de aquel 
derecho que se pretendía postular. La libertad implica para Bilbao, antes 
que nada, el gobierno de sí, y ese pueblo que se declaraba soberano no 
estaba en condiciones de gobernarse. así, al hacerlo soberano, no se hizo 
otra cosa más que instituir nuevamente los mismos poderes que se pretendía 
destronar, o mejor aun, un modo de comprender el poder, idéntico al que 
se cuestionaba con la noción misma de libertad: aquel a través del cual se 
lo concibe como “infalible”. el pueblo hubo de reconocer inmediatamen-
te nuevos papas, nuevos reyes, nuevos amos. en cambio, para el chileno, 
“en la idea de libertad, se debían haber comprendido las manifestaciones y 
condiciones necesarias de su existencia: la impenetrabilidad del derecho, de 
la conciencia, la libertad individual garantida contra la iglesia y contra el 
estado, contra las mayorías imbéciles y contra la policía, contra las utopías 
sociales y contra la miseria” (Bilbao, “Lamennais” 38�)7.

nuestro autor reconoce aquí la falta principal de la revolución. La 
libertad no fue comprendida por aquellos que debían ponerla en acto. La re-
volución se efectuó como consecuencia de un movimiento instintivo de las 
masas que se sumaba a la claridad de unos pocos. para Bilbao la revolución 
fue “popular”, allí estuvo el pueblo, y fue su fuerza la que la hizo posible, 

� dado que la edición de la obra de Bilbao con la que trabajamos incluye numerosos 
textos del autor, señalamos en cada caso el nombre del artículo al que nos referimos.

7 La referencia al estado y a la iglesia, al poder de ambos en contra de la libertad, será 
el eje por donde pasa la crítica de Lamennais a la iglesia, en la medida que advierte su 
confluencia con la monarquía, y su posterior separación de roma.
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pero era sólo fuerza. en cambio, los que divisaron el sentido más profundo 
de la libertad no supieron transmitirlo, ni dirigir esa fuerza.

algo muy similar planteaba Quinet en el texto “Le christianisme et 
la revolution française”, mencionado por Bilbao al ocuparse del tema8. allí 
Quinet analiza qué pasó después de la toma de la Bastilla. reconoce primero 
los múltiples intentos de los revolucionarios de conciliar con el catolicismo 
y, luego, ante las diversas negativas, la radicalización de una política que, 
contraria a la iglesia, daba cuenta de la permanencia de su misma lógica: el 
autoritarismo. así se refiere a estos sucesos:

la convención usurpa un poder que no tiene, vuelve a la época de los concilios, 

como si ésta no fuera finita. rehace una religión del estado. robespierre no 

es sólo un dictador, él deviene papa. el decreto es una bula. Lo que viene a 

decir que si las cosas continúan así, la figura del catolicismo ha cambiado, pero 

su espíritu permanece . . . para hacer entrar sus ideas en el mundo, el siglo 

diecinueve se sirve del brazo del siglo dieciséis (�9�)9.

8 este trabajo de Quinet es producto de las lecciones que diera en el collège de France en 
�844, y que le valieron la expulsión de la academia francesa. Lo tendremos en cuenta 
en lo que sigue porque Bilbao lo menciona en su texto “Lamennais”, siendo uno de los 
pocos trabajos de los autores franceses contemporáneos que nombra explícitamente. 
pero además porque este trabajo pone de manifiesto la efectiva cercanía del chileno 
con Quinet. en el libro, Quinet elogia Sociabilidad chilena de Bilbao y reconoce en ese 
trabajo algún atisbo de pensamiento renovado en chile, en el marco de un contexto 
mundial profundamente desalentador, y dando cuenta de poseer noticias de los conflictos 
ocasionados en chile por la publicación de aquel texto de Bilbao (Quinet �9�).

9 esto nos recuerda aquellas afirmaciones de Bilbao en las que, para exaltar la fuerza del 
pueblo en américa, relata el derrotero revolucionario en nueva granada y se refiere 
a la traición del presidente obando: “por todas partes, en américa, la reforma ha 
sido maldecida por el catolicismo; por todas partes la dictadura militar, aristocrática 
o plebeya, ha favorecido el desenvolvimiento de la iglesia, y la iglesia ha absuelto al 
despotismo, en el cual ha reconocido una emanación de su esencia, haciendo causa 
común con el silencio, el terror las exacciones, los golpes de estado, la bastardía de 
la razón . . . La independencia, encarnada en los campamentos donde la vida nueva, 
palpitaba, se identificó desde luego con el ejército. estrecha su horizonte, concentra la 
expansión y, no viendo sino la gloria conquistada, creyó que no tenía más objeto que 
ella misma. entonces despiértase el egoísmo, se amortigua el entusiasmo. Los generales 
tórnanse una casta: quieren gobernar. no encontrando ante sí más que la vieja iglesia, 
le piden la consagración de la dictadura” (Bilbao, “el presidente obando. su traición 
y su enjuiciamiento” 348-349).
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del mismo modo que lo observamos con Bilbao, aquí se entrecruza 
la condena de los revolucionarios por su negación del valor de lo espiritual 
—“un pueblo ha podido, presa del entusiasmo y el terror, dar su sangre, 
su vida. pero aquí el comité de salud pública demanda, en primer lugar, 
el abandono del sentimiento íntimo, del secreto entre el hombre y dios, 
del cielo interior” (Quinet 348)—, con la permanencia de una lógica que 
reproduce lo más condenable de la religión: la absoluta autoridad de unos 
pocos para dirigir y dominar a las masas. al negar la religión al pueblo, 
la convención se afirma apelando a la política propia del catolicismo, a 
una autoridad inapelable que arrasa irracionalmente con la multiplicidad. 
y aquí Quinet se vale también de la caracterización que destacamos en 
Bilbao según la cual la lógica que prima es la de la “infalibilidad”. en el 
retrato del parecido entre el catolicismo y el devenir de la revolución, 
el francés termina afirmando, respecto del modo como se da el debate 
político en las asambleas: “como cada uno está convencido que la infa-
libilidad está, toda, de un lado y el extravío del otro, no queda más que 
denunciarse mutuamente por la misma causa. el anatema es la muerte” 
(Quinet 35�).

La lógica de la “infalibilidad”, a veces sostenida como consecuencia de 
una negligencia o de la incapacidad de insistir en el dogma de la libertad, a 
veces como expresión de la preponderancia de los intereses de un grupo so-
cial, explica, para Bilbao, el carácter que adoptan las instituciones en améri-
ca. “esa revolución desconoció y negó la integridad del derecho individual, 
y cambió de despotismo, llamando estado, sociedad o unidad, al monstruo 
a quien sacrificó la libertad” (Bilbao, “el evangelio americano” 7�9).

La noción de “infalibilidad”, que encontrábamos en el escrito so-
bre Lamennais, constituye una de las herramientas más categóricas de su 
imputación y está presente desde sus primeros trabajos. La postulación de 
alguna verdad como “infalible”, sea dios, el estado o el pueblo es para el 
chileno la manifestación más evidente de la permanencia de una raciona-
lidad de dominación, de servilismo o esclavitud. La postulación de una 
verdad indiscutible y ahistórica contradice el ejercicio del pensamiento, de 
la inteligencia, único medio a través del cual puede alcanzarse una verdad 
compatible con la libertad.

el paralelo entre la revolución de �789 y las revoluciones de la inde-
pendencia americana, exceptuando la de los estados unidos, es completo 
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en Bilbao, sólo que respecto de estas últimas el análisis es más detallado. 
en �84� afirma: “el dogma de la soberanía . . . encuentra dos oposiciones: 
la primera, es el espíritu de un dogma y de una educación autoritaria; la 
segunda, es una imagen de la terrible feudalidad de la edad media” (Bilbao, 
“prefacio de los evangelios” �79), y con esto invoca los dos aspectos más 
característicos de las sociedades americanas condenadas. La permanencia 
del catolicismo en américa es la conservación, en los hechos, de un sistema 
político y económico que contradice los principios revolucionarios. por ello 
se lo condena y se considera atravesada por el conflicto entre un dogma 
antiguo y esclavizante, que es aún dominante, y unos principios modernos 
que, postulados en la década revolucionaria, no pueden hacerse reales. eso 
es lo que Bilbao llama “dualismo”�0. ese es el dualismo en el que se debate 
la américa latina ��.

contra una explicación fatalista de la historia, es factible encontrar, 
en Bilbao, un responsable de este conflicto interno. el dogma católico no 
persistió por su fuerza intrínseca, persistió, en cambio, porque se respetó el 
peso de la tradición y no se reconoció la necesidad de verdades a las que el 
hombre accediera por medio del raciocinio. se prefirió la verdad indiscutible 
en materia de dogma, aunque, se declaraba, al mismo tiempo, la soberanía 

�0 es importante destacar que la expresión “dualismo” es tomada de Lamennais.
�� cabe recordar aquí las referencias de Quinet a la distinción entre las revoluciones 

francesas, por una parte, e inglesa y norteamericana, por otro. el eje de dicha 
diferencia estriba en la religión que predomina en cada pueblo. en este sentido, 
aquello que explica la monstruosidad de la francesa no es más que la permanencia 
del catolicismo. según su juicio, a pesar de voltaire, a pesar de rousseau, no hubo 
allí una revolución religiosa que diera lugar a las novedades del protestantismo, de 
modo que en Francia no habría lugar para la duda, para el examen. el dualismo, 
entonces, parece ser el signo de las sociedades católicas. tal como lo relata Furet, 
Quinet, al referirse a estas cuestiones, sin contar todavía el terror del 93, hablaba 
de la “timidez” de los revolucionarios, causa de su incapacidad para hacer frente a 
las creencias de la mayoría de los franceses. La abstracción de la filosofía a la que 
apelaban es expresión de esto mismo. ataban el cambio a una filosofía que no era 
accesible al pueblo porque desconocía la trascendencia. recordemos, asimismo, que 
es Francisco Bilbao quien instituye el concepto de “américa Latina” para referirse 
a lo que hasta el momento era “américa del sur” o “américa del sud”. el nuevo 
término ponía de manifiesto el interés de Bilbao por ligar las naciones americanas 
con las europeas católicas.
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del individuo a nivel político. La infalibilidad en materia dogmática sirvió 
para sostener una noción de autoridad jerárquica. Lo certero, en el sistema 
católico, es sólo aquello que la autoridad reconoce como tal y a partir de allí 
se impone como ley. La infalibilidad es, en todo, contraria al libre examen 
y, por tanto, se opone a la noción de soberanía.

el problema americano queda concentrado, entonces, en la perma-
nencia de dos lógicas contradictorias, en la afirmación de principios opues-
tos. se reconoce allí una contradicción lógica que urge resolver, porque 
el dualismo es, a su vez, origen de la anarquía que conduce a la negación 
misma de la libertad en el ámbito político. Bilbao es radical al afirmarlo en 
La ley de la historia, de �858:

los que se han denominado liberales en los partidos de la américa del sur, 

no han osado, o no han querido o no han podido ver la raíz de la libertad en 

la razón emancipada. siempre han pretendido asentar la libertad política, al 

lado del dogma reconocido que niega la base posible de toda libertad . . . ¿y 

creéis que pueda existir poder político al lado de ese poder divino? ¿soberanía 

del pueblo al lado de esa soberanía omnipotente? ¿Libertad de pensar, libertad 

de juzgar, de legislar ante la facultad del cuerpo que tiene las llaves del cielo y 

de la tierra, del infierno y del paraíso? imposible, mil veces imposible . . . por 

más que se reconozca la soberanía del pueblo en los países católicos, esa 

soberanía no existe. para ser soberano, es necesario ser independiente. para 

ser independiente es necesario reconocer la soberanía de la razón en todo 

hombre. el soberano que no cree en su razón no es soberano; y ese título no 

sirve sino para hacerlo radicalmente siervo, siervo voluntario, la peor de las 

servidumbres, y el último grado de la esclavitud, pues llega a santificarse a sí 

misma (Bilbao 458-459).

en ese trabajo se denuncia cómo, a partir de la proclamación de la 
división de esferas, la iglesia termina por adueñarse del espacio público y, 
con ello de la política. Las constituciones americanas reconocen, inmedia-
tamente después de haber promulgado la soberanía del pueblo, una reli-
gión oficial: el catolicismo. La convivencia de dos principios que se oponen 
no hace sino habilitar el primado del segundo sobre el primero. Bilbao es 
determinante cuando denuncia esta situación: “no reconocemos religión 
de estado. religión de estado es el estado imponiendo o decretando, o 
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sosteniendo un dogma. esto es tiranía, porque al estado nadie le ha dado 
y no tiene derecho de hacer declaraciones dogmáticas como expresión de la 
conciencia de los pueblos” (Bilbao, “el evangelio americano” 75�)��.

ante esta situación, ante el dualismo, la denuncia no implica simple-
mente la negación del catolicismo para afirmar la república. La república, 
en américa, se ha pensado de la mano del catolicismo, y esa contradicción 
sería intrínseca al liberalismo. pretendiendo negar el catolicismo, los repu-
blicanos han querido imponer por la fuerza los principios revolucionarios. 
recurren al despotismo para fundar la libertad. ante esta evidencia se pre-
gunta el chileno: “¿por qué la república invoca la dictadura?” y responde: 
“porque el republicano es hombre de dos creencias, y trasporta a la política, 
el genio, el carácter, el temperamento, la lógica de la infalibilidad católica. 
toda fuerza se cree poder, todo poder autoridad, toda autoridad infalible” 
(Bilbao, “La américa en peligro” 5�9). el republicanismo encierra en sí 
mismo un problema, y es por eso que, a pesar de postular la necesidad de 
resolver la dualidad, Bilbao sigue siendo crítico respecto del dogma republi-
cano y no puede convenir en el simple rechazo del catolicismo. La opción 
al catolicismo sigue encerrada en sus redes. el republicanismo necesitó del 
catolicismo, no tenía la fuerza ni las herramientas para imponerse por su 
cuenta. Los intereses y las posibilidades del juego político ante el que se en-
frentaron los revolucionarios americanos, aunque esto pueda ser extensivo 
para los franceses, pusieron de manifiesto el carácter mismo de ese republi-
canismo. al momento de la independencia éstos optaron por la doctrina de 
la retroversión del poder y, de esta forma, pretendieron garantizar la legiti-
midad del poder con que se investía a la Junta, pero evidenciaron con ello 
“la poca fe en la verdad, el pálido republicanismo” (Bilbao, “el evangelio 
americano” 7�8). el problema, para Bilbao, no resulta de las clasificaciones 
en abstracto, y esto vale incluso para el catolicismo, el problema aparece allí 
donde los actos entran en contradicción con la palabra (“Los araucanos” 

�� aquella idea de la “religión de estado” aparece como uno de los principales motivos 
de la crítica de Quinet a la convención. en ambos autores se observa una crítica 
doble, tanto de la posibilidad de que el catolicismo persista como religión oficial, 
cuanto de que el estado determine el dogma, lo cual no es sino resabio de la lógica del 
catolicismo.
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�07)�3. Los revolucionarios dijeron defender la soberanía del pueblo, pero 
en los hechos, por ignorancia o por interés, nunca creyeron en esa palabra.

tal como hemos dicho, el juicio de Bilbao sobre la revolución de la 
independencia americana es analizado en permanente paralelismo con la 
revolución Francesa. La lectura de la historia de Francia va siendo, en sus 
obras, cada vez más crítica, y entre las causas de su paulatina desconfian-
za, si bien se destacan las políticas expansionistas francesas sobre américa, 
también puede divisarse la agudeza del discurso de aquellos que serían sus 
principales guías intelectuales. en este sentido, el juicio del dualismo ame-
ricano, la descripción del modo en que opera la noción de infalibilidad en 
la constitución de las representaciones del poder y la falta de coherencia 
entre la palabra y la acción puede ligarse de manera directa, tal como hemos 
venido adelantando, con los desarrollos de Quinet en torno a la filosofía de 
la monarquía constitucional, el eclecticismo, y a sus pretendidos efectos en 
la política y la sociedad francesa�4. en “Le christianisme et la revolution 
française”, Quinet destaca la importancia de pensar el eclecticismo tanto 
como efecto de la revolución, cuanto como expresión de un presente que 
contradice los ideales revolucionarios. Quinet examina diversas empresas 
revolucionarias antes de analizar la francesa y, entre aquellas en las que la re-
pública no ha tenido éxito, se destaca el caso de españa. pese a los intentos, 
españa no pudo sacarse de encima el peso del catolicismo y tal imposibili-
dad acabó por condenar a la república. en españa, dice,

�3 esta contradicción entre los actos y la palabra es una de las características que Bilbao 
reconoce en el eclecticismo francés, al que le opone los planteamientos de Lamennais. 
el eclecticismo, bajo esta mirada, sería una de las expresiones del fracaso de la 
revolución Francesa, al representar la justificación teórica de un status quo contrario 
a los principios revolucionarios. un aspecto insistentemente expresado por los críticos 
franceses del eclecticismo (Bilbao, “Lamennais” 384).

�4 el eclecticismo, también denominado “doctrinarismo” o “filosofía doctrinaria”, 
constituye la principal corriente filosófica en Francia durante la Monarquía de 
Julio, en efecto, fue considerada la “filosofía oficial” del período. esta corriente 
constituye, para muchos de sus críticos contemporáneos, una filosofía puesta al 
servicio de la legitimación del estado burgués. ver Leroux, pierre.ver Leroux, pierre. Réfutation de 
l’éclecticisme. paris: ressources, �979; vermeren, patrice. Victor Cousin. Le jeu de 
la philosophie et de l’État. parís: L’harmattan, �995; abensour, Miguel. “L’utopie 
socialiste: une nouvelle alliance de la politique et de la religion”. Le moment Guizot. 
rosanvallon: gallimard, �985. 
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se ha creído poder destruir la servidumbre política dejando subsistir la servi-

dumbre religiosa; [pero] la primera renace necesariamente de la otra . . . españa 

hoy tiene poetas llenos de fantasía, pero espera todavía que le sea permitido 

pensar . . . se cae siempre bajo la misma consecuencia: el antiguo despotismo 

político, sombra inseparable del antiguo despotismo espiritual (��)�5.

en el caso de Francia, antes que contra la política de la restauración, Qui-
net carga su artillería contra el eclecticismo, movimiento que denuncia la 
permanencia de una lógica no-revolucionaria.

en términos generales puede decirse que una de las principales razo-
nes teóricas de la crítica del humanismo democrático, al estilo de Quinet, 
para con los doctrinarios o eclécticos, era la valoración del siglo Xviii y 
de algunos de sus principios más fundamentales (Benichou 4�4). aquí eso 
mismo puede verse traducido al ámbito práctico. ¿por qué negar la razón 
como razón universal? para mantener una firme diferenciación social a par-
tir de la cual sea posible ejercer el dominio sobre el mayor número. pero lo 
que Quinet destaca en sus lecciones del ’44 es el tipo de estrategia de que 
se vale el eclecticismo: el sostenimiento de la religión como herramienta 
de orden y dominación sobre el pueblo, y la estipulación de un ámbito, 
diferenciado de aquella, para la filosofía, encargada del gobierno. el dualis-
mo se radicaliza y se vuelve el explícito sustento del régimen monárquico. 
conviven en la Francia posterior al ’30 un universo conceptual y político 
prerrevolucionario con la afirmación moderna del filósofo legislador, luz 
creciente para unos, cadenas siempre fijas para otros (Quinet 45). Quinet 
parafrasea el reclamo de los eclécticos cuando señala:

es necesario un Dios para el pueblo, esta palabra es la más formidable que se 

haya hecho oír en quince años, porque es la clave de la teoría según la cual se 

establecerán definitivamente los privilegiados de la luz y los proletarios de las 

�5 según Bilbao este juicio de Quinet sobre españa se matiza en parte luego de las 
“vacancias en españa”, así le llama al trabajo del francés, Mes vacances en Espagne, 
escrito entre �843 y �844. allí Quinet confiaría en las capacidades regenerativas de 
españa, pero más aún de américa, en continuidad con las palabras de Larra. según ese 
relato de Bilbao, Quinet llegaría a afirmar: “es preciso que el español tenga una lengua 
filosófica” (Bilbao 55).
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tinieblas. admitid por el pensamiento, un solo instante, el progreso continuo 

del espíritu en los unos, la inmovilidad eterna de la creencia en los otros. La 

unión de la sociedad está rota, Francia se divide en dos pueblos irreconciliables, 

eternamente separados por un abismo que crece eternamente entre ellos (4�).

2.

sin embargo, la causa de todo no radica en la religión misma, no 
radica en las creencias, sino, al contrario, en el hecho que la revolución 
Francesa no estuvo asentada ni acompañada por una revolución religiosa. 
Faltó una religión nueva. dirá Bilbao: “única entre las naciones modernas, 
Francia ha hecho una revolución política y social antes de haber consumado 
su revolución religiosa. seguid un momento esta idea y veréis salir aquello 
que tiene de original y de monstruoso” (Bilbao, “el gobierno de la libertad” 
334)��. aquella novedad política conservaba intacta la antigua lógica de 
dominación que imponía el catolicismo.

del mismo modo, el rechazo del dualismo reinante en la sociedad 
americana no supone, en Bilbao, la impugnación de la convivencia de las 
esferas religiosa y política, sino todo lo contrario, es un reclamo que se basa 
en la necesidad de armonizarlas, bajo una nueva mirada de la religión. La 
mayoría de los escritos del chileno evidencian esta preocupación por defi-
nir y propagar los términos de la armonía. La república es una verdad, un 
principio indiscutible, que sólo puede hacerse real si adopta la forma de un 
dogma religioso. no sólo cuando el dogma deje de contradecir la república, 
sino también, y fundamentalmente, cuando la sostenga. pero no se trata 
de cualquier religión. Bilbao no cuestiona el cristianismo ni sus postulados 
más básicos: el evangelio como fuente de verdades y la idea de un dios 
todopoderoso, creador del mundo y de los hombres.

“La vida de los pueblos es la acción de sus dogmas” (Bilbao, “Lamen-
nais” 377) es una de las expresiones más frecuentes en Bilbao para referirse 

�� Quinet, tal como lo parafrasea Furet, dirá algo similar en su crítica a la revolución 
Francesa al señalar que ella “era llevada a cabo antes de tener lugar” (Furet 53). incluso, 
llega a calificarla de “revolución abortada” (5�).
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a la cuestión que aquí tratamos y más representativa de la relación entre reli-
gión y política en la que nos interesa poner el acento. esta idea recorre toda 
su obra. con ella denuncia el dualismo americano, a la vez que evidencia la 
permanencia de dogmas viejos y la consecuente imposibilidad de la repúbli-
ca. pero, al mismo tiempo, esa relación entre dogma y política le posibilita 
pensar en términos positivos la relación entre cristianismo y república.

esa relación dogma-política, antes que su contenido, es central para 
recorrer el planteamiento de Bilbao, porque el hecho de que la vida de los 
pueblos sea la acción de sus dogmas pone de manifiesto, no sólo que los dog-
mas tienen movimiento y “actúan”, sino también que poseen un carácter 
productivo y, además, promueven vida. Los dogmas actúan, producen y sus 
resultados son animados�7. producen sentidos que están en movimiento y a 
la base de los desarrollos elaborados en los diferentes ámbitos de la sociedad. 
así lo plantea el autor en El evangelio americano: “los que creen que nada 
hay de común entre la religión y la política, que el dueño de mi creencia no 
ha de ser el dueño de mi voto, esos necesitan empezar el abecedario de la 
filosofía y de la historia” (Bilbao, “el evangelio” 750).

en un texto de �857, Un recuerdo ideal, puede observarse lo mismo 
pero planteado ahora en un sentido positivo. allí nuestro autor hace depen-
der la legitimidad del régimen político de su vínculo con la religión:

el dios es el dogma. el dogma es lo que caracteriza la vida de los pueblos, 

porque es el generador de los principios, de las instituciones y costumbres . . . el 

dogma, es, pues, indispensable. alejad a dios del pensamiento, y yo pregunto, 

¿cuál es el eje del movimiento, cuál la luz en el firmamento, cuál es la base de la 

libertad, la sanción de lo justo, la autoridad del deber? si la libertad no es divina, 

mucho desconfío de la libertad humana (Bilbao, “un recuerdo ideal” 404).

�7 esto nos recuerda uno de los aspectos más comunes a los pensadores franceses críticos 
del liberalismo doctrinario: la idea de una “religión progresiva”, según la cual la religión 
está atada a la ley del progreso. hay que considerar, no obstante, que dicho vínculo 
no es de dependencia. del mismo modo en que lo plantean muchos de los teóricos 
franceses de esta línea, en Bilbao la religión de los hombres no depende de un curso 
necesario para adaptarse, sino que es ella, redefinida en este contexto, una expresión 
fundamental de esa marcha. (Benichou 44�).
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La república necesita de alguna fuente de legitimidad no humana para 
proclamarse y sostenerse y Bilbao la encuentra en el cristianismo. sin la 
garantía del dios creador habremos de toparnos con la arbitrariedad que 
puede conducir a que algunos se erijan en reyes o déspotas afirmando poseer 
el don de la interpretación de la verdad. Bilbao prefiere mantener intacta la 
distinción, la distancia básica, entre lo humano y lo divino, aunque todo lo 
humano sea en relación con lo divino. y al sostener esta distancia aprovecha 
para asestar contra la figura del sacerdote y el rol que éste cumple en el dog-
ma católico. La relación entre lo humano y lo divino no acepta la mediación 
del cura, una de las expresiones más palmarias de la lógica servil que impone 
la religión de españa.

desde aquí podemos reconocer el pensamiento del chileno inscripto 
en la misma visión a partir de la cual Quinet discute, por su parte, con los 
defensores de la supervivencia del catolicismo en Francia. no se trata de ne-
gar la religión, se trata, en cambio, de reconocer su carácter histórico, activo 
y productivo, su capacidad de movimiento y, desde allí, advertir la necesidad 
de su renovación, sin dejar de considerar, al mismo tiempo, que dicha re-
novación es condición y base de los cambios operados en otras esferas. así 
lo expresa el francés, entre otros, en un artículo de �83�, “sur l’avenir de la 
religion” (“sobre el futuro de la religión”): “las revoluciones políticas han 
sido siempre precedidas y, en alguna medida, profetizadas por las revolu-
ciones religiosas” (Quinet �75)�8, y agrega que el cambio entre los hombres, 
en la historia de la humanidad, en relación con el sistema de gobierno y 
organización, puede ser considerado a partir de las modificaciones operadas 
en su relación con los dioses. contra el fatalismo y el determinismo, Quinet 
apelaba a la creación religiosa y política de la historia. esa posibilidad arrojaba 
nuevos sentidos sobre lo religioso, ligado a lo político, y sobre lo político, li-
gado a lo religioso. para él, todas las instituciones políticas suponen una base 
religiosa, con lo cual afirma el entrampamiento de la modernidad, aunque 

�8 es singular el parecido de esas palabras con aquella frase de Bilbao que mencionamos 
al comienzo de este apartado: “la vida de los pueblos es la acción de sus dogmas”, o con 
aquella según la cual: “las verdaderas revoluciones que acontecen en la humanidad, son 
una consecuencia de la transformación del dogma, o de una variación en la concepción 
de dios” (Bilbao, “estudios sobre santa rosa de Lima” ��8).
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no ya en los marcos del cristianismo, sí, y de manera inevitable, en los de la 
religión.

La cuestión aquí es qué significa “religión”. en el caso de Quinet, 
la que desplaza al catolicismo es la ciencia. pero si la ciencia, bajo algún 
aspecto, pudo significar la destrucción de la religión en los siglos Xvii y 
Xviii, puede significar ahora la afirmación del progreso y su vínculo con 
la religión. en contra de la ilustración, se afirma la pervivencia del espíritu, 
el “poder de lo invisible”, legado del cristianismo. pero, al mismo tiempo, 
contra la edad Media, lo invisible sigue vivo fuera de la iglesia y en perma-
nente movimiento (Benichou 44�-444).

el vínculo de lo humano con lo divino, que se dice de muchas ma-
neras, es uno de los temas centrales de los desarrollos franceses de esta 
época�9. La posición de Bilbao sobre este punto puede inscribirse también 
en el marco de los planteamientos franceses, caracterizados por la perma-
nente ambigüedad entre la afirmación del yo y la confianza en el logro 
de su plenitud, por una parte, y su obligada inscripción en un contexto 
universal (tal como sucede con la conciencia universal del género humano) 
que se asienta sobre algún principio divino que es, a su vez, condición 
de aquel logro individual�0. en uno de sus últimos trabajos, El ser y la 
reflexión, Bilbao afirma:

yo veo el ser y en él una distinción . . . Yo soy ser; yo afirmo, y en este hecho 

encierro en sí toda la filosofía, y el método y criterio de certidumbre, porque 

esta visión de mí mismo es forzosa, no puede dejar de ser, yo no puedo dudar, 

de aquí deduzco con la lógica que el pensamiento de mí mismo es necesario, 

que hay una ley que yo no he hecho, puesto que me domina y me impone la 

esencia y la forma de ésta. así yo no soy el todo, yo no soy el creador de mí 

mismo, y yo obedezco pensando en mí a una ley que no he hecho. yo veo el ser 

y el ser es infinito (�5�).

�9 sin referirse a Quinet, pero sí a algunos de sus contemporáneos, Manfred Frank 
observa allí la impronta de los desarrollos de los románticos alemanes en torno a la 
“nueva mitología” (Frank ��7 ss).

�0 entre los teóricos franceses del momento, el más representativo de esta convivencia es, 
según Benichou, Quinet (4�7).
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La comprensión del yo y de su relación con lo infinito se presenta como 
una visión necesaria, esencial al ser que existe en cuanto hombre creado, 
condición que se impone por el hecho mismo de existir��.

en íntima relación con su consideración de la filosofía, Bilbao en-
saya la recuperación de las verdades de la filosofía moderna. La afirmación 
forzosa del yo antecede cualquier verdad, y reemplaza con ello aquellas con-
cepciones contemporáneas que, desplazando de esta manera el yo racional, 
reconocen la fuente de la verdad en la religión, la historia o el estado. al 
contrario de aquellas, la historia, la política y la religión se asientan sobre la 
afirmación del yo: “el hombre debe creer lo que él mismo juzgue verdadero. 
he ahí la fórmula de la filosofía. con esa fórmula se emancipa el mundo 
de las inteligencias. es la libertad dogmática” (Bilbao, “estudios religiosos” 
��8). La libertad del hombre racional es la única verdad indiscutible, no 
sujeta al juicio del hombre��.

en �8�4 Bilbao escribe un artículo en el que analiza la Vida de Jesús 
de strauss, en la cual reconoce la obra de la filosofía contemporánea y, con 
ello, apunta hacia otro objetivo. allí Bilbao sigue muy de cerca el análisis 
que había hecho Quinet sobre este texto, en �838, quien reconoció en el 
panteísmo hegeliano al principal oponente de las ideas republicanas para 
strauss, Jesús es símbolo de una época, es expresión de un momento de la 
humanidad, cuyo desarrollo conduce a la “apoteosis del género humano”. 
en relación al panteísmo que veía encarnado allí, Bilbao concluye:

es sabido que esa doctrina, partiendo de la idea de sustancia, considera a los 

seres como manifestaciones particulares de la inagotable riqueza de formas 

que contiene la idea de infinito . . . todas las manifestaciones de la vida en 

la naturaleza, todas las formas del pensamiento en la historia, no son sino 

variaciones ejecutadas sobre el tema de la sustancia una e infinita. así es que 

la sustancia, dios, la naturaleza, para servirnos de las admirables palabras de 

�� aquí podríamos seguir el rastro de Benichou y ver en Bilbao aquello que aquel 
reconoce al referirse a Quinet: la revelación se transforma en descubrimiento. se llega 
aquí a dios a través de un razonamiento lógico (Benichou 447).

�� es importante aclarar que, aunque nos remita aquí a la filosofía moderna, esa 
racionalidad es, para Bilbao, tal como puede verse por su vínculo con la religión y la 
historia, distinta a la de los modernos.
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schelling, “dormita en la planta, sueña en el animal, se despierta en el hombre 

(Bilbao, “La revolución religiosa” ���).

Lo que esta visión panteísta posee de negativo, que se evidencia al 
extraer sus consecuencias si se aplica a la vida de los pueblos, es para Bilbao, 
en continuidad con Quinet, la anulación de la libertad. este último discutía 
esa posibilidad subrayando la necesidad de advertir la “persona” que yace 
tras la figura de Jesús. La obra de strauss, como el catolicismo, anula al indi-
viduo y pretende, a través de esa negación, reconocer en Jesús la realización 
de la humanidad toda. La lógica que prima allí se ocupa de:

despojar al individuo para enriquecer la especie, disminuir al hombre para 

acrecentar la humanidad, he ahí la propensión . . . ¿no vemos que hacemos 

allí un trabajo insensato, que si la persona humana no es más que una nada 

alienada de dios, como le decimos, los pueblos también, por su parte, no son 

más que colecciones de nada, y que añadiendo las naciones a las naciones, 

los imperios a los imperios . . . no damos a luz más que nada y que, siempre 

pretendiendo el infinito no hacemos en realidad más que abrazar en la huma-

nidad la más perfecta nada, porque está compuesta de todas las nadas juntas? 

(Quinet, “examen de la vie de Jesús” ���-���).

para Quinet ello no sólo implica la negación de la razón y de la dignidad 
de la persona, sino que incluso nos lleva más allá, en la medida que se niega 
el rol que cumplen los hombres en el progreso de la historia. Bilbao, por 
su parte, caracteriza de modo similar los resultados del panteísmo: “si todo 
es emanación de la naturaleza, los actos individuales y las individualidades 
perderán su distinción, su autonomía, su originalidad, su libertad y aun la 
posibilidad del heroísmo” (Bilbao, “La revolución religiosa” ��3)�3.

esta valoración del individuo permite condenar en strauss aquello que 
se condenaba en los eclécticos franceses: la idea de una religión definitiva. 

�3 es interesante señalar, como hace clara Jalif de Betranou inscribiendo a Bilbao en el 
deísmo voltaireano, que es en voltaire mismo en donde puede reconocerse esta crítica a la 
divinización de Jesús. se reúnen en Bilbao, según esta autora, los dos motivos fundamentales 
de aquel deísmo: el anticlericalismo y el resguardo del nombre de Jesús (��).
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para strauss, según la lectura de Quinet que sigue Bilbao, el cristianismo era 
la religión definitiva, infalible, pero al afirmar esto, no hacía sino oponer la 
religión a la libertad y anular el movimiento de la historia. en contra de esto, 
Bilbao afirma:

nosotros no creemos al cristianismo suficiente . . . el cristianismo es amor, 
pero no ha sabido fundar pueblos libres, ni crear hombres soberanos; y la hu-
manidad quiere derecho, quiere libertad, quiere justicia, antes que amor, y 
que fe y que entusiasmo, y que fantasías de cielos más o menos esplendentes o 
más o menos falsos. el cristianismo es el sentimiento puro, pero la humanidad 
moderna quiere razón pura y sentimiento. el cristianismo impone, la filosofía 
convence (Bilbao, “La revolución religiosa” ��5).

Bilbao apela a la filosofía y confia a ella la autonomía de la personalidad del 
hombre, en contra del servilismo católico, pero también, de la seducción 
panteísta del eclecticismo contemporáneo.

si revisamos esta cuestión lentamente debemos considerar, en primer 
lugar, la pretensión de Bilbao de identificar la filosofía con la ciencia. La filo-
sofía entendida como visión de la ley divina es un “conocimiento científico”. 
esta conjunción de filosofía y ciencia se explica antes que nada por el carácter 
objetivo y verdadero de aquello que se conoce. “La filosofía, la ciencia y la 
religión coexisten . . . todo esto, señores, puede resumirse en este principio: 
la filosofía trata de despejar en el hombre la impresión del infinito. en ma-
temáticas, como sabéis, no se inventa nada, no se enseña nada de nuevo, se 
trata tan sólo de despejar el problema encerrado en la razón y la conciencia. 
es la evocación de la fórmula de dios” (Bilbao, “el ser y la reflexión” �59).

aunque con otros medios, el conocimiento de dios a través de la 
filosofía es tan “científico” como el de las matemáticas. La filosofía saca a 
la luz una verdad que aguarda su descubrimiento. algo muy similar puede 
decirse respecto de la postura de Quinet, para continuar con nuestro para-
lelismo. La relación entre ciencia, filosofía y religión para el caso del francés 
es aún más radical. Quinet sostiene de manera explícita algo que Bilbao 
parece sugerir con tono más moderado: para Quinet la filosofía desaparece 
detrás de una ciencia que se identifica con la religión. en ese sentido puede 
referirse al “sacerdocio científico”. La verdad más absoluta es la divina, la 
ciencia, en tanto conocimiento de la verdad, es conocimiento de dios y de 
su ley, la ciencia coincide en su objeto con la religión. se trata de un sentido 
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particular de “religión”, de un sentido particular de “ciencia” y, bajo estas 
condiciones, de un sentido particular de “filosofía”. pero eso sí, todo regido 
por aquel principio que ocupa el primer lugar en los decretos de la histo-
ria, presente y futura, el de la libertad (Benichou 44�). con marcado tono 
deísta puede afirmarse una religión y una ley divina que rige lo humano, 
pero que, al ser descubierta y afirmada a través de la razón, no atente contra 
la libertad del hombre. del mismo modo que puede observarse en Bilbao, 
aquí el vínculo entre la filosofía o la ciencia y la religión no sólo da cuenta 
del objeto y valor de la primera, sino, y quizás esto sea lo más importante, 
del carácter ficticio o falso de una religión que pretenda erigirse al margen 
de la reflexión. y tal denuncia vale tanto para el dogmatismo católico, como 
para las posiciones eclécticas y liberales propias de la época.

en este marco se podrá pensar la relación entre la filosofía y la religión, 
sin perder de vista que el objetivo último de dicha relación es, para nuestro 
autor, la política. La razón, dice, en referencia incluso a la “autocracia de la 
razón”, es la facultad que ve y afirma lo necesario y absoluto, y al reconocer-
lo lo hace primar sobre lo relativo (Bilbao, “La américa en peligro” 50�).

La esencia radical de la soberanía y la base que constituye la soberanía es el pensa-
miento. soy yo —y no soy otro—, porque yo soy el que pienso. si otro poseyese 
mi pensamiento o pensase por mí, no tendría personalidad. sin mi pensamiento, 
que es mi individualidad impenetrable, no sería responsable . . . el pensamiento 
es la visión de la idea. La visión de la idea es la reguladora de la vida, es el gobierno 
de sí mismo, es la soberanía intransmisible. La visión de la idea es la comunión 
con el verbo, con la luz, con la palabra del eterno . . . La soberanía o la visión in-
manente y permanente de la idea libertad y su encarnación en la persona es, pues, 
el gobierno del hombre y el gobierno de los pueblos . . . La soberanía no puede 
negarse, así como no se puede negar el pensamiento. el que niega el pensamiento, 
piensa que lo niega y pensando que lo niega, está afirmando que piensa. el que 
niega la soberanía hace acto de soberanía al negarla. afirmación indestructible, 
libertad, no puedes ser conmovida, sin que se conmueva al mismo tiempo el 
trono del eterno (Bilbao, “el gobierno de la libertad” 3��, énfasis mío).

Lo mismo se plantea en La ley de la historia:

La soberanía del pueblo es la soberanía del hombre. ¿pero qué es lo que hay de 
soberano en el hombre? sólo hay de soberano en el hombre, la razón. Luego la 
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soberanía del pueblo es la soberanía de la razón universal. La razón, señores, no 
sólo es la facultad de pensar, raciocinar, es algo más. La razón es la visión de la 
ley. donde no hay ley, no hay razón, donde no hay razón, no hay libertad, ni 
derecho, ni justicia posible . . . La ley de la historia viene a identificarse con la 
soberanía del pueblo, la soberanía del pueblo con la razón, la razón con la ley, 
la ley con la libertad, la libertad con la república en la tierra y la perfección in-
cesante en los mundos suprasensibles del espíritu. para establecer la soberanía 
del pueblo debemos, pues, establecer la soberanía de la ley. ¿Cuál es la ley? La 
ley es el imperativo del creador (Bilbao, 4�0, énfasis mío).

La relación entre el yo y dios y entre éstos y la razón queda demostrada 
mediante la lógica del razonamiento. no se llega a dios sino por medio de 
la razón. el tomar conciencia de la propia razón es condición para afirmar 
a dios, su creador. y aquí se observa el esfuerzo de Bilbao por articular a 
dios con el concepto de libertad. La soberanía del hombre coincide con la 
soberanía de la ley divina, porque esa ley es, antes que nada, la afirmación 
de la libertad del hombre, como libertad del ser racional.

por su parte, la filosofía, como conocimiento de la ley de dios, se pre-
senta como la condición misma de la república, como su posibilidad. aquí 
se estipula aquello que mencionábamos arriba respecto de la relación finito-
infinito, una relación que, al ser fundamental para pensar la república, sólo 
se hace real si media la razón. el conocimiento de la ley divina es posibilidad 
de hacer real la soberanía del pueblo. esa ley y su conocimiento son fun-
damentales para hablar de “soberanía”. sin razón no hay ley, sin ley no hay 
libertad. sólo reconociendo la libertad puede un pueblo ser soberano. si éste 
negara, aunque sólo fuera en algunos casos, la libertad-ley, negará con ella 
la posibilidad de la soberanía. Libertad y ley divina son aquí las claves para 
pensar y comprender lo humano. y aquí, en la valoración de la razón como 
garantía de la soberanía, también está presente el pensamiento de Quinet.

pensamiento, libertad individual y soberanía del pueblo, son, por esa 
ley, diversas etapas o expresiones de lo mismo, en tanto que fuerza, voluntad 
irracional y esclavitud se identifican en el otro extremo. La historia está 
plagada, para Bilbao, de episodios y teorías que ignoran la ley, pero ésta, 
que antecede al hombre, permanece inmune esperando su descubrimiento. 
“habrá una religión porque nosotros no podemos destruir la fe primera, la 
ley que nos domina. habrá una filosofía porque tampoco podemos destruir 
el pensamiento y la lógica, que aspiran sin cesar a ensanchar sus horizontes” 
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(Bilbao, “el ser y la reflexión” �57-�58). pero de lo que se trata aquí es de 
advertir la confluencia de ambas. religión y filosofía se dan la mano para 
hacer pensable la república. el pensamiento y el conocimiento de la ley, y 
no ya la espontaneidad de las masas son las condiciones de la soberanía.

en lo referente a la relación entre religión y filosofía, y al concepto de 
ambas que está a la base de dicha relación, lo visto hasta aquí ubica a nuestro 
autor en el marco de las expresiones deístas que encontramos también entre 
los pensadores franceses que le fueran contemporáneos. La ley que preside 
a los hombres y es divina, para ser tal, requiere de la filosofía; la posibilidad 
de conocer racional o filosóficamente la ley trasluce la racionalidad de la ley 
misma, cosa que parece evidente si consideramos que la ley se desprende 
directamente de dios. Formular la ley implica conocer a dios por medio de 
la inteligencia. La simple creencia en dios parece no bastar y es necesario in-
teligir esta idea para sustentar su existencia. La acción acorde a la ley supone 
el conocimiento de la misma. La ley, aunque divina, no será real en tanto el 
hombre no la haya comprendido. Lo anterior deja a la soberanía del pueblo 
atada a la religión, por lo tanto ella no solo dependerá de un cambio material 
o formal, sino de una intervención simbólica orientada a instituir como co-
nocimiento certero la idea de dios, de la ley y, con ellas, de la libertad.

La verdad más básica del planteamiento de Bilbao la constituye, ya 
lo hemos dicho, el principio de la libertad individual, pero tal principio no 
puede ser comprendido sin su relación con la noción de infinito, pues ella 
debe ser entendida como su condición. en esa línea, la noción de libertad 
adquiere un sentido peculiar. La libertad individual no sólo no puede ser 
pensada al margen de lo colectivo, sino que, al contrario, se patentiza a 
través de éste, del mismo modo que la razón no puede considerarse aislada, 
esto es, sin cuerpo�4. hay, en la valoración de Bilbao, una prioridad de lo 

�4 sobre esta cuestión es importante recordar el trabajo que data de �8�3, De la 
comunicación del alma con el cuerpo. allí, partiendo de la pregunta acerca de “cómo se 
verifica la comunicación del átomo material con el átomo espiritual o la mónada que 
es el alma” (Bilbao 593), Bilbao ensaya un intento de destacar, en contra del idealismo, 
la necesaria articulación del alma con el cuerpo y, derivado de esto, el trasfondo de 
dios como posibilidad de ambas realidades y de su comunicación. esta necesidad 
de articular alma y cuerpo es también una de las principales preocupaciones de los 
teóricos franceses críticos del eclecticismo, deudor del idealismo hegeliano.
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individual sobre lo colectivo, de la razón sobre la voluntad y el cuerpo: 
aspectos que, por lo demás, participan de la definición del hombre, de la 
política, de la democracia.

La razón se ubica, en este modelo, por encima de todas las cosas, 
aunque éstas constituyan su material de trabajo. una de las particularidades 
de aquello que Bilbao denomina “racionalismo” —nombre con el que gusta 
clasificar su propia posición—, es el hecho de que éste deba apelar a su 
vínculo o, incluso, identificación, con la religión, en un extremo, y con las 
pasiones del pueblo, en el otro. el ejercicio de la razón parece consistir aquí 
en articular lo inmutable con lo contingente, lo universal con lo particular. 
el filósofo se ubica en este nivel intermedio, en el que, atento a la verdad, no 
puede sino reconocerla a partir de sus manifestaciones más específicas. La 
verdad no puede ser relativizada, lo único relativo es el modo de expresarse. 
La razón debe poder transitar en ese espacio intermedio no para negar lo 
pasajero, sino para mostrar el vínculo necesario entre los extremos.

3.

en este sentido se construye el juicio de Bilbao sobre la revolución 
americana y su confianza en la posibilidad de la república. Lo que faltó 
en la revolución fue razón, visión de la ley y de la libertad como ley. Fue 
producto de esta carencia el hecho de que el pueblo permaneciera hostil. 
si hubo revolución, en la explicación que ofrece Bilbao, ésta no fue sino 
porque hubo espontaneidad en las masas, porque hubo creencia ciega en 
aquello que se les revelaba a través de los sentidos, más no de la razón�5. 

�5 en esta caracterización de la revolución y en esta valoración del entusiasmo del pueblo, 
Bilbao vuelve a encontrarse con la tradición del humanitarismo francés, crítico del 
liberalismo. Quinet, en ese marco, habrá de sostener que �789 representa “la revuelta 
sublime de un pueblo contra su propia historia” (Furet 7�). Bilbao se vale de este 
mismo término, “sublime”, al referirse a aquello que hizo posible la revolución. en 
El evangelio americano se pregunta: “¿cómo pudo la américa del sur, revelarse contra 
españa, fundar la república, proclamar la libertad del pensamiento y de la palabra, 
afirmando y sosteniendo el dogma católico de la obediencia ciega?” en su respuesta 
apela al “instinto sublime de la naturaleza, y la intención sin lógica ni raciocinio 
deductivo” (Bilbao, “el evangelio americano” 73�).
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si hubo revolución fue porque hubo instinto. pero, por ello mismo, la 
república no pudo ser real. “hasta hoy no ha habido gobierno que realice 
completamente esta fórmula. El hombre libre, en una sociedad libre. el 
fin de la revolución es conseguirla” (Bilbao, “el gobierno de la libertad” 
3��, énfasis mío). La revolución de la independencia se explica por el 
cambio operado sobre el dogma católico de la esclavitud al eterno, pero 
ese cambio no fue completo, no estuvo acompañado del conocimiento 
de la ley de la libertad, del yo racional y de su relación con lo infinito. es 
producto de este desfase que reina la anarquía; la convivencia del principio 
revolucionario y del tradicional. a partir de este supuesto, Bilbao descri-
be la sociedad posrevolucionaria: “no hay, pues, una verdadera autoridad; 
porque la verdadera autoridad debe partir de la creencia filosófica de cada 
uno. La ley no es emanación de la autoridad completa, y he ahí por qué la 
ley no es la religión del hombre y del ciudadano” (Bilbao, “estudio sobre 
la vida de santa rosa de Lima” ��8)��.

pero este aparente racionalismo individualista es inmediatamente 
matizado tanto con la afirmación del sentimiento y, en particular del amor, 
como motor de la historia, cuanto, y junto con éste, con la importancia que 
posee el vínculo entre los hombres. si bien se exalta la razón como medio 
para acceder al conocimiento de la ley, la ley misma no predica en el ámbito 
de la razón sino en el del corazón.

el axioma del porvenir que creemos deba reemplazar al «pienso, luego soy,» de 

descartes, debe ser éste: amo, luego somos. creemos que este pensamiento será 

la base de la ciencia nueva que coronará científicamente la obra del corazón de 

cristo expresadas en esas palabras: Amaos los unos a los otros. todos compren-

demos y sentimos que amando no habría tiranos, ni esclavos, ni depravados, 

porque el amor excluye la cobardía que hace a los esclavos, el orgullo que inicia 

a los tiranos y el egoísmo que aísla y envilece. La inteligencia sin amor se devora 

a sí misma. La inteligencia, amando, afirma la unidad del ser y la fraternidad 

indivisible de los seres (Bilbao, “estudio sobre la vida . . . ” ���).

�� se utiliza aquí “ley” en el sentido de derecho positivo, no en el que hemos desarrollado 
hasta aquí ligado a la noción de infinito y como fundamento de la libertad.
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La religión es condición de la historia, tanto entendida como cono-
cimiento individual de la ley, cuanto como sentimiento compartido, origen 
del principio moral que liga a los hombres como iguales y hace del pueblo 
uno. el conocimiento de las leyes que rigen a la humanidad, condición de su 
realización, obliga a la razón a compartir el trono con la voluntad. La libertad 
deja de ser un principio abstracto para convertirse en una idea reguladora, de 
la razón y del deseo, para ligarse a la historia. en definitiva, para Bilbao, es 
de estas condiciones que depende la república. no sólo se trata de afirmar la 
verdad de la libertad, sino de creer religiosamente en esa verdad.
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