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RESUMEN

El presente articulo se pregunta por la funcién que adquiere
un suceso particular en el imaginario de la santidad: la enfer-
medad y el padecimiento de ésta. El caso de Fray Andresito es

particularmente atractivo, puesto que éste es un Siervo de Dios,
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por lo tanto, no goza de la santidad proclamada por la Santa
Sede. No obstante, sus Vidas Santas y otros relatos lo tratan
como si asf fuere. En el margen de la santidad, Fray Andrés se
enfrenta a la modernizacién del siglo XIX y reivindica la cerca-

nfa, el contacto, el gesto.

Palabras Clave: Enfermedad, santidad, modernizacién, Fray An-
drés, siglo XIX.

ABSTRACT

This article questions the role of a particular event in the imagi-
nary of holiness: the disease and suffering from it. Fray Andresi-
to’s case is particularly attractive, since this is a Servant of God,
therefore, has no sanctity proclaimed by the Holy See. However,
their Holy Lifes and other stories suposes him as a saint. In the
margin of holiness, Fray Andres faces the modernization of the

nineteenth century claiming closeness, touch, gesture.

Keywords: Disease, holiness, modernization, Fray Andres, 19" cen-

tury.

Recibido: 25-03-2010 Aceptado: 21-04-2010

PRESENTACION

Salfamos un dfa del convento franciscano ubicado en la Recoleta con
un pufiado de calendarios de Fray Andresito. Al llegar al auto, un joven
que pasaba me pregunta si acaso los vendo, le respondo que no, y entonces
me pide uno. Accedo. Subimos a la camioneta y sale otro sefior de un lo-
cal. Compartimos un mismo pensamiento: nos van a cobrar por estacionar
frente al local. Mediante sefias y gestos, y sin ocultar un leve hastio, abrimos
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la ventana y escuchamos qué querfa el hombre, a lo que nos responde:
“Mire, sefior, yo aquf le cuidé la camioneta, le miré los vidrios, la vigilé...” y
nosotros segufamos pensando que nos iba a pedir dinero. “Bueno, ;y qué es
lo que quiere?”, le exhortamos, “Regdleme un calendario de mi santo, mire
que yo soy tan devoto de Fray Andrés, mire cémo tengo sus estampitas en
mi local, alli, alli mismo, en el vidrio, sve?”. Sélo queria una imagen de Fray
Andrés. Con mi padre recién comenzdbamos a entender.

Y es que el presente articulo no puede ser explicado sin una aproxi-
macién personal. La devocién a Fray Andrés no puede ser entendida o ex-
plicada sin estar de alguna manera involucrado con el mismo. Demanda un
lazo comunitario, un lazo fraternal.

Conoci la figura de Fray Andresito por medio de relatos familiares. Al
comenzar a estudiarlo, aparecieron diversas conexiones; antiguas devociones
familiares, vecinos devotos, alguna abuela que vivié por aquellos lares. Junto
a mi compafiero Hugo Rueda, hace ya algunos afos, decidimos realizar nues-
tra investigacién de tesis para optar al grado de Licenciados acogiendo el caso
de Fray Andrés. Durante la investigacién fuimos asistidos por el padre Fr.
Juan Rovegno, ofm’, quien nos proporciond valioso material, entrevistas y
acceso a la documentacién que requerfamos. En nuestro trabajo enfrentamos
a Fray Andresito en didlogo con un santo contempordneo, nos propusimos
analizar sus modelos de santidad desde una mirada estructural, denotando
las diferencias y sobretodo las similitudes. Buscdbamos conocer qué elemen-
tos dentro del imaginario religioso tradicional situaban a Fray Andrés en el
lugar de santo y cudles lo retenfan en su actual calidad de Siervo de Dios. No
obstante, tales ansias eran demasiado ambiciosas, puesto que las voluntades o
motivos que retrasan su canonizacién escapan a los deseos de sus devotos.

El siguiente articulo complementa aquella tesis e instala una nueva
mirada especifica, sobre la prictica médica de Fray Andrés, que resalta su
conmovedora caridad ante un complejo escenario de cambios sociales, poli-
ticos y econémicos que vivia toda América Latina por aquellos tiempos. Si
bien es una investigacion acotada, se acompana de la transcripcién de uno
de los manuscritos médicos de Fray Andrés. De esta manera, se abre espacio
a nuevas investigaciones asociadas en el tema. Adn queda mucho por seguir

! Del latin Ordo Fratrum Minorum.
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investigando: confrontar material médico, explicitar los saberes envueltos
en la prdctica de Fray Andrés, por citar algunos ejemplos.

La devocién a Fray Andrés sigue en vigencia, y mantiene atin muchas
cosas que decir. Invito a todos aquellos que se han acercado a él a descubrir,
discutir y observar todas estas particularidades que han hecho de este hu-
milde lego un santo requerido, querido y conmovedor.

1. INTRODUCCION

Durante el siglo XIX la salud publica pasa a formar parte del orden poli-
tico. En aras de la construccién nacional como paises independientes, diversos
problemas relegados a otras instituciones sociales, especificamente a la Iglesia
Catolica, pasan a formar parte de la agenda gubernamental. Esto forma parte
de un proceso de mayor alcance, pues se inscribe en la modernidad decimo-
nénica que va guiada por la separacién de las esferas de conocimiento, la espe-
cializacién de los sujetos, y la desacralizacién del cuerpo, entre otros. Podemos
hablar de un imaginario de la razén? que pretende iluminar cada rincén de la
vida cotidiana, cada espacio visible y asible de la existencia humana.

En este contexto, diversas publicaciones han dado lugar en la escena
publica: diarios de viajes, gufas para enfermeros, novelas de aventuras o car-
tillas. Entremezcladas estas escrituras, un género parece destacar: aquellos
de instruccién médica, farmacéutica, vidas dedicadas a la prictica médica’.

Este concepto es acufiado por Gilbert Durand, quien define el imaginario como un
dinamismo organizador del pensamiento sensible de ser visualizado como modelo y
disefio del mismo. En este sentido, un argumento, una reflexién y toda produccién
intelectual estd irremediablemente unida a una forma general de produccién, es decir,
cada manifestacién intelectual se inscribe en una forma superior de entender, asir y
decir simbdlicamente las cosas. Plantea entonces que el imaginario de la razdn es una
forma mds de entender y explicar el mundo, sin por ello dejar de ser mitica o religiosa,
lo cual sume a la razén a una nueva mitologfa (Durand 144).

En el trabajo de Rafael Sagredo, “Nacer para morir o vivir para padecer. Los enfermos
y sus patologias”, se analizan muchas de las enfermedades que asediaban en el siglo
XIX a la poblacién chilena. Para levantar el catastro de afecciones, revisa una serie de
dichas publicaciones, tanto privadas (cartas, diarios, cartillas de uso familiar) como
publicas (revistas, tratados), y asi denota el sentido interés por estos problemas en

Chile (Sagredo 47-51).
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Entre notas escondidas y deambulantes, nos encontramos con la figura de
un fraile franciscano, Fray Andresito, quien se ocupa de ejercer bondadosa-
mente el cuidado y sanacién de algunos enfermos. Este lego habria llegado
a América desde las Islas Canarias alrededor del afio 1832, instaldndose en
Montevideo, Uruguay. Tras algunos desencuentros en aquella ciudad y la
transformacién del convento en cuartel militar, llega a Santiago alrededor
1839 donde es recibido en la Recoleta Franciscana de la ciudad. En este
convento ejercid labores de cocina, fue limosnero, ayudante de enfermerfa,
no obstante, como relata Fray Manuel de la Cruz Villarroel, estuvo siempre
atento y dispuesto a ocuparse en ayudar a los demds. Médico con la ayuda
de Dios, como él mismo se escribe, nuestro recoleto se encuentra en medio
de esta tensién histérica: hospitales y sanatorios por un lado, enfermos en
sus casas, por otro, y gente que sencillamente no tiene acceso a ninguna de
las anteriores. En este escenario, Fray Andresito marca una diferencia. Sos-
tengo que una de las caracteristicas que distinguen a Fray Andrés de otros
santos y Siervos de Dios es precisamente ese encuentro con la moderniza-
cién: se ocupa del conocimiento médico, tiene acceso a algunos tratados vy,
asimismo, hace gala de una tradicién curativa propia de su origen canario
en didlogo con adquisiciones americanas.

Los procesos modernizadores abren una profunda herida en el cuerpo
social: el nuevo estado de cosas escinde la privacidad, aleja a los enfermos de
los conventos y los expone en los hospitales publicos, escuelas de Medicina,
Casa de Orates. Fray Andrés se anota en esos espacios: entrega calidez alli
donde el sujeto enfermo ha sido desgarrado y transformado en paciente.

A partir de sus notas médicas y de la Vida de Fray Andrés Garcia es-
crita por su contempordneo Fray Manuel de la Cruz Villarroel, se indagard
en el problema de la enfermedad en la obra de este Siervo de Dios, con el
fin de ponderar su sentido simbdlico en relacién a la santidad del recoleto y
su relacién entre el cuerpo propio y el cuerpo del préjimo.

2. DE LOS MODELOS DE SANTIDAD
Los santos, en general, requieren de ciertas caracteristicas determina-

das para lograr el elevado nivel de santidad que es necesariamente sancio-
nado por la mdxima autoridad eclesial, el Sumo Pontifice (Quintana Bescds
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43). Dichas estructuras legales son acomodadas a los santos y condicionan
el orden del discurso que se erige para aprehender la santa piedad de un
sujeto de tal renombre. Podriase desde ya esclarecer el cardcter candnico
del caricter cotidiano: la santidad es tanto una calidad divina (Dios mis-
mo es santo y de ¢l proviene toda santidad) ejercida en la vida mundana,
como una sancién legal del Papa, para la cual se necesita de una causa com-
pendiada por especialistas, testimonios y relatos que nutran el modelo de
santidad que se desea obtener. Fray Andresito se encuentra a medio camino
de su santidad, puesto que su figura atn yace entre los relatos populares y
las pruebas necesarias para su condecoracién (Jiménez y Rueda 21-44). Se
desprende, entonces, que toda produccién literaria que busque colaborar en
este camino reafirme tales caracteristicas, y es por ello que trabajaré desde
un lugar desdoblado: por un lado, la biografia de Villarroel nos aporta un
modelo hagiogrifico muy popular en su época, y desde otra arista, el cua-
derno de notas médicas de Fray Andresito nos abre el espectro de situacio-
nes a las que se enfrenta a diario, donde deja ver entre grietas a quienes mds
auxiliaba. De un lado a otro veremos cémo opera la enfermedad en tanto
simbolo respecto del modelo de nuestro fraile.

En rigor, la figura que se ha construido de Fray Andrés descansa osten-
siblemente en un modelo tradicional barroco de la santidad. Su construccién
debe mucho al modelo hagiogrifico instalado por Pedro de Ribadeneyra
en su obra Flos Sanctorum, donde la vida de cada santo del tipo confesor
estd denotadamente marcada por episodios que toman la vida de Jesucristo
como ruta de hitos a seguir. Se destaca en ellos la idea de un nacimiento
de alguna manera anunciado, una nifiez intachable, una juventud serena y
una madurez plenamente dedicada al servicio del Sefior. Los segmentos que
marcan los estadios etdreos pueden distinguirse por situaciones de riesgo en
la que el apelado actiia segtin las virtudes que se pretenden desarrollar en
su biograffa. Entre uno y otro episodio, el autor aprovecha de filtrar digre-
siones teolégicas o morales para la instruccién del lector. Es por ello que
los ejes axiales de la vida de Fray Andrés en la escritura de Villarroel son la
caridad, la humildad y el sacrificio; virtudes que se relacionan directamente
con la compasién, en la medida que hacen el entronque con el problema del
sufrimiento ajeno. Fray Andrés en su calidad de curandero busca suprimir
el dolor en los demds, y asi hace eco del discurso médico moderno centrado
en la disminucién del dolor en todos sus aspectos.
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Fray Andrés habrfa compadecido las miserias a que estd sujeta a la humanidad,
aun cuando las sublimes prescripciones de la Religién de caridad no lo hubie-
sen ordenado. Compadecia, pues, a los desgraciados, pero no se contentaba
con un sentimiento estéril e infructuoso de compasidn, sino que de esta pasaba
ala ejecucidn, procurando remediar las miserias ajenas con todo aquel empefio
que cada uno pone por cesar las propias. jProcedimiento extrafio en este siglo
de egoismo: en que la conmiseracién, la misericordia y la proteccién real pare-
cen haberse vuelto al cielo de donde descendieran a la tierra en la persona del
Hijo del Eterno! (Villarroel 95, énfasis mio).

En esta cita se puede apreciar el doble juego de la hagiografia; retrato
de la compasién y llamado sobre sus lectores. Villarroel sefiala su siglo (el
XIX) marcado por el egoismo. Incluso podriase pensar en la exaltacién de
la individualidad en contraste con la preocupacién del Siervo de Dios. Es
importante destacar cémo Villarroel se detiene en los desgraciados, quienes
podrian ser gran parte del cuerpo social, mientras que Fray Andresito, para
sus adentros, es mucho mds enfdtico al respecto, al titular su cuaderno de
la siguiente forma: “Remedios para curar algunas enfermedades tanto internas
como externas que suelen atacar a los pobres” (Recetas de Fray Andrés fol. 1).
Cabe destacar las diferentes focalizaciones: la Vida de Fray Andrés estd dedi-
cada a todos los devotos y conocidos del fraile, a todos aquellos que dispo-
nen de los medios para adquirir y leer el texto, en cambio, el cuadernillo de
notas es completamente confidencial: son notas escritas en leves instantes,
en momentos de trdnsito. Ello admite confidencias con uno mismo, lector y
escritor en la misma persona: notas escritas en el reflejo de la intimidad.

No ha de ser extrafio el encontrarnos con otros sujetos que comparten
las caracteristicas de este Siervo de Dios. Es el caso de Fray Pedro Bardeci,
franciscano también, que vivié en Santiago de Chile hacia el siglo XVII
(Millar 13). Este lego con fama de santidad presenta los mismos rasgos de
humildad, compasién y caridad. Ejercia, asimismo, oficios innobles, con
la misma dicha que Fray Andrés hacfa los suyos. No podemos olvidar que
el modelo franciscano de vida ascética es la principal inspiracién de estos
legos, sin embargo el tipo de virtudes a destacar, las obras que se les reco-
nocen, y los hitos en sus vidas parecen converger. Sostengo que los modelos
de santidad a los que apelo no son abstracciones de los santos en vida, sino
patrones concretos a los que se deben apelar para llegar a ser declarados
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santos. Existe una red legal que prescribe y soporta tales modos para ser
santo, pero, por otro lado, su popularidad no se debe necesariamente a la
respuesta y promocion institucional, sino que sus relatos toman cuerpo en
su trdnsito social, y en ese camino, que suele apartarse del dogma, se en-
cuentra la particularidad de cada uno. Propongo que la carga simbdlica que
porta el problema de la enfermedad en los relatos de Fray Andrés marca una
singularidad que lo ancla a su época y que a la vez le ayuda a trascender los
modelos tradicionales, puesto que constituye uno de los elementos centrales
de su fama de santidad.

En una primera instancia, el motivo de la enfermedad en los relatos
de Fray Andresito busca reafirmar la humanidad del mismo, al destacar el
llamado a la santidad que exhorta a todos los cristianos. Es por ello que
estos padecimientos acontecen tanto a sus pobres, a los nifios, a los sacer-
dotes y a ¢l mismo, pues ellos acaban con la propia vida del lego. En este
sentido, puedo afirmar que existe una gufa de dolores y enfermedades en la
construccién de la Vida de Fray Andrés que responden, segtin sea el caso,
hacia los devotos, una sanacién; hacia los sacerdotes, una ayuda; hacia él,
la voluntad de Dios. Este recorrido es particularmente distinto y marca el
punto de inflexién respecto de los modelos tradicionales.

En otros santos, como es el caso de Santa Rosa de Lima, la enfer-
medad es vista como un envio del Sefior, y es él quien se encarga de que la
Santa asf lo entienda.

Enfermé [Santa Rosa de Lima] en una ocasion inflamdndosele la garganta, de
forma, que ni podia comer, ni beber, sin grandisimo dolor: Aparecidsele su
Magestad, y para aliviarla de el achaque, y entretenerla en su melancolia muy
apacible la dixo si gustaria de jugar 4 los dados; y que fuese condicion del jue-
go, que el que ganasse avia de pedir en premio de su suerte lo que quisiesse.

... Gané Rosa, y reconvinole 4 su Magestad, que pagasse, y preguntdndole
que paga queria? Dixole la Esposa Santa, se sirviesse de quitarle aquella infla-
macién que tanto la desconsolaba. Vio el Sefior que a la Santa le convenia el
padecer, y a sus mayores dolores, se le avian de afiadir mayores meritos; y sin
responderla cosa alguna, volvié a echar el dado, y dexole en el mayor punto.
Echole Rosa, y fue menor; Rosa pedia su primera ganancia; el Sefior tenia la
segunda, y con su Sabidurfa infinita compuso las ganancias en que su Mages-

tad, fue aumentarla los dolores, que toda aquella noche no la dejaron sossegar
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un instante; y la ganancia de Rosa fue en paciencia que su Magestad la dio para
ylag p q & p

sufrir el tormento que sentfa (Lorea 148-150).

Aunque ella quiera disminuir sus dolores para poder comer o hablar
sin molestias, su Santo Esposo le recuerda su voto de obediencia y sumisién
ante su voluntad. De este intrincado juego, propio de la escritura barroca,
se concluye que ambos ganan, la primera en acatamiento y el segundo en
rigores para que Rosa aprenda atin mds sobre los misterios de lo divino, que
en este ejemplo se descarga en la sabidurfa de la eleccién de Jesus.

El caso de Santa Rosa es especial y difiere de Fray Andresito. No
obstante, al ser la primera Santa de América es la figura sobre la que se
levantan las pautas a seguir. A diferencia de nuestro franciscano, ella no
muestra conocimientos médicos, sino que su modelo estd dirigido hacia
la paciencia y la sumisién. Ciertamente esta divergencia se funda también
en la diferencia de género. Sin embargo, la enfermedad es un motivo para
ganar en paciencia, virtud destinada a las mujeres castas, y aumentarla en
dolores para no contravenir la voluntad de su santo amado. Como se puede
apreciar, la enfermedad es un vértice dentro de los modelos de santidad.
Ella juega a pleno como cardcter ambiguo, pero eficaz.

Lo que distingue a Fray Andrés de un santo inscrito en su modelo de
santidad, reconocible como tradicional y de rasgos barrocos en cuanto a su
construccién hagiogréfica, es su transversalidad social y su enfrentamiento
a los problemas que trajo la modernizacién a América. La enfermedad en la
ciudad sigue causando estragos como era en los siglos tardo-medievales y la
respuesta del Estado apunta a los centros de reclusién (vigilante) para poder
sanarlos. Esta situacién de exposicién repentina produjo una rasgadura en
el cuerpo social: la medicina moderna es inhdspita. Es un momento opor-
tuno para suturar esa rasgadura y levantar un puente entre las tradiciones
de su tierra, los conocimientos de la enfermedad y una que otra ayuda de
lo milagroso.

Rosario Cerdefia toma el Recetario de Fray Andrés y realiza un seguimiento de las
plantas y métodos citados en sus notas para concluir que muchas son de origen canario,
explicando la adquisicién de estos conocimientos durante la juventud del lego. Ver
Cerdena.
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3. LA cOMPASION: ENCUENTROS CON EL DOLOR

Para poder establecer algunos de los conceptos que enfrenta Fray
Andrés en sus encuentros con la medicina moderna, sefalaré algunos de
los componentes centrales de ésta para definir qué llamaremos como tal.
En primer lugar, la disociacién del cuerpo y la enfermedad fue un primer
indicio del andlisis anatémico del cuerpo. Hacia los siglos XVII y XVIII la
enfermedad tenfa una fuerte carga moral; el cuerpo enfermo era un cuerpo
moralmente cuestionable, puesto que su afliccién era vista como conse-
cuencia de algtin acto reprobable o bien como castigo divino. Es, en cierto
sentido, la manera en la que Santa Rosa vivia la enfermedad. Hacia el siglo
XIX, esta concepcidn se interrumpe en aras de las investigaciones empiricas
que condujeron a situar la enfermedad en un cuerpo fisico y tangible por
sobre su asociacién al cuerpo social. Dice Teresa Porzecanski al respecto:

El proceso por el cual la patologia se volvid anatémica fue a la vez fundante
de un campo cientifico e ideolégico, en sentido amplio, en el que la preocu-
pacién principal fue la elaboracién de un diagndstico preciso y deteccion de
las transformaciones anatémicas que la enfermedad configuraba . . . Este deve-
nir . . . configuré hacia el presente siglo, el lento modelaje de un acercamiento
empfrico al cuerpo, empirismo que centrd a la enfermedad y a la muerte en a)
el espacio individual —es muerte de un alguien en particular— y b) el espacio

profano —ocurre en un cuerpo material, de existencia real (93).

Podrfamos inscribir claramente a Fray Andrés en este proceso de me-
dicalizacién de corte empirista, dado el sentido y esquema que tienen sus
notas. Se puede apreciar en su manuscrito cémo identifica enfermedades y
les sigue un remedio, y luego otras posibilidades para tal curacién. Anota
en sus hojas:

Para el mal de garganta. La chancaca con rosa se le echa un poco de agua
caliente y se hacen gdrgaras.

Para los pujos. La linaza se cuece primero con agua y se la cuela en leche. Se le
echa un huevo y unas pocas amapolas. Se le echa una lavativa.

Para llagas en las manos. Una poca de poliora [sic] molida se echa en una poca

de grasa a derretir y se cinta. Es bueno [para el] dolor de espalda el aguardiente.
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Tomar los buches y rociarle la espalda, y abrigdrsela con un pafiuelo por parte
de noche. Otro: almidén de trigo en un vaso se echa con agua y se desmigaja,

y se deja al sereno y se toma de mafana es superior. (Recetas de Fray Andrés

fol. 5).

No se describen las circunstancias ni relata situaciones concretas, a
diferencia de la mayorfa de publicaciones médicas. Fray Andrés simplemen-
te identifica y repara. Como un listado de pequenos encuentros diarios,
un dfa tiene nifios, otra jornada, adultos con heridas, e incluso afecciones
mds pudorosas que no aprehenden un sujeto especifico. Es el caso de las
conocidas almorranas, de las cuales tiene muchos remedios para distintas
ocasiones:

Un poco de sebo se echa a derretir, y luego de derretido se le echa un poco de
aguardiente hasta que se espese. Se unta y se lava[n] primero las almorranas con
agua caliente con sabuco y leche [por] partes iguales . . . Otro: la grasa lavada
en el sumo de las visnagas para almorranas . . . Ungiiento para las almorranas.
De aceite comtn afiejo, de sumo de hojas de satico y tomates bien maduros, y
de opio [como tintura] tebaica y cera amarilla, y los palitos de los pezones de

las berenjenas (Recetas de Fray Andrés fol. 6-7).

De esta manera, las dolencias son atendidas segin sea cada una. Iden-
tificadas y ordenadas, Fray Andresito no reclama orden moral, sino que
entiende parte del origen de la enfermedad y sin duda conoce medios para
apaciguarla. Difiero de Rafael Sagredo® cuando trata estas précticas como
placebos sin efecto alguno, puesto que se relatan curaciones a las que se les
otorga un crédito compartido con lo maravilloso del milagro. Ademds, cada
remedio preparado va acompanado con un gesto que ritualiza la curacién
misma.

No comparto su visién respecto de la medicina tradicional y sobre todo por su ciega
creencia en la medicina contempordnea, sin cuestionar o historizar el momento
presente, es decir, el Jocus desde el cual él mismo plantea su andlisis de las enfermedades
decimondnicas. Cabe sefialar que tal apreciacidn la aplica en un primer momento a las
enfermedades de dificil tratamiento, como es el caso de la sifilis, pero en su conclusién
extiende tal categorfa a todas las prdcticas curativas existentes en la época.
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Para los nifios que tienen segias: un agiiita de arroz con goma ardbiga, pan
francés, y se echa en efusién un poco de mastuerzo: y en el vientre se le pone
una tortillita con un huevo frito en sebo, guardando dieta de la fruta que los

enferma mucho (Recetas de Fray Andrés fol. 7, énfasis mio).

En esta receta se recomienda un remedio, una dieta, y una tortillita
con huevo en el vientre de un nifio enfermo. ;Qué efecto podria provocar
en el pequefio este gesto? Ademds de abrirle el apetito y calentarle el estéma-
go por el efecto de la tortilla cocida, es una especie de rito: presentar comida
al enfermo y mostrarle qué puede comer y qué no. Ademds debe entenderse
este gesto en un contexto donde no existian los recursos alimenticios nece-
sarios para llevar una dieta a consciencia y donde la fruta solia comerse en
estado inmaduro, lo cual provocaba grandes indigestiones en quienes las
consumian.

Aqui se encuentra el punto de inflexién respecto de la medicina occi-
dental. Mientras ésta se impone desde un sistema de oposiciones y represen-
taciones excluyentes, la prictica de Fray Andrés rescata el lazo ritual, recarga
de sentido la operacién de la sanacién, y asf aumenta la eficacia simbdlica
de su acto (Le Breton 181-184). Esta situacidn, evidentemente, presenta un
conflicto de legitimidad social respecto de las iniciativas gubernamentales.
Se debate no sélo una representacién y una prictica del cuerpo, sino el
respaldo que significa la experiencia del curandero frente al academicismo
de los médicos, es decir, a la autoridad de las instituciones republicanas.
Fray Andresito estd suturando esa grieta que abre la intromisién del poder
publico en la esfera mds privada de todas; el propio cuerpo enfermo.

En estos encuentros con el dolor, Fray Andresito opera con gestos a
los que anade una piadosa oracién, o bien una manda a su Santa Filomena
para atender con mayor solicitud a sus enfermos. Rezaba entonces Fray

Andrés,

Dios te Salve, Roque Santisimo, nacido de noble linaje, eres adornado con el
blasén de la fe en tu lado siniestro. Roque, yendo de lejanas tierras curas las
pestilencias: tocando maravillosamente das a salud. Estés en buena hora, Ro-
que, que movido de la palabra angelical, alcanzaste de Dios ahuyentar de todos
la pestilencia. Ruega por nosotros, bienaventurado Roque, para que seamos

dignos de las promesas de Jesucristo.
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Dios, que al bienaventurado Roque prometistes una tabla, que le llevé un
Angel, para que el que te invocare no sea ofendido de afliccién de pestilencia:
concédenos a los que su memoria referimos, que por sus merecimientos seamos
librados de la pestilencia. Por nuestro Sefior Jesucristo, que contigo vive y reina

en unidad del Espiritu Santo por todos los siglos. Amén (Villarroel 100).

Esta oracidn se encuentra en otro de los cuadernos de Fray Andrés y es
transcrita por Villarroel en su Vida de Fray Andrés Garcia para conocimiento
publico. Se repite la pestilencia como una enfermedad, lo que nos habla de
una concepcién del cuerpo en tanto permeable, basado en los humores y
susceptible de ser contaminado por olores mefiticos o sulfurosos que a su
vez estdn asociadas a un cuerpo moralizado.

Las ayudas de Fray Andrés ante la enfermedad se entretejen, mez-
clando remedios, gestos y oraciones. De esta manera establece una suerte de
trfada entre la enfermedad, la curacién y el milagro entendido como inter-
cesién ante Santa Filomena, ante San Roque en el ejemplo de la oracién y
ante Dios mismo. Villarroel no se queda atrds y busca precisamente armar
este tejido en su texto:

Para consolar y proteger a los necesitados, no contaba con mds recursos que su
palabra. Esta, al paso que humildemente impetraba del poderoso una limosna,
iba un poco después a derramar con su dulzura un bdlsamo consolador en
las llagas del menesteroso, llevdndole también su mano en socorro necesario

(Villarroel 95-96).

En esta imagen que ofrece Villarroel se articulan dos momentos de
la caridad de Fray Andrés: su palabra como consuelo y su accién médico-
curativa. Tenemos noticia de varios bdlsamos que utilizaba por fuente de su
propia mano y de cémo los preparaba y para qué clase de situaciones, como
ya he referido. Es notable cémo incluso algunas dolencias no asociadas ne-
cesariamente a una enfermedad son tratadas por Fray Andrés, quien mani-
fiesta desde su intimidad una profunda preocupacién por incluso aquellos
que padecen desde un estado general de pobreza.

Para los dolores del estémago producidos por debilidad [escribe en sus notas],

se aplica interiormente una infusién de cascarilla a pasto, o macerada con leche
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por las mafianas. También tomar la leche con unas gotas de ron por las ma-
fianas. Esto se aplica para las fatigas que puedan padecer. Los que padecen de
flato, o hinchazdn de vientre, se le aplica una infusién de cogollos de ruda o

unas lavativas de la misma (Recezas de Fray Andrés fol. 1, énfasis mio).

De lo que se trata es de fortalecer, alimentar y no curar. Esta es una
de aquellas grietas que nos permiten asomarnos a esa realidad cotidiana en
la que se desplazaba Fray Andrés; la gente padece no sélo afecciones por en-
fermedades, también sufre de debilidad o hambre, es leche lo que hace falta
y es posible aplicar interiormente una dosis reforzada con gotas de ron.

La enfermedad opera como el eje articulador entre las promesas de la
medicina moderna y la calidez de la medicina tradicional que ofrece Fray
Andrés. La medicalizacién de la sociedad implica una deshumanizacién de
la misma: la profesionalizacién laica ofrece una mirada clinica sobre el pro-
blema de la enfermedad, al atender separadamente al sujeto del cuerpo de la
enfermedad del enfermo, lo cual constituye un sujeto de estudio separado
de su posicién social. Como afirma Teresa Porzecanski:

Enfermar, y en especial para los sectores medios y bajos, sujetos a mutualistas
o al sistema de salud publica, es entrar en un sistema institucional que despoja
gradualmente al individuo de su “condicién humana” . . . la institucionaliza-
cién del tratamiento de la enfermedad supone en mayor o menor grado una
violacién permanente de la autoestima del enfermo, de sus derechos como
sujeto adulto dotado de autodeterminacién, y una desconsideracién agresiva

para con su cuerpo (100-101).

Fray Andrés, en medio de este proceso, no escapa a estas violencias, y
consciente de ellas, acude a aconsejar, socorrer, o simplemente a acompafar
a aquellos recluidos en lugares puablicos.

No se limitaba su caridad a visitar a los enfermos en las casas particulares,
sino que también iba de cuando en cuando a los hospitales para llevar a los
miserables que sufren en ellos, la tranquilidad, la paz y la conformidad con el
querer de Dios, asi como algunos socorros conformes a su estado.

Finalmente todos los lugares en que podia dar algin consejo, proporcionar

algtin consuelo, dispensar algtin socorro, le vefan a su vez: es por esto que los
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establecimientos en que espfan los criminales sus delitos, asi como aquellos
donde se hallan reunidos algunos desgraciados, a quienes la miseria, la edad
avanzada u otras causas los han obligado a cobijarse bajo la pura sombra de la
caridad publica, recibfan con mds o menos frecuencia las benéficas visitas del

compasivo Filomeno (Villarroel 102, énfasis mio).

Villarroel nos muestra las frialdades de esta modernizacién que se de-
sarrolla en los centros publicos de la época: son establecimientos sombrios
de la caridad publica a los que algunos desagraciados deben recurrir. Trans-
versalmente, Fray Andrés recorria la sociedad toda para socorrer enfermos,
haciendo caso omiso de su estatus social y movido principalmente por las
virtudes heroicas de la caridad y la humildad que dibujan su figura. He ahi
otra diferencia frente al modelo tradicional: Fray Andresito debe salir del
convento tanto para ejercer de limosnero como para curar a sus enfermos,
la ciudad se ha vuelto el campo de operaciones que antiguamente estaba
reservado al convento.

Cuando los medios conocidos (preparados, lavativas, oraciones, em-
plastos, cocimientos, friegas o ayudas) no son suficientes, nuestro recoleto
recurre a gestos aun mds complejos para sanar. Es el caso de las heridas
lamidas, que solia mejorar usando sélo su saliva.

¢Quién no podria afirmar en efecto, después de haberlo visto que hay algo de
extraordinario en la sanidad casi instantdnea, producida en un ojo irritado y
tan horrorosamente hinchado que podrfamos decir que se hallaba fuera de su
6rbita, con sélo pasar su lengua por él? ;Quién no podria decir lo mismo al ver
que con sélo hacer la operacién anterior, y con aplicar un ungiiento insignifi-
cante, sane a una persona a los tres dfas de unas Jepras, que habfan resistido lar-

go tiempo a los oportunos médicos y otros muchos caseros? (Villarroel 101).

Entonces la enfermedad se presenta sobrecargada de significacidn; se
resiste ella misma a los médicos y a otros curanderos, cede sélo al gesto de
Fray Andrés. “Médico con la ayuda de Dios” parece recordarnos la eficacia
simbdlica de este gesto que parece convencer y sanar. No son casos aislados,
constituyen una parte importante de las obras de Fray Andrés, como es el
siguiente caso en el que Fray Andresito se ofrece a curar a un sacerdote de la
orden, superior a ¢l en rango, y hacia quienes mantenia un celoso respeto.
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No se atrevia a hacer remedios a los religiosos, y si se los pedfan, se excusaba
diciendo, que a ellos les era mds fécil alcanzar la salud de Dios, que él con sus
remedios o tibias oraciones, y solo a fuerza de ruegos y de stiplicas solia acceder
en este punto.

Sin embargo algunas veces su ardiente caridad lo impelfa a obrar en favor de
los pacientes, sin que su humildad se lo impidiese. Como prueba de esto refe-
riremos el siguiente hecho.

Un sacerdote de esta comunidad diose por un accidente un fiero golpe en
una pierna, de lo que le resulté una herida bastante considerable. Hacfan ya
veinticinco dfas a que padecia de ella, sin que las muchas medicinas que se le
habian aplicado, hubiesen producido efecto alguno favorable. Sin poder dar
un paso, tenfa que permanecer con la pierna colocada constantemente en una
silla. Cuando Fray Andrés llegaba de la limosna le hacfa sus visitas para infor-
marse del estado de su salud; en una de ellas le encontré enteramente solo, y
aprovechdndose de esta circunstancia accidental, se le ofrecié para lavarle la
herida. El sacerdote accedié con placer a esta oferta, le desaté entonces los
vendajes y comenzé con la operacidn; mas de repente, y sin que el mencionado
sacerdote pudiese evitarlo, limpié la herida con su lengua, en seguida esparcié
en ella algunos polvos insignificantes, la volvié a vendar y se retird. Por enton-
ces nada mds hubo, hasta que vuelta a desatar la pierna se encontré la herida

enteramente seca y por lo tanto sana (Villarroel 124-125).

Segtin lo narrado, podemos apreciar que no es importante lo anadido
al gesto (unos insignificantes polvos), sino el gesto mismo. Y es que opera una
suerte de limpieza: al ser Fray Andrés devoto y santo en su comportamien-
to, lo que provenga de su cuerpo ha de ser devoto y santo también, de tal
manera que parte de esa sacralidad es canalizada en sus gestos y contactos.
Como su cuerpo incorrupto viene luego a establecer su cercania con lo
sagrado, basta como participacién del mismo, para asi obrar con asombro
entre los profanos y los problemas asociados a estos. Lo anterior no se ex-
plica sdlo atribuyendo estos actos a una mentalidad susceptible de creer en
lo maravilloso y milagroso, sino que es parte de un imaginario amplio de
proyecciones y producciones, como una forma de darle sentido a las cosas y
de la misma manera entenderlas.

Es, finalmente, una representacién social por cuanto es un fenémeno
que se genera en las intersubjetividades y de €l se desprende el orden que
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adquiere en la sociedad, para finalmente convertirse en un relato de matices
miticos (Rodriguez 231-232). Ello no desfavorece en lo absoluto a nuestro
recoleto, es mds, lo eleva a su estatus de santo y héroe fuera del orden social
establecido, al adquirir vida y espesor.

4. EL CUERPO PROPIO Y LOS DESIGNIOS DE Di1os

:De qué manera asumia Fray Andrés el dolor y la enfermedad? Sa-
bemos que ambos vienen aparejados de la voluntad divina, herencia del
barroco, pero también es una manera de responder a la santidad como es

debido. Narra Fray Manuel de la Cruz Villarroel:

En los extramuros de Montevideo habia una carnicerfa, y Andrés se dirigié a
ella para pedir limosna. La recepcién que le hicieron la primera vez no fue nada
halagiiefia . . . apenas habia penetrado en el gran patio que servia para los usos
del establecimiento, cuando recibié en la cabeza un golpe tan fuerte, que en
el acto cayé al suelo en un estado de completo aturdimiento. Nadie hizo caso
de ¢, asi es que cuando volvié en si se hallé en el lugar en que habfa caido.
Si se le hirié, como es muy probable, él no lo decia, pues sélo hablaba de su
aturdimiento.

Una de las veces que refirié este hecho, el que le ofa le pregunté ;qué habfa
hecho cuando volvié del aturdimiento? Qué habia de hacer, dijo, me levanté, me
sacudi la tierra, sali a la calle y segui mi camino; y en él fui rogdndole a Dios que
perdonase al que me dio el golpe y a todos los que tuvieron culpa . . .

Siempre que le sucedian hechos de esta naturaleza no cesaba de dar gracias a
Dios porque le proporcionaba esos medios de adquirir méritos para hacerse
digno de la corona de la gloria. En fin, de cualquiera clase que fueran las
tribulaciones que tuviese que sufrir, siempre las recibfa con gozo y se retiraba
a su convento con mds alegrfa que nunca, como si llevase consigo un gran

tesoro . . . (37-38, bastardillas en el original, énfasis m{o).

En el texto se narra y se enfatiza el gozo de recibir tribulaciones y dolo-
res, ya que la resistencia a estas tribulaciones lo hace merecedor del afecto di-
vino. El cuerpo se opone de modo tal que ese gesto vuelve digna la situacién
de degradacién. La enfermedad y el dolor son situaciones degradantes por
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cuanto el cuerpo abandona su correcto funcionamiento, su correcto estado.
Recibir con gusto tales afecciones es una sobre-afirmacién del cuerpo mismo,
y constituye una forma de acercarse a ese Dios que premiard la preocupacién
por la trascendencia y no por la temporalidad: es el cuerpo una via de acerca-
miento a lo religioso y a lo divino, no una forma de alejamiento®.

La enfermedad en el propio Fray Andresito actda asertivamente, pues
hace propicio el momento para la completa sumisién a Dios y lo conduce a
una muerte tranquila y anunciada frente a lo que los facultativos no tienen
ni pueden hacer nada. Narra Villarroel:

Pronto se dio la noticia de la enfermedad del querido Filomeno a nuestro
inteligente enfermero, quien se apresuré a cumplir con su interesante empleo.
Se acerca al enfermo, pregunta, investiga, las causas que han podido motivar
una enfermedad contraida con tanta rapidez, y que presenta ya sintomas tan
alarmantes; no descubre ninguna, pero la enfermedad estd allf a su vista, activa,
altamente peligrosa: es preciso no perder tiempo, es necesario atacarla, y, si es
posible, vencerla; nuestro enfermero lo comprende asi, por lo que sin tardanza
alguna echa mano de sus conocimientos: aplica al paciente oportunos remedios,
que debian detener la marcha rdpida de la enfermedad: se espera este resultado
con agitante ansiedad . . . pero en vano; nada detiene el progreso de la fiebre
maligna: el mal estado del enfermo sobre la salud del Filomeno, y recibié por

contestacién estas dos funestas palabras. Se muere (143, énfasis mio).

Ante la enfermedad propia del recoleto no existen medios identifica-
torios, no existen remedios, no se sabe qué ataca con fiebres altas, sélo él, en
su fuero interno, entiende que e/ trato estd hecho. Los medios de los enfer-
meros, los médicos llamados y la ciencia moderna no tienen efecto alguno
ante esta enfermedad, no porque la medicina no sea eficaz, sino porque 7o
tiene sentido. Fray Andrés debe morir para limpiar con su sangre el pacto con
Dios. Debe morir para ser santificado, es su entrega el sacrificio que vuelve

Esta tesis es sostenida y argumentada por Caroline Walker Bynum, quien parte de la
discusién sobre la negacién del cuerpo en religiosas medievales. Concluye la autora
que aquel[a negacion es sélo aparente y estd sostenida por las tensiones sexo-genéricas,
siendo la afirmacién del cuerpo la hebra principal de las manifestaciones misticas
(181-238).
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al orden el caos del mundo. Es entonces cuando se heroifica su imagen: su
buena muerte le llevard al encuentro por la corona de la gloria, y asimismo
refuerza la santidad a la que apela Villarroel con su construccién textual
(Leén 15y 35). La enfermedad se erige como el medio mds apropiado para
encontrar la buena muerte que le propicia un sacrificio limpio, libre de
violencias. No obstante estas fiebres habrian descompuesto la sangre del Fi-
lomeno, como carifiosamente lo llama Villarroel, su cuerpo demostrd haber
resistido incluso la corrupcién de la muerte.

El cuerpo es el locus enunciativo para asumir la santidad, el sacrificio
y la pureza; es también el foco que debe irradiar para curar y obrar en mila-
gro. La vida de Fray Andrés se muestra como destello de santidad; se apaga
al morir, la enfermedad lo carcome, pero es Dios mismo quien lo llama y
lo requiere. Su enfermedad tiene otro estatus diferente al del resto de los
cristianos. Es la obediencia que lo llevard a la santidad.

Le vimos atravesar el claustro al parecer sin gran dificultad, y ocultarse para
no alumbrarlo mds con sus virtudes: a la manera que en el dltimo dia de los
tiempos la brillante lumbrera del mundo oculté su disco resplandeciente en el

Océano, para no volver a iluminarlo con sus vivificantes rayos (Villarroel 143).

5. CONVERGENCIAS Y PUNTOS DE FUGA

Si bien no es aislable el problema de la enfermedad del resto del ima-
ginario que soporta la santidad, es el lugar de encuentro entre el actor y el
mundo en aras de la modernizacién. Cabe preguntarse por otros modelos
parecidos que existan en América y comparar qué elementos convergen y
cudles se distancian.

Creo que la enfermedad es un simbolo de carga performativa muy alta
en los relatos hagiogréficos, sobre todo cuando se enfatiza el sufrimiento del
santo o santa y los merecimientos que recibe de la Santidad. Ello nos abre
espacios para la comprensién de las experiencias corporales de los santos y
Siervos de Dios, como es el caso de Fray Andrés, y nos adentra un poco mds
en el intrincado proceso que es el camino de su santidad. La enfermedad se
inmiscuye en todo momento encarnando los temores sociales. Asimismo,
las ciencias moderna y tradicional les ofrecen a nuestro recoleto medios para
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abordar la enfermedad y el dolor, junto con apaciguar en los necesitados esos
ruidos que no les ayudan en sus vidas cotidianas y, a la vez, opera para acer-
carlos a la devocién de Santa Filomena o a la Iglesia. Ambigua y compleja, es
el escenario para atraer y alejar: la enfermedad actia como una bisagra entre
este mundo y el otro, y Fray Andrés busca, precisamente, corregir el desorden
y hacer que todos se retinan a meditar en torno a los designios y voluntades
de Dios. Por eso su muerte es completamente necesaria: €l sabe curar, él sabe
remediar, mas no puede actuar cuando el llamado es realizado.
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