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Miguel Delibes nacié en Valladolid el 17 de octubre de 1920 y falle-
cié el 12 de marzo de 2010, también en Valladolid. Desde 1947, cuando
obtiene el Premio Nadal con su novela La sombra del ciprés es alargada, que
le dio a conocer como original escritor, Miguel Delibes ha mantenido un
desarrollo narrativo ascendente hasta convertirse en una de las figuras mds
grandes de la literatura del Siglo XX en Espana y en el mundo.

En su trayectoria novelistica no hay vacios. Cada novela va superando
a la anterior y va obligando al lector a salir del asombro y del placer de la
pdgina para compenetrarse, cada vez mds, con el mundo creado, con el
mundo de los personajes. Su obra ha sido traducida a mds de veinte idiomas
(inglés, ruso, alemdn, italiano, francés, sueco, checo, japonés, israeli, etc.).
Ha recibido los mejores comentarios de la critica mundial y se le han con-
cedido innumerables premios y distinciones nacionales e internacionales
que no son nada mds que el merecido reconocimiento para una obra de
trayectoria universal y que serd, cuantos mds afios pasen, una de las cimas de

El presente articulo surgié el 12 de marzo de 2010, como un pequefio homenaje de
reconocimiento y admiracién al gran novelista de las letras espafiolas del siglo XX.
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la literatura espafola y universal: Premio Nadal 1948 (La sombra del ciprés
es alargada), Premio Nacional de Narrativa 1955 (Diario de un cazador),
Premio Fastenrath 1957 (Siesta con viento sur), Premio Juan March 1959
(La hoja roja), Premio de la Critica 1962 (Las ratas), Premio Principe de As-
turias 1982 (Compartido), Premio Nacional de las Letras Espafniolas 1991,
Premio Cervantes 1993, Premio Nacional de Narrativa 1999 (E/ hereje).
Los abundantes premios y las no menos numerosas distinciones hablan
claramente de una trayectoria literaria siempre constante y en ascenso per-
manente, desde su primera novela (La sombra del ciprés es alargada), hasta la
tltima, en 1998 (E/ hereje).

Todas sus novelas discurren por dos cauces bien definidos. Por un lado,
los ambientes campesinos, en los que contempla la vida y la marginacién
de humildes y elementales personajes rurales, seres primarios presentados
en sus mds auténticas reacciones, dominados por irracionales circunstancias
humanas y sociales. Por otro lado, en su novelas de tltima etapa, especial-
mente, analiza notoriamente las pequefias y grandes deformaciones de la
clase burguesa y se produce, ademds, un cambio de escenario al trasladar el
acontecimiento narrativo del campo a los ambientes urbanos.

Miguel Delibes se ha interesado permanentemente por el hombre
como ser individual, dnico e irrepetible, pero trascendente, y ha sentido
profunda y sincera angustia por su tremenda soledad. Sus personajes son
seres individuales, imdgenes, quizds, del pesimismo existencial del propio
Delibes, personajes hurafos, retraidos, monomaniacos y presentados de
manera impresionista. “Mi pesimismo —afirmé Miguel Delibes en “El
Pais” el 4 de octubre de 1991— es una manera de estar en la vida. Yo veo,
en primer lugar, que esta cosa fundamental que es el trdnsito nuestro es tan
breve que no me da tiempo a ser optimista. De chico ya pensaba que esto
era muy corto, que se quemaba de prisa y escribi La sombra del ciprés es
alargada, el libro més triste del mundo”.

Miguel Delibes es, por lo tanto, un novelista de personajes, de tipos
definidos y creibles, incluso en las situaciones mds absurdas, con los que se
busca una exploracién del corazén humano y una transcendencia univer-
sal. Desarrolla hasta limites insospechados las posibilidades de la narrativa
tradicional, limites nunca agotados, y los combina con la vuelta a la novela
de personajes. En varias ocasiones ha dicho que lo esencial de sus novelas
son los personajes, la construccién, el tiempo y la posicién del narrador. Ha
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sefialado, ademds, que lo esencial en la novela es el “qué” dice. El “c6mo”,
afirma, nunca podrd darnos por si solo una gran novela. El propio Delibes
sefialé en su intervencién en los cursos de El Escorial, en 1993: “Mi novela
es una novela de perdedores, de seres humillados y ofendidos, pobres seres
marginados que se debaten en un mundo irracional . . . El acoso o la margi-
nacién de estos seres puede provenir de muy diversas causas (la ignorancia,
la crueldad, el desamor, la organizacién), pero nunca estardn lejos el Dinero
y el Poder”.

Miguel Delibes evolucioné desde la visidén subjetiva y existencial de
sus primeras novelas (La sombra del ciprés es alargada, El camino, Mi ido-
latrado hijo Sist, La hoja roja, Las ratas) hacia una narrativa enmarcada en
el realismo objetivo y critico, propia de los afios cincuenta (objetivismo
poético y objetivismo narrativo). Sin embargo, con su novela Cinco horas
con Mario (1966), una de las mejores, dio comienzo a la renovacién expe-
rimentalista, como consecuencia directa de la renovacién comenzada tras
la publicacién de Tiempo de Silencio (1962) de Luis Martin Santos, que
rompi6 los moldes de la estética realista anterior y abrié nuevos horizontes
aprovechados por los novelistas del momento. Miguel Delibes publica en
1969 su obra mds experimentalista y una de las mds extraordinarias de su
produccién narrativa, Pardbola del ndufrago, novela poético-experimental
transformada en una pardbola del ser humano sumergido en la degradacidn,
la soledad, el asilamiento y la sumisién absoluta. Novela que, ademds, es
una sdtira contra las modernas teorfas de la deconstruccién del lenguaje.

Sin embargo, Miguel Delibes ha sido siempre fiel a si mismo, nun-
ca ha escrito por oficio y, tras la etapa experimentalista, volvié a centrarse
en una capacidad de fabulacién extraordinaria, en sus pesimistas mundos
novelescos, nunca desesperanzados ni nihilistas. Sus tltimas obras se cen-
tran en la exploracién profunda y comprensiva del corazén humano, en un
acercamiento cada vez mds acentuado a seres de carne y hueso, individuales
y marginados, acosados por angustias y profundas soledades, con marcado
pesimismo existencial y acongojadas inquietudes, atormentados por el paso
del tiempo y con melancélica anoranza de valores rotos o perdidos: Los
santos inocentes (1981), 377A, Madera de héroe (1987), Seriora de rojo sobre
fondo gris (1991), Diario de un jubilado (1995), El hereje (1998), etc.

El hereje, ademds del éxito editorial indiscutible, es, sin duda, su
mejor novela y estd llamada a convertirse en una de las mds importantes
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del siglo XX y en uno de los cldsicos de toda la narrativa espafiola. El
acontecimiento, los personajes, el tiempo y el espacio se vuelven relato
genial, uno de los mds perfectos que existen y siempre da la sensacién de
verdad y de humanidad, aunque no falte la exageracién mdgica y mitica de
las grandes obras.

El hereje es un relato o narracién dialdgica caracterizada por la inte-
raccién de diversas voces, conciencias, concepciones del mundo: temas, ras-
gos estructurales y estilisticos procedentes de otros textos o transformacién
y absorcién de textos propios. Es un texto abierto que remite a numerosas
lecturas, un conjunto de cédigos y voces interrelacionadas que operan como
signos y premoniciones propios de una clara y evidente intratextualidad y
de una autotextualidad e intertextualidad muy notorias. La novela se ubica
en un contexto histdrico y sociocultural complejo: la confrontacién religio-
sa del siglo XVI y la libertad de conciencia, problemas que afectan directa
y profundamente al protagonista. El eje central narrativo (diégesis) estd
constituido por las dudas, vacilaciones e inquietudes religiosas de Cipriano
Salcedo y por su patética busqueda de la hermandad entre los hombres.
Cipriano deberd navegar contra la corriente en una sociedad marcada por
la intolerancia, el fanatismo y la hipocresia, en el ambiente realista de la alta
burguesia, la pobreza del pueblo, la amenaza de guerra y los efectos de las
epidemias mortales.

1. La pragmatextualidad de la novela nos permite unir y relacionar
el texto con el contexto histérico y su integracién cultural me-
diante la dedicatoria inicial, el epigrafe alégrafo del comienzo y
el posfacio que cierra el contenido de la obra.

2. La intratextualidad se manifiesta en numerosos signos secunda-
rios al interior del texto que se interrelacionan con el macrosig-
no central y anuncian y presagian su dramdtico desenlace. La
temprana orfandad de Cipriano, el desamor paternal, la pérdida
de la inocencia, la teatralidad de la muerte (“la hora de los muer-
tos”) en el Hospital de Nifios Expésitos, la aparicién de la peste
y la insensibilidad social ante dicho fenémeno, los episodios de
caza como signos de acoso y muerte (verdaderos casos de auto-
textualidad), la imagen de la sapina (signo superrealista y onirico
de frustracién sexual), el balanceo del barco en el “Preludio”, la
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presentacién de la naturaleza y los fenémenos climdticos como
simbolos de profundas realidades humanas. Todos estos acon-
tecimientos van anunciando vivencias posteriores; soledades,
rupturas existenciales, incomprensiones, miedos, dudas, frustra-
ciones, esperanzas y desesperanzas, decepciones, etc.

3. Sin embargo, la novela E/ Hereje es, fundamentalmente, un no-
torio ejemplo de intertextualidad general o modélica en la que
es evidente la presencia de temas, rasgos estructurales, huellas
intextuales o “relacién de copresencia de otros textos” (Genette),
incluso de obras no exclusivamente literarias. Es posible percibir,
por otro lado, ejemplos de intertextualidad parcial o aprosédica
de textos de diferentes autores.

La partida del barco “Hamburg” de la costa francesa y su llegada has-
ta la costa espafiola con el nombre de “Dante Alighieri” es un caso notorio
de intertextualidad episddica. La calima, la bruma, el frio, el viento terral
desmelenado que sacude las velas frenéticamente, el silencio y la lentitud del
movimiento evocan, sin lugar a dudas, la entrada de Dante en los infiernos.
El calor que se sentia en la ribera norte (costa francesa) se transforma en un
sol desfallecido y frio que les recibe en la orilla opuesta. La calima, la bruma,
los acantilados y los sombrios bosques de hayas y fresnos parecen evocar, sin
duda, la orilla dantesca donde desaparece toda esperanza (versos finales del
canto III). Incluso, gran parte del trayecto por el Canal, los pasajeros del
Hamburg (“Dante Alighieri”) lo realizan mientras duermen. Al despertar
del segundo dfa ya estdn en la costa espafiola, puerta de entrada al infierno
de la Inquisicidn.

La intertextualidad o pluralidad de voces que conviven al interior
de la obra no sélo remite a rasgos y caracteristicas temdticas de otras obras
literarias, sino que, incluso, la propia estructura temporal de la obra dialoga
con cédigos topogrificos, socioldgicos, histdricos (ya presentados), ideold-
gicos y musicales.

Interesante es, en este aspecto, la relacién existente entre la estructura
narrativa temporal de la novela con los “tempos” musicales de La sonata
da chiesa o religiosa, composicién para voces y para varios instrumentos de
viento, esencialmente barroca, y desarrollada en cuatro tiempos o movi-
mientos:
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Primer tempo: lento, introductorio, como predimbulo o preludio y
preparacién para el gran juego musical de los dos tiempos siguientes. El
tempo introductorio coincide plenamente con el tiempo y el espacio del
“Preludio” novelesco: tiempo lento, muy lento (dos dias), como de tensa
calma.

Segundo tempo: rdpido, a manera casi de fuga. En este tempo se pue-
de apreciar, a veces, una polifonfa de voces o lineas musicales simultdneas.
El sujeto musical de fuga se llama dux y la segunda linea, que imita al dux
como respuesta, recibe el nombre de comes. A ratos, aparecen mds lineas
musicales dentro de la sonata da chiesa.

El segundo tempo musical coincide con el tiempo del raconto noveles-
co (mds de cuarenta anos). El raconto, parte medular de la trama novelesca,
estd dividido en dos grandes partes que parecieran coincidir con el duxy el
comes de la sonata. En efecto, la primera parte, “Primeros afios”, presentan
al sujeto central de la novela: antecedentes familiares de Cipriano Salcedo,
su nacimiento, su infancia, su adolescencia, sus primeras controversias reli-
giosas y el logro de su prestigio social. Esta parte termina con el matrimonio
de Cipriano.

La segunda parte del raconto, “La herejfa”, viene a ser como una
respuesta o consumacién de lo expresado en la primera. Es como si el comes
respondiera y complementara al dux. Para que la coincidencia sea mayor, el
dux, nicleo o célula central, es de fuga. El tiempo pasa rdpido hasta llegar
al matrimonio de Cipriano. La segunda parte, comes, es mds melodiosa y
recordable: crisis matrimonial de Cipriano, contactos sociales y religiosos,
encuentro con Ana Enriquez, muerte de Teodomira, estampida y huida ge-
neral (el tiempo se acelera):

El cuarto tempo es mds rdpido. En este movimiento se encuentra
correspondencia con el segundo movimiento (dux), pero es mds brillante.
Después de siete meses silenciados, el tiempo se acelera cada vez mds. El
“Auto de fe” final, tltimo tiempo novelesco, se relaciona temdticamente con
lo anunciado en el “Preludio” e insinuado en el dux.

La multifacética sonata da chiesa, obra musical barroca, se desarrolla,
pues, en un espacio y en un tiempo profundamente contradictorios, esen-
cialmente barrocos. Cipriano Salcedo es imagen y variante de Don Quijote.
En el contexto histdrico de la obra surge la figura novelesca de Cipriano Sal-
cedo, el hereje, el cual, como un nuevo Quijote, hard de su existencia una
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verdadera lucha por instaurar en el mundo que le toca vivir una sociedad
en la que reine la fraternidad y donde se respete la libertad de conciencia
(intertextualidad modélica). Con el hidalgo manchego coincide en muchos
aspectos, algunos por semejanza y otros por contraste'.

Cipriano Salcedo es también la imagen de un nuevo Cristo. Los
acontecimientos relacionados con la participacién del Cipriano Salcedo en
las luchas y controversias religiosas del Siglo XVI son signos e indicios que
anuncian el dramdtico final, especialmente cuando estd a punto de salir de
la cdrcel para asumir el trance final que supuso el “auto de fe”.

La vida de Cipriano Salcedo, protagonista de la novela, fue un
aprendizaje para ir asimilando la doctrina de un renovado y nuevo evan-
gelio, basado en la pureza de conciencia y en el sentido de fraternidad y
desprendimiento. Sin embargo, es en el Libro III de “E/ hereje” (“El auto de
fe”) donde se encuentran mds situaciones similares con la pasién y agonia
de Ciristo, cuyo sufrimiento, antes del sacrificio final, pareciera que se va
reencarnando en Cipriano. Los casos y circunstancias de esta intertextua-
lidad son tan numerosos y evidentes, que perfectamente se puede hablar
de una intertextualidad modélica: presagios de la pasién —presagios de
la tragedia, abandono y dispersién de los discipulos—, huida desesperada
de todos los miembros del conventillo, agonia de Cristo, tltima noche de
Cipriano en la cdrcel, subida al monte Calvario —subida al escenario del
acto de fe del 21 de mayo de 1559, preparativos para el sacrificio— cir-
cunstancias previas al acto de fe, dltimas palabras de Cristo durante el
sacrificio —palabras de Cipriano en el cadalso, muerte de Cristo—, final
de Cipriano Salcedo.

En definitiva, E/ hereje, terminado el mismo dia en el que el mé-
dico diagnosticé el cdncer al escritor, nos muestra las peripecias vitales y
espirituales de Cipriano Salcedo en un mundo de pasiones, supersticiones,
prejuicios, nostalgias, ideales, luchas y miserias humanas en sus mds crudo
y descarnado realismo.

Sobre el particular ver Angel Rodriguez G., “El hereje de Miguel Delibes, ultimo
ejemplo de intertextualidad cervantina”. Cervantes en la modernidad. Eds. José Angel
Ascunce y Alberto Rodriguez. Kassel: Estudios de Literatura, Edition Reichenberger:
2008. 296-310.
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El hereje es una indagacién maravillosa y sorprendente sobre las rela-
ciones humanas en todos sus aspectos. Es un verdadero mensaje de humani-
dad, un canto apasionado por la tolerancia, la comprensién de los seres y la
libertad e inviolabilidad de la conciencia, mundo inquebrantable en donde
se cobijan nuestras motivaciones mds profundas.

Las palabras de Ignacio Salcedo a su sobrino Cipriano son el reflejo de
las circunstancias dramdticas de una época y el mensaje final de humanidad,
de consecuencia vital y de respeto profundo: “Religién. Ese es el rincén mds
intimo del alma. Obra en conciencia y no te preocupes de lo demds. Con
esa medida seremos juzgados”.

La novela, con apariencia de novela histérica e intelectual, es una
extraordinaria fabulacién que se impone sobre las historias y las ideas de
una época: sobre mezclar muy bien los episodios y personajes histéricos
con los episodios y personajes novelescos. La obra, en opinién del propio
Delibes, “densa y fuerte y apropiada para cerrar la carrera de un escritor”, es
un homenaje a Valladolid, su ciudad natal, que le dio “la palabras como su
verdadero instrumento de trabajo”, sefial6 el mismo Delibes.

La novela es, en el fondo, un homenaje a la dignidad de la persona
humana, pues trasciende el dmbito local e histérico circunstancial y se
transforma en una imagen universal del alma humana, de sus pasiones y de
los resortes que las mueven. La problemdtica social, politica y religiosa del
momento no es otra cosa que el punto de partida para un andlisis profundo
sobre las relaciones humanas de todos los tiempos. El Acto de Fe, en el cual
fue inmolado el personaje novelesco Cipriano Salcedo es un simbolo del
fanatismo, de la intolerancia y de la falta de libertad de conciencia de una
sociedad intransigente y cruel. Cada dia vemos cémo se masacran miles
de vidas humanas por discrepancias politicas, religiosas, sociales y étnicas.
Y lo mds penoso es que ya casi ni nos inmutamos por ello, especialmente
cuando toda esta barbarie se realiza en nombre de Dios, de la libertad y
de la democracia. Afirmé Delibes en un articulo publicado en “El Norte
de Castilla” (21 de septiembre de 2001) que “el hombre, una vez suelto el
animal que lleva dentro, no encuentra limites a su crueldad”. La novela,
por lo tanto, pretende reinventar al hombre y al mundo, tan contradic-
torios y hostiles. Denuncia la perversidad de las relaciones humanas y la
degradacién del individuo dominado por la superestructura social, politica
o religiosa.
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El hereje es una profunda y transcendental radiografia sobre las su-
persticiones y sobre las pasiones de personajes de carne y hueso, de hombres
y mujeres de las mds diversas clases sociales, sobre violencias y debilidades
humanas, sobre miserias y grandezas, desde la cobardia, el apego a la vida,
la hipocresfa, los fingimientos, la avaricia, la lascivia; hasta las mds sublimes
de las generosidades e inmolaciones.

En definitiva, la novela es un drama de la existencia, un perfecto
retrato de experiencias vitales diversas sobre personajes en lucha consigo
mismos y con las circunstancias de la época que les toca vivir. Cipriano
Salcedo es como la aspiracién a un perfeccionamiento moral, un mensaje
literario y humano pocas veces superado. La lectura de E/ hereje nos lleva
a afirmar sin la menor duda, que Miguel Delibes (su obra, sus obras) non
omnis moriatur.





