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CARNE DE PERRA
FATIMA SIME.
SANTIAGO DE CHILE: LOM, 2009, 122 PP.

La primera obra de Fdtima Sime, escritora chilena que se inicié con
estudios de dramaturgia y guién para acabar publicando una novela reconocida
por muchos medios como una de las mejores publicaciones del afio pasado,
nos sorprende con su gran precisién y el manejo de dramaturga que posee
su autora para convocar voces y hacerlas actuar. Esta novela, lanzada el 2009
y undnimemente aplaudida por la critica, no pretende mds que mostrarnos
fragmentos fotogrdficos de una tragedia, todos ellos brillantemente enlazados.
La carga melodramdtica y politica con que podria identificarse en los extremos
de un género es depurada gracias a esa maravillosa pretensién que debiera asu-
mir todo aquel que se haga llamar a s{ mismo un escritor: mostrar, mostrar y
dramatizar. Con frases cortas y altamente predicativas, Fdtima Sime nos cuenta
la historia de una enfermera que de manera casi azarosa se ve involucrada en
un crimen politico llevado a cabo por la policia secreta del régimen militar ins-
talado en Chile a partir de los afios 70. En consideracidn a las circunstancias,
muchos se han empecinado en buscar cudl fue ese crimen que con la asepsia
de la medicina termind con la vida de un importante opositor al régimen. Las
comparaciones con el asesinato de Eduardo Frei Montalva sobran. El hecho
que contextualiza la obra no es mds que eso: el contexto para contar la historia
de dos personajes solitarios que, buscando el alivio y la sensacién de estar a

salvos, entretejen una torturada relacién.

Marfa Rosa es el personaje que resiste, la carne de perra casi impertur-
bable. Es dicha actitud la que, a pesar de que ella se enuncie en primera perso-
na, genera cierta perplejidad en el lector porque nunca se llega a comprender
del todo cudl es el limite entre el dolor y el placer en ese trastocado amor que
comienza a nacer con su torturador; el Principe. Y es que este amor trastocado,
tal como dice la contratapa de la edicién de LOM, es real y duele. Es evidente
que algo estdn buscando el uno en el otro mds alld del objetivo pragmdtico

que los une, pero nunca se descubre qué es lo que los lleva a sumergirse en
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el denominado Sindrome de Estocolmo vy, particularmente, a desarrollar una
complicidad sexual que verdaderamente nunca se consuma, porque lleva el
sino de la frustracidén sexual. El Principe es el eterno impotente incapaz de
trasmutar la violencia y el desbordado predmbulo culinario —la obsesién por
entrar en ella s6lo a través de la comida— en un acto amoroso que les borre los
rigidos limites del uno. Marfa Rosa, por su parte, queda abandonada a las cir-
cunstancias impuestas por su amante hasta volverse completamente insensible
e indiferente al otro. Luego de estos inacabados encuentros, ella se convierte
en voracidad y hace circular hombrecitos de todos los colores y formas por su
cama. Sin embargo, al fin y al cabo todo le resulta drido y frio: “Pero apenas
despertaba, el hombre con que habfa estado me parecfa una masa de carne
peluda, fétida. Un monstruo del cual tenfa que arrancar de inmediato para no
volver a verlo. Nunca mds” (Sime 39). Y es que a los personajes solitarios lo

ajeno les resulta siempre monstruoso.

Tampoco se llega a saber qué es lo que despierta en Marfa Rosa ese
proceso de reconocimiento, anagndrisis de sus motivaciones mds internas e in-
terferidas por el paso de casi 20 afios, que la lleva a tomar la decisién de ayudar
a su ex amante a un buen morir. Ella tendrd que ahorrarle el sufrimiento del
cdncer que lo tortura dfa a dfa y darle la dosis de droga necesaria para comen-
zar a vivir por fin su ansiada muerte. Tal quiebre se produce en la pequefia
biblioteca de su madre; una profesora de castellano rural que la recibe junto a
su familia en Limache después de tanto tiempo sin saber absolutamente nada
sobre el paradero de la joven, supuestamente convertida en una adulta. Ella
hojea libros y luego los lanza lejos, como rechazdndolos. Es en ese momento
que siente la necesidad de liberarse de toda la rabia por haber sido usada “como
un estropajo” (85). ;A qué corresponde esa sensacién de haber sido tratada
como un estropajo?: ;la tortura?, ;al abandono?, el olvido?, sel haber sido nada

mds que un depositario de comida sin vida?

Lo que si tenemos claro es que, tanto para el Principe como para su
mufieca —trato con que ¢l solfa aliviar la necesidad de carifio de ella—, todo
estaba reducido y encapsulado a las fronteras de su mismidad. Son personajes
incapaces de trascenderse y llegar a los otros. Parecen los protagonistas de un
teatro vacio que, al parecer, nadie se ha esforzado en comprender. Todos los

procesos experimentados por ellos son auto producidos y se cierran sobre si
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mismos. El plano mds ilustrativo en que esto ocurre guarda relacién con el
goce sexual que se vale de la comida, como si ella fuese la extensién de sus
propios cuerpos; esos que nunca llegan a tener un contacto real que les permita
liberarse de su encierro. Asimismo sucede con la muerte, la cual no se produce
con la espontaneidad con que desde afuera, mds alld de nosotros mismos, ella se
nos presenta, sino que es permanente reclamada por el Principe desde su lecho
hospitalario. Marfa Rosa lo ayuda a proveérsela pero en definitiva es él quien la
decide. Otra forma sobre la que se desarrollan estos procesos autogenerados que
marcan a los protagonistas de la novela es la modalidad en la que se da el exilio.
Verdaderamente no hay exilio, pues sélo se trata de una ficcién que montada
desde los propios organismos de inteligencia de la dictadura brinda a Marfa
Rosa el rol de “victima politica”. Asi es como parte a Uppsala con atencién
médica, un sueldo, psiquiatra, cursos de idioma y un departamento con calefac-
cién. “;Me lo crefa?” ;En qué es lo que creen los personajes de esta historia? Esa

es la gran interrogante que la eliptica prosa de Fdtima Sime deja entrever.
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