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Resumen

La obra de Jorge Diaz ejemplifica la revolucion experimentada por el
teatro latinoamericano en la segunda mitad del siglo XX. Absurdo,
reflexion metateatral y parodia de lo establecido permiten poner en
escena las grandes cuestiones epocales. Asi, El cepillo de dientes
(1972) plantea los riesgos de la rutina y el fracaso del lenguaje.
Palabras claves: absurdo; rutina; incomunicacion; parodia; medios
de comunicacion masiva.

Abstract

The work of Jorge Diaz parodies the revolution undergone by
Latin American Theater in the second half of the XX Century. The
absurd, meta-theatrical reflection and parody on establishment
allow an analysis of some of the epoch’s most important matters.
Hence, El cepillo de dientes (1972) approaches the risks of routine
and the breakdown of language.

Key words: the absurd; routine; lack of communication; parody;
mass media.

“:Por qué responder con lenguaje complicado?
Una sola palabra o un solo gesto bastan”

Taisen Deshimaru, La prdctica del Zen.

La primera version de EIl cepillo dientes constaba de un solo acto y,
segun su autor, fue escrita un domingo en tan sé6lo diez horas. Sirvio
de inspiraciéon la pagina de un peridédico cuyo contenido idiotizante

sugiri6 motivos tematicos y estilisticos. Cinco afios mas tarde Diaz
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escribiria un segundo acto para la pieza, adicion que completa las claves
interpretativas. A pesar del tono despreocupado con que el autor explica
la gestacion y elaboracion del texto, éste constituye una auténtica obra

maestra, como intentaremos demostrar.

En primer lugar, la pieza muestra el fracaso de la comunicacion
humana, motivo constante en el teatro de Diaz que permite relacionarlo
con la dramaturgia absurdista!. En 1962 el critico Martin Esslin utilizo
la etiqueta “teatro del absurdo” para encuadrar ciertas propuestas
subversivas desarrolladas por dramaturgos franceses en los desoladores
anos 50. Los planteamientos tedricos suscitados por esta corriente
resultan Utiles a la hora de analizar El cepillo de dientes, pues su escritura
coincide con una destacada presencia de la misma en la dramaturgia
latinoamericana. Desde luego, no hablamos de una recepcién acritica,
pero importantes autores de la segunda mitad del siglo XX encontraron
en esta linea formas y motivos con que responder a los traumas y

preocupaciones propias de su tiempo.

La corriente absurdista puede encuadrase en la Modernidad, pues
recoge sus grandes obsesiones agudizando los principios de vacio
y angustia: conciencia dramatica del tiempo, pérdida de asideros
metafisicos, crisis de las creencias y fracaso del racionalismo como utopia
de progreso y felicidad. En este sentido, conviene recordar que entre los
referentes del absurdo se encuentra una de las escuelas modernas mas
radicales, el Surrealismo. De hecho, el movimiento bretoniano incide en
dos cuestiones que pueden interesarnos de cara a un analisis de Diaz:
los efectos alienantes de la rutina y la desvalorizacion del lenguaje como
herramienta de comunicaciéon. Sin embargo, el Surrealismo mantiene
una utopia de corte humanista que no encontramos en las obras del
absurdo. Asi, el tono distépico propio de esta dramaturgia se explica
por el colapso moral que produjeron tanto la Segunda Guerra Mundial,
experiencia del potencial destructivo inherente al individuo, como la
posguerra, reflexion sobre la devaluada dignidad humana. En América
Latina, a la conciencia de un occidente sumido en el caos, se sumarian
distintas nociones de soledad, desorientacién y corrupcion de los valores

sociales.

1 También lo vincula con importantes corrientes epocales centradas en la
reflexion sobre el problema de la vida cotidiana y en la denuncia de los topicos
y patrones que saturan las mecanizadas sociedades modernas, impidiendo la
realizacién personal y el encuentro con el otro. Constituyen ejemplos de esta
linea el movimiento Situacionista y el Grupo de investigacion sobre la vida
cotidiana, organizado en Paris por Henry Lefebvre. En el marco latinoamericano,
Julio Cortazar publica en estos anos Historias de cronopios y famas, auténtico
manual para sobrevivir a la rutina.
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En este sentido, las propuestas absurdistas pueden considerarse
modernas en la medida que pretenden dar forma a las necesidades,
problemas y preocupaciones de su tiempo, lo que nos permite hablar de
una estética a tiempo real. Sin embargo, tras el campo de concentracion
y la bomba atéomica resulta muy dificil presentar el producto artistico
como instrumento de subversion utépica: ya no es posible exaltar con
Baudelaire “el heroismo de la vida moderna. Las “miles de existencias
errantes” que evocara el simbolista vagan ahora por un subterraneo sin
salida, son individuos derrotados cuya Unica certeza es la carencia de
certezas, una vez que la experiencia bélica ha confirmado el escaso valor

de la vida humana.

Por todo esto, el recurso al sinsentido en las obras absurdistas no
traduce gestos de rebeldia sino que constituye una patética llamada
de atencién al espectador o lector enajenado. Este giro al infierno o
evolucion a lo distépico resulta clave en EIl cepillo de dientes, sobre
todo si atendemos a la construccion del diadlogo teatral. Este desarrolla
los temas de la incomunicacién y el colapso del lenguaje mediante
estrategias desarticuladoras que evocan procedimientos vanguardistas.
Sin embargo, tal trabajo no desemboca en un grito rebelde y megaléomano
como el de Huidobro en Altazor, sino que traduce la desolacion de una

Humanidad fracasada.

No obstante, este punto requiere ciertas precisiones. En su trabajo
Los textos dramadticos de Virgilio Piniera y el teatro del absurdo, Raquel
Aguilt de Murphy argumenta que el teatro absurdista latinoamericano
no esta marcado por un sentido diatopico tan acentuado como las obras
europeas de los 50. En su opini6on, los dramaturgos latinoamericanos
recurren al absurdo para poner en escena determinadas realidades
nacionales, por lo que la enajenacion de los personajes resulta de
condicionantes politicos y socio-econémicos que pueden superarse,
abriendo una salida esperanzadora. Pero estas consideraciones no
resisten una aplicacion generalizada. De hecho, la misma investigadora
destaca que la produccion dramatica de Virgilio Pifiera contintia adscrita
al absurdo tras el triunfo de la revolucion cubana. Esto se explica porque
para el autor los mecanismos absurdistas muestran el sinsentido de la
condicion humana e indagan en carencias que trascienden cualquier

intento ideolégico por forjar una sociedad mas justa o legitima?®.

2 Baudelaire, Charles. Ouvres complétes. Paris: Gallimard, Bibliothéque de la
Pléiade, 1961.

3 Aguilt de Murphy, Raquel. Los textos dramadaticos de Virgilio Pifiera y el teatro del
absurdo. Madrid: Editorial Pliegos, 1989.
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Todo esto resulta interesante a la hora de enfrentarnos a El cepillo de
dientes, que también persigue plantear cuestiones de alcance universal,
de ahi que los personajes carezcan de nombre propio y sean presentados
como ella y él. Ademas el tono con que Diaz aborda los temas de la
incomunicacién y la soledad resulta bastante desalentador: sucesivos
obstaculos levantan un infranqueable muro entre la pareja protagonista
hasta congelarlos en una circularidad alienante. Ello no s6lo obedece a
circunstancias externas o coyunturas historicas, sino que remite a la

raiz misma de lo humano.

Partiendo de esta idea, Diaz completa su indagacién existencial con
dos lineas reflexivas mas. En primer lugar, analiza las condiciones en
que se desarrolla la moderna vida cotidiana. Asi, pone en escena los
riesgos inherentes a un modelo mecanizado que reduce toda forma de
comportamiento y relacion al cliché. La pareja protagonista es incapaz
de luchar contra costumbres y rutinas porque la estrategia ideada para
combatir la alienacion también se ha convertido en un mecanismo

repetitivo que aprisiona y angustia:

EL: (...) Isabel, Mercedes, Soledad... ses realmente necesario que

tengamos que repetir esto todos los dias?
ELLA: ¢A qué te refieres, carino?

EL: Sabes perfectamente bien a qué me refiero. Resulta

agotador.

ELLA: Mi parte no es facil tampoco. Si por lo menos se te ocurriera

algo nuevo.

EL: Eso es lo mas espantoso. jQue siempre hay algo nuevo! Para

hacernos el amor vamos a tener que contratar un asesor...

ELLA: Yo creo que las ideas iniciales no eran malas, lo que pasa
que lo hemos bordado tanto que ahora estan practicamente

agotadas.
EL: ¢Qué podemos hacer?
ELLA: Nada, dejemos las cosas en su lugar.

EL: Es verdad que si no te estrangulo todos los dias no te quedas

tranquila.
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ELLA: Bueno, eso es muy corriente... jQué esposa decente no

desea ser estrangulada de vez en cuando?*

En un principio el matrimonio combate la institucionalizacién de su
amor mediante juegos perversos: cambio de identidades y realizacion
de fantasias como el adulterio con la criada o el asesinato del conyuge.
El problema es que estas diversiones liberadoras se han convertido en
una costumbre mas, tan precaria y lamentable que los lleva a sentirse

“naufragos en un parque de atracciones”.

En definitiva, la pareja protagonista ha convertido su intimidad en
un espectaculo y ha disefiado con esmero diversos mecanismos para
eludir la rutina, pero su particular tunel del amor resulta un simulacro
tan atroz como las formas convencionales del matrimonio burgués. Esto
se explica porque al idear las reglas de su juego amoroso han dejado
de lado la espontaneidad para recurrir a tépicos mas que reconocibles:
el asesinato y el mito erético de la empleada domeéstica. Se confirma
entonces la capacidad del sistema para regular y conceptualizar sus

desviaciones.

En segundo lugar, la obra plantea el problema del lenguaje, su
ineficacia para organizar lo real y establecer lazos comunicativos. Tal
preocupacion recorre toda la historia literaria pero se agudiza en la etapa
moderna al confluir con las nociones de crisis y cuestionamiento de lo
establecido. Buen ejemplo de ello son las poéticas de la imposibilidad que
plantean la creacién como busqueda frustrada de un logos en relacion

armonica con lo real.

También resulta fundamental la desvalorizacion del idioma cotidiano,
convertido por el sistema racionalista en un mecanismo fosilizado
que trasmite pautas de comportamiento y percepciéon ajenas a las
necesidades e impulsos del individuo. Estas reflexiones llevan a plantear
la necesidad de una revolucién que haga saltar en pedazos el lenguaje
y las ideologias de que es portador. Tal exigencia no se circunscribe al
ambito artistico pues, tal como subraya Breton en el Segundo manifiesto,
nos enfrentamos a un problema de accién social. En EI cepillo de dientes
resuenan algunos de los mecanismos subversivos propuestos por el

Surrealismo para revolucionar la percepciéon y acceder al componente

4 Diaz, Jorge. El velero en la botella. El cepillo de dientes. Santiago de Chile:
Editorial Universitaria, 1994, pp. 113-114.

5 El parque de atracciones es un espacio alternativo a lo cotidiano, pero también
aqui los mecanismos de riesgo, ilusion o fantasia obedecen a una rutina: el
carrusel siempre gira en la misma direccion.
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“maravilloso” de lo real: la analogia, el recurso a la arbitrariedad y la
construccion de la imagen por colision de realidades alejadas. También
debemos recordar la concepcion del didlogo que se expone en el Primer

manifiesto surrealista:

En el dialogo, hay dos pensamientos frente a frente; mientras
uno se manifiesta, el otro se ocupa del que se manifiesta, pero
¢de qué modo se ocupa de él? Suponer que lo incorpora seria
admitir que, en determinado momento, le seria factible vivir
enteramente a su merced, lo cual resulta bastante improbable.
En realidad, la atencién que presta el pensamiento segundo es
de caracter totalmente externo, ya que Unicamente se concede
el lujo de aprobar o desaprobar (...) Ese modo de hablar no
permite abordar el fondo de la cuestion. Mi atencion, fija en
una invitacién que no puede rechazar sin incurrir en groseria,
trata el pensamiento ajeno como si fuese un enemigo (...) Esto
es especialmente asi en ciertos estados mentales patolégicos en
los que las alteraciones sensoriales absorben toda la atencion del
enfermo, quien, al responder a las preguntas que se le formulan,
se limita a apoderarse de la ultima palabra que ha oido, o de
la ultima porcién de una frase surrealista que ha dejado cierto

rastro en su espiritu:

“cQué edad tiene usted?” —“Usted”. “¢Cémo se llama usted?”-

“Cuarenta y cinco casas”®.

Lo que Breton denomina “frase surrealista” se aproxima bastante
al modelo que solemos encontrar en las obras absurdistas, incluida
El cepillo de dientes. Pero el sentido del procedimiento es diferente en
cada caso: para los surrealistas, el uso arbitrario del lenguaje constituye
un mecanismo liberador que hace saltar en pedazos las mascaras
sociales, mientras que en el absurdo el dialogo incongruente pone en
escena la soledad e incomunicacion del individuo. En este tltimo caso
no existe escapatoria a la red de incomprensién que teje un lenguaje
fracasado como herramienta de conocimiento’. Por tanto las propuestas

surrealistas llegan a los escritores absurdos despojadas del optimismo

6 Breton, André. Manifestes du surréalisme. Paris: Gallimard, 1985.

7 Asi, el absurdo recoge la herencia de Antonin Artaud, para quien el lenguaje
carecia de validez como recurso teatral. Ya antes el dramaturgo francés Alfred Jarry
habia postulado la necesidad de privilegiar en escena la imagen de logica infantil,
consejo acatado por el movimiento dadaista que se propuso la destruccion literal
del lenguaje en una serie de experiencias teatrales que sustituian el discurso
articulado por ruidos, gritos y gestos inconexos.
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destructivo propio de las vanguardias. Para ellos, constituyen una forma
mas de incidir en el sinsentido de la existencia, tal como se aprecia en

la obra de Diaz:
EL: Digalo
ANTONA: (Triunfante): A ver, ay, ya sé, jel gas licuado!
EL: Do, do, do, do, do, do. Si, si, si, si, si, si.
ANTONA: (Sonriendo picarescamente). Ya sé... Pero si es tan facil.
EL: Da, da, da, da, da.
ANTONA: (Empujdandolo con coqueteria) {Usted!
EL: Da, da, da, da, das.

En esta escena, la reaccion al asesinato de la esposa se convierte
en una descabalada serie de pantomimas y travestimientos. Asi, esta
especie de quiz show (concurso de preguntas) en que €l ejerce de
presentador y ella asume el doble papel de Antona y concursante. Las
silabas inconexas con que el hombre anima a la empleada ejemplifican
la critica a los vacios y ambigliiedades del idioma. Pueden representar
desde pistas sobre la respuesta correcta a insinuaciones eréticas pero,
por encima de todo, sirven para desorientar al espectador. En este
aspecto, Jorge Diaz sigue los consejos de lonesco: “Para dar al teatro
su verdadera medida, basada en llegar al exceso, las mismas palabras
deben ser distorsionadas hasta el limite, el lenguaje debe construirse
para que explote, o para que se destruya €l mismo ante su impotencia

en contener significaciones™.

A partir de aqui, podemos explicar el funcionamiento del dialogo
teatral absurdo, basado en la subversion de canones y tradiciones. El
dramaturgo utiliza el didlogo para dotar de psicologia a sus personajes,
presentandolos como paradigma de realidades sociales concretas. En el
absurdo, el personaje carece de contornos identitarios, se presenta como
un titere cuyo discurso no responde a criterios racionales: ni comunica
ideas ni establece intercambios fructiferos. El dialogo tampoco funciona
como agente de accion dramatica: en vez de contribuir al progreso de
la trama la destruye o paraliza en movimientos circulares. El Acto II de

El cepillo de dientes constituye buen ejemplo de ello. La primera parte

8 Diaz, Jorge. El velero... Op.cit., p. 111.
9 Citado en Aguilt de Murphy, Raquel. Los textos dramdticos... Op.cit.
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presenta una situacion mas o menos articulada, pero en la segunda
los personajes olvidan o subvierten las identidades adjudicadas y se
entregan a un parloteo moné6tono y exasperante que los va alejando del

asunto planteado al comienzo.

La erosion y destrucciéon de mecanismos logicos genera la nocion de
incomunicabilidad existencial. Segin Aguilt de Murphy, ello revela la

Unica funcién que el dramaturgo atribuye al dialogo:

Elescritor del absurdo siente hondamente la falta de comunicaciéon
y el aislamiento que se han ido produciendo y manifestando
en el hombre como consecuencia, y a la vez reacciéon, a la
industrializacion y a la vida altamente mecanizada de la sociedad
moderna (...) La inhabilidad del lenguaje de comunicar los deseos
y actividades del ser humano a otros seres humanos crea en €l
un aislamiento, una desolaciéon que acentia su sentimiento de
soledad. Es por tal motivo que la soledad existencial del hombre
nace como consecuencia de la imposibilidad de comunicacion

objetival®.

Con lo dicho, podemos senalar algunos procedimientos manejados
en EIl cepillo de dientes para convertir la escena en espacio de
incomunicabilidad existencial. De manera general, los principios de
sinsentido y carencia de emocién rigen el intercambio linglistico: el
discurso de los protagonistas se presenta en permanente contradiccion
con su realidad y estados de animo. Adivinamos que esta pareja necesita
decirse muchas cosas pero sus palabras no les pertenecen: impuesto
desde fuera como instrumento de control, el idioma los encadena a una
intimidad institucionalizada. De aqui procede la violencia verbal que
sustenta el absurdo. Como ejemplo, podemos senalar dos momentos
en que la tension estalla en precarias discusiones basadas en el mero
intercambio de reproches o insultos vacios de significado. Parece que el
matrimonio ha perdido, incluso, la capacidad de atacarse con propiedad,
por lo que sus confrontaciones se diluyen en la nada, sin conducir a

climax o resolucion:

EL: Quiero probar el café. jSirvemelo inmediatamente, que estoy

atrasado! (...)

10 Ibid.
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ELLA: Bien, hoy puedo hacer el bien a mis semejantes... ¢Hijito,

quieres leche?...

EL: iNo me llames hijito!... Y menos cuando me ofreces leche. Es
repugnante.

ELLA: Te gustaba hace poco.
EL: ¢La leche?... Por supuesto.
ELLA: (Mohina) Te gustaba que te llamara asi.

EL: Eso fue hace afos, cuando nos casamos; pero ahora he

crecido... y he envejecido.
ELLA: Bueno, ¢y como quieres que te llame entonces?
EL: Por mi nombre.

ELLA: Lo olvidé completamente, pero estoy segura que terminaba
en o... Bueno, tienes que apuntarmelo hoy dia sin falta en la

libreta de teléfono.!!
Y un poco mas adelante:

ELLA: Si quieres soledad, quédate en tu querido excusado..., lo

que es yo, me iré donde mi madre.

EL: No te pongas melodramatica querida. Sabes perfectamente

que tu madre vive aqui con nosotros.

ELLA: (Gritando) Ay, no lo soporto mas! jTe odio! {Estoy cansada
de la marca de tus cigarrillos y el ruido de tus tripas cuando
tomas Coca-Cola! jVete! (Jamas podremos seguir viviendo como

antes!

EL: Pequenia mujerzuela histérica.
ELLA: jSadico!

EL: jOrganical

ELLA: jMuérdago!

EL: jMandragora!

ELLA: jToxico!

11 Diaz, Jorge. El velero... Op.cit., p. 75.
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EL: jCrustaceo!?

Como vemos, el autor también maneja enumeraciones caodticas e
incongruentes que deben interpretarse en sentido simbdlico: la intimidad
conyugal se llena con palabras absurdas, pues la sola posibilidad de
un silencio que abra grietas en la rutina, invite a la reflexién o genere
una experiencia de soledad produce verdadero panico. Asi, el sinsentido
irrumpe en los puntos criticos para romper cualquier forma de encuentro

con el otro:
EL: (Sincero) Me costara olvidarte.
ELLA: Ah. Piensa en otra cosa, hijito, piensa en otra cosa.
EL: (Con cara estipida) ¢En qué?
ELLA: En cualquier cosa..., en la vecina gorda.

EL: Ya pensé en ella anoche, mientras me desnudaba. Ya he

pensado en todas las cosa que hemos escogido para hoy.
ELLA: Bueno, entonces piensa en el colesterol.

EL: ¢Y qué es el colesterol?

ELLA: Un... un insecticida.

EL: Pero si viene en “shampoo”.

ELLA: Ay, si viene en “shampoo” entonces es para el dolor de

cabezald,

Estas digresiones absurdas se sustentan en una progresiva
degeneracion del discurso por la cual el lenguaje va perdiendo valor
ante nuestros ojos. De esta forma se invalidan las nociones de dialogo
o tension dramatica, pues los personajes se convierten en ridiculas

marionetas parlantes.

Por otra parte, es evidente que estos fragmentos parodian la
retérica de la discusion conyugal. Ello remite a otra destacada técnica
absurdista: el manejo de patrones y clichés comunicativos en contextos
insolitos para frustrar las expectativas del receptor. Diaz considera que
el lenguaje cotidiano se encuentra tan saturado de prejuicios que incluso

la expresion de las mas intensas emociones humanas ha perdido toda

12 Ibid., p. 91.
13 Ibid., p. 80.
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trascendencia. Por tanto, se propone denunciar el absurdo oculto tras
las instituciones y principios burgueses que codifican la comunicacion
limitandola a un estrecho marco represor. Como ya hicieran Jonathan
Swift y Alfred Jarry, precursores del absurdo, Diaz empuna “las armas
del enemigo”, es decir, mimetiza los sistemas expresivos oficiales en
contextos de inversion o desproporcion. Asi, en el Acto I, una presunta
confesion de infidelidad culmina en violenta ruptura de expectativas al

convertirse en declaracion de amor hacia la propia esposa:

EL: Hace dias que pienso en esto sin parar. Tal vez resulte

chocante confesarlo pero... estoy decidido.
ELLA: Bueno, sea lo que sea, seré indulgente.

EL: (Buscando las palabras) Es verdad que somos marido y mujer
y que me he acostumbrado a vivir contigo. Todo parecia estar
bien, pero, sin embargo, un dia cualquiera, algo surge en tu
camino que lo transforma todo. Al principio uno, claro, lucha y
se resiste. Nada debe turbar la paz que se ha conseguido, pero
al final el sentimiento triunfa y te encuentras atrapado. (El se ha

sentado en la mecedora).

ELLA: Bueno, dilo de una vez.

EL: Creo...

ELLA: ¢Si?...

EL: Creo que estoy empezando a enamorarme.
ELLA: (Conmiseracién) Oh, pobre.

EL: Créeme que me he resistido hasta lo ultimo.
ELLA: ¢Y de qué mujerzuela, se puede saber?
EL: iNo la llames asi!

ELLA: ¢Por qué? ¢De quién te has enamorado?
EL: (Vacilante) De... ti.

(-.")

ELLA: jVicioso! ¢No te da verglienza enamorarte de tu propia
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mujer? jRebajarme hasta ese punto! Olvidalo que yo también lo

olvidaré's.

El didlogo revela una vision del matrimonio muy similar a la que
mantienen contemporaneos de Diaz como Julio Cortazar y Octavio
Paz. Estos lo consideran una institucién aberrante forjada a imagen y
semejanza de sociedades represoras. Por tanto, es comprensible que la
pareja protagonista se escandalice ante la posibilidad de que el amor

pueda darse en el seno de semejante simulacro?s.

Conviene destacar otro elemento fundamental para generar ese mundo
absurdo en que un cepillo de dientes es agente de colapso moral: el
recurso al lenguaje de los medios de comunicacién masiva. Estos invaden
la cotidianeidad de la pareja protagonista favoreciendo el aislamiento
o el intercambio absurdo. En el Acto I, por ejemplo, contribuyen a la
incomunicacion: desayunar escuchando la radio, leyendo el periédico o
una revista femenina permite eludir los peligros de la intimidad. Ademas,
ahorra el esfuerzo de conversar, es decir, de organizar en patrones
institucionalizados los afectos y emociones. Cuando ella se coloca el
audifono o ambos se enfrascan en sus respectivas lecturas se genera
un simbélico juego monologal, se crean dos espacios independientes
e ilusorios en los que cada uno intenta sobrevivir a su soledad. Estos
absurdos monoélogos encubren una critica a los modernos medios, pues
mas que contribuir a la comunicacién saturan al individuo con clichés
que congelan su independencia y creatividad. Asi, ella repite de forma
mecanica los “consejos para empezar el dia con energia y optimismo” y no
parece ser consciente de la atroz realidad en que se halla inmersa. El dia
a dia con su marido constituye un infierno, hasta el punto de convertir
el desayuno en situacion limite, pero ello no le impide informarse con
total serenidad de las nuevas técnicas para mejorar la vida matrimonial
que difunde su revista. También él se encuentra alienado por discursos
masivos, de ahi que abandone su identidad para asumir la del “Presidente
del Partido Cristiano Familiar Unido”!¢, pronunciando un enrevesado y
ampuloso discurso que recuerda a los proferidos por Don Justo en EI

lugar donde mueren los mamiferos.

14 Ibid., pp. 79-80.

15 Podriamos mencionar otros ejemplos para este manejo subversivo de clichés
comunicativos. Asi, la insoélita conversacion entre Antona y el marido sobre el
inoportuno embarazo de este ultimo parodia con maestria la retorica del amor
ilicito.

16 Cada uno de estos adjetivos contiene importantes cargas irénicas, sobre todo
si los ponemos en relaciéon con la realidad de la pareja.
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Por tanto, la saturacién informativa propia de las sociedades
modernas genera grandes dosis de frivolidad que impiden enfrentar
la realidad cuando no, simplemente, percibirla!’. Ello plantea una
importante contradiccion: de un lado, el mundo ilusorio, facil y benéfico
difundido por los medios de comunicacién, de otro la tensién y violencia
generadas por esos mismos medios en la cotidianeidad de la pareja.
Cualquier forma de acercamiento que procure interrumpir la absurda
retahila monologal fracasara por la interposicion de discursos artificiales:
“ELLA: (Atin con los ojos cerrados) jCochino!... Ahora veo claro. |Si, ahora
veo por qué querias alojar aqui a la francesa! / EL: (Leyendo) “Monito

titi, muy habilidoso, especial para donde hay nifios, vendo...”8.

Los mecanismos de incongruencia y ruptura confluyen en la aparicion
del cepillo de dientes, objeto de discordia que, en principio, parece capaz

de suscitar algun tipo de resolucion dramatica:

EL: Eso es exactamente lo que tendria que hacer, pero después
de hablar de tu mama; s6lo que esta mafiana no pude encontrar

mi cepillo de dientes.

ELLA: En ciertas comidas... Dentol después de las comidas
(Sonriendo en forma automdtica). “jEl1 dentifrico con gustito a

17 «.

whisky escocés!” “;Yo, como Susan Hayward y miles de artistas

de Hollywood, sé6lo uso... dentadura postizal”
ELLA Y EL: (Al unisono cantan un jingle):

“Un centimetro basta

en cepillo familiar

con la misma pasta

da mucho mas, mas, mas...”

EL: (Reaccionando) {Sélo dije que no pude encontrar mi cepillo de

dientes esta mananal!

ELLA: Ay, eres un descuidado. (Ella abre la revista femenina y
lee). Mira, mira lo que dice miss Helen, “la amiga de la mujer
frente al espejo...”. (Leyendo). “El cutis, el cabello, la dentadura,
cualquiera que sea vuestro rasgo mas hermoso, empecemos desde
ahora por darle ese toque justo de arreglo extra que hechiza.

Sobre todo, mantenga los dientes libres de sarro, la nicotina y las

17 En este sentido, resulta sintomatico que ambos confundan el titular periodistico
“Masacre en Vietnam” con el titulo de una pelicula de guerra.
18 Ibid., p. 82.
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particulas de cerdo o de bacalao, mediante el uso constante de la

soda caustica. Asi su novio dira, su novio dira...”.

EL: (Novio fascinado). iTiene algo indefinible que me atrae!... Ah
(reaccionando), jbasta, s6lo dije que no pude encontrar mi cepillo

de dientes esta mananal!'®

Los tépicos difundidos por radio y television también desvirttan el
conflicto dramatico en la ya mencionada serie de escenas ridiculas que
Antona y el marido representan en torno al asesinato de la esposa. Asi,
asistimos a un tipico interrogatorio policial y a un concurso de preguntas
que desembocan en una parédica confesion propia de folletin o serial

radiofonico.

También resulta fundamental el cierre del primer acto. El asesinato
de la esposa, no por casualidad estrangulada con un cable de transistor,
parece ofrecer cierta resolucion al conflicto. Pero nuestras expectativas se
frustran cuando el crimen se convierte en noticia de prensa y el asesino
en personaje tipico de diario sensacionalista. A partir de aqui, las ya
precarias nociones de realidad saltan en pedazos, quedando el receptor
expuesto a una experiencia total del absurdo. De ahi la conclusion del

acto:

EL (tras leer en el diario la noticia del crimen): (...) jOh, lo mismo
de siempre...! Esta prensa sensacionalista se esta poniendo cada
vez mas morbosa. Es el veneno del pueblo... la realidad, la vida es

mucho mas aburrida.

(Empieza a echar mermelada en una tostada. Se oye sonar el timbre
de la puerta del apartamento. Un silencio. Nuevamente el timbre en
forma insistente. Un silencio. Ruido caracteristico de una llave en

una cerradura y luego el crujido de una puerta al abrirse. Pasos)
UNA VOZ: ¢Se puede?
EL: jPasa, Antona, el cadaver esta en el lugar de siempre!...%°

También hay momentos en que los clichés funcionan como filtro
elusivo de los problemas matrimoniales. Estos patrones expresivos
parecen ser los Unicos que la pareja maneja con soltura, por lo que

resulta inevitable que sus obsesiones tomen forma en ellos. Asi, el

19 Ibid., pp. 87-88.
20 Ibid., pp. 93-94.
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anuncio del Mono Titi sirve para plantear el tema de la paternidad y la
lectura del horéscopo permite a la mujer reforzar su danada autoestima.
Finalmente, las cartas del consultorio sentimental favorecen un breve

acercamiento afectivo, aunque lastrado por la confusion identitaria.

Todo en El cepillo de dientes es un juego. Cuando Jorge Diaz lee en
un diario que un hombre ha asesinado a su esposa tras descubrir que
ésta tenia el pie plano y decide convertir la noticia en pieza dramatica,
emprende un ejercicio ludico de simulaciéon cuyos personajes mantienen,
ademas, la conciencia de su naturaleza ficticia. Por otra parte, el juego
se convierte en materia argumental al constituirse en herramienta de
supervivencia para una pareja atrapada por larutina. En esa cotidianidad
construida como parque de atracciones, los medios de comunicacion
masiva resultan la mas espectacular forma de diversion y aislamiento
evasivo. Asi, conforman una suerte de trinchera para protegerse de la
realidad y de esas palabras terribles que fijarian en el tiempo y el espacio

la dolorosa experiencia del vacio.

Al final, los personajes se abandonan al poder alienante de la
modernidad tecnolégica, se sumergen en cadticas discusiones que les
impiden pronunciar “las palabras justas en el momento justo”. Ambos
son conscientes de que “todo es horrible” e intuyen que hay una “palabra
sencilla” capaz de explicarlo, pero prefieren seguir siendo naufragos en
su particular parque de atracciones antes que exponerse al marasmo de

la vida cotidiana o al sinsentido de la existencia.



