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Resumen

Maupassant, discipulo de Flaubert y contertulio de Zola, fiel al
Naturalismo, incursiona en su propia psiquis para crear su
narracion fantastica, y asi se pone en contacto con sus propios
demonios internos.

Palabras claves: Literatura francesa. Maupassant. Naturalismo.
Narracion fantastica. Psicoanalisis.

Abstract

Maupassant, disciple of Flaubert and fellow member of Zola,
faithful to the Naturalismo, incursiona in its own psiquis to create
its fantastic narration, and thus are put in contact with its own

internal demons.
Key words: French Literatura. Maupassant. Naturalismo. Fantastic
narration. Psychoanalysis.

Una informacion previa extrinseca al texto literario se relaciona con
los géneros o formas literarias, que influyen, tanto en el autor en el
momento de la creacion, como en la actividad lectora. Los términos
‘novela’ o ‘cuento’ predisponen en el receptor una adecuada actitud
que supone una disposicién animica que permita captar, a través de las
palabras y de sus connotaciones, la mayor o menor complejidad en la
narracion de algo que sucedio en el pasado a alguien, queno es el lector,

pero cuya accion y desarrollo pueden llegar a interesarle.

Al especificar una forma, “sentimental”, “de amor”, “de aventuras”,
“de viaje”, “de misterio”, “de terror”, “policial”, “de maravilla”, “de ciencia
ficcién”, se afiade nueva informacion que motiva y provoca expectacion,
un estado de animo, favorable generalmente, al tema o asunto que
narra. Tras la nocion de cuento o novela fantasticos, subyace la idea de
que la narracion generara un sentimiento de extraneza y duda, cuando

* Prolesora emérita de la Universidad Metropolitana de Ciencias de la Educacion. Actualmente dicta ciases
en fa UNAB de Literatura General. Es autora de diversas publicaciones en Chile y en el extrunjero.
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no de terror, frente a lo no conocido que surge de las profundidades, de
la tierra, del mar o del secreto interior del propio individuo. Se trata de
un sentimiento que, en la memoria de la especie humana, se remonta
a los tiempos primordiales en los que el hombre enfrentaba inerme el

misterio y los peligros naturales.

El terror es la sensacién de la que habla Sancho en el episodio de los
batanes: “El miedo tiene muchos ojos y ve las cosas debajo de la tierra,
cuanto mas encima del cielo” (I, 20). Bajo su influencia, se produce
paralisis, en un inutil esfuerzo para colmar el vacio, lo desconocido, con
sonidos que sélo revelan que se ignora la palabra magica, el nombre
que hace dueiios de lo ignoto. El miedo de Sancho es superior al de
don Quijote, porque a éste lo protege su fe en la andante caballeria y en
su propia estrella. El miedo pareciera terminar cuando la luz del dia,
la razon, revele el secreto; existe una causa, explicacion racional, para
aquello que desequilibra el mundo. Para Cervantes el miedo nacia de la
ignorancia. Para los autores modernos, que han perdido la fe en valores
trascendentes, la raiz del temor arranca del inconsciente.

Tras el reconocimiento y aceptacién de un determinismo estricto
en el encadenamiento de causas y efectos, la ciencia neoclasica habia
rechazado el misterio y el milagro, habia proscrito las creencias en otro
nivel de realidad, y acusaba a las religiones de mentira y engaiio, al
generar un pensamiento supersticioso. El positivismo, la racionalidad
y la ciencia permitieron responder y solucionar algunos de los anhelos
y temores de la humanidad; el artilugio tecnolégico reemplazé a la
demiurgia y facilité la vida: conseguir ayuda para labores cotidianas,
armas, ungiientos, medicinas, etc., volar, metamorfosearse, comunicarse

y actuar a distancia, segiin deseo o necesidad.

Gracias a los avances de las ciencias exactas y humanas, al desarrollo
de la psicologia, a la introspeccién, la hipnosis, el magnetismo e, incluso,
a la difusion de las denominadas ciencias ocultas o secretas, el hombre
se adentré en los misterios del alma humana. Descubrié que los sueios
como las drogas y la locura liberan profundas, primitivas, fundamentales
energias instintivas, automaticas, que, fuera del control de la razén,
pueden llegar a provocar un desdoblamiento que se proyecta al exterior
como doble o triple o multiples personalidades de un individuo.
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El hombre, al reconocerse abyecto en el mundo, se enfrentaba
con sus propias debilidades y falencias y con los poderes terribles de
lo desconocido y, mas alla de una posicién pseudocientifica, en él se
mantenia, escondida en lo mas profundo de su ser, como sensacion
interna, silenciosa y escalofriante, el terror, el panico primitivo.

Como consecuencia, en el siglo XIX, empezaron a ponerse de moda,
en la literatura culta, las narraciones fantasticas que se contraponian
al relato maravilloso, salvifico, en el que fuerzas extrahumanas,
proporcionan al verdadero héroe, calificado de ingenuo e infantil por la
mentalidad racional y positivista, cuanto necesita para su realizacion
plena.

El género fantastico, a través de las mas diversas creaciones humanas:
pintura, musica, arquitectura, etc., es el encargado de recoger estas
sensaciones, al aludir, como posibles, a entes, energias, que eran ajenos
a larealidad hasta ese momento conocida. La literatura fantastica nace
como un rechazo a la hegemonia de la razén, de la certeza interior de que
existe algo mas, un “no sé qué” proveniente no de la razon, sino de los
temores y bloqueos internos. El relato fantastico, a través de un montaje
que hace posible lo que pareciera ser imposible en el nivel racional, logra
despertar en la conciencia del lector un morbo escondido, irracional,

autodestructivo.!

Cultivado en el romanticismo, constituyen temas preferidos por el
género fantastico, justamente los que afirman la existencia de aquello
que la razén habia negado: Pactos con el demonio ~Fausto de Goethe,
las almas en pena condenadas a vagar por una eternidad o hasta
que cumplan un compromiso previo — Don Juan Tenorio -, la Muerte
personificada, los Vampiros succionadores de sangre, la seductora
Mujer fantasma, los Autématas, maniquies, armaduras dotados de vida
y movimiento — El Golem, G.Meyrink — la Maldicién o la presencia de algo
indefinido, invisible, siempre presente — ‘El Horla’, Maupassant -.

Hablar de lo fantastico implica afirmar que en la creacién artistica, se
recurre a la inexplicable irrupcién de fuerzas maléficas que, procedentes
de otro mundo o de diferente nivel de realidad que las excluye, atacan
a un universo y aniquilan su equilibrio. Estas energias destructoras
pueden provenir tanto de un nivel infrahumano desconocido, que se

{ Vd. Anderson Imbert, Enrique, “Cuentos realistas y no realistas”, en Teorfa y técnica del cuento, Buenoa
Aires, Marymar, 1979; Vax, Louis, Arte y literatura fantdsticas, Buenos Aires, Eudeba, 1963.



M4 IRMA CESPED

supone poderoso, como de un mal endémico o de un capricho de la
naturaleza e, incluso, de un experimento fallido que se arranca del

control de un sabio loco o diabdlico.

Esta ruptura de la coherencia altera la psiquis de los personajes, y
provoca un enajenante suefio, delirio o alucinacién, porque se vislumbra
que frente a esa energia desconocida, no hay defensa ni huida posibles.
Su irrupciéon transgrede el orden, las leyes concebidas, hasta ese
momento, como rigurosas e inmutables. El desquiciamiento revela la
falencia del mundo que la ciencia propuso al hombre, quien, frente al
misterio, se asume como un ser indefenso, abyecto en la degradacion,

arrojado de si mismo, de su centro.

Frente al escenario realista y naturalista del relato del siglo XIX se
gesta otro mundo que involucra lo absurdo y contradictorio; que deriva
de una agresion a la estabilidad del mundo racional y que culmina con la
destruccion del orden y, por lo tanto, la mente del receptor se ve envuelta
en un ineludible juego ente lo visible, que captan sus sentidos, y lo
invisible apenas intuido por la imaginacién o por un morboso desorden
psicologico que se adentra peligrosamente en otro plano de realidad
virtual, invocada por las palabras, que engendra un innominado temor.

Todorov® sostiene que la raiz de lo fantastico se encuentra en la
duda que provoca una ilusién o sueno posible, que obedece a leyes
desconocidas de la realidad. Para el critico, el concepto de lo fantastico
se define a partir de su relacién con lo real, cuando en la contingencia
cotidiana, aparentemente segura, inopinadamente, se manifiestan
presencias extranas inexplicables. Aparecen signos que, al alterar el
orden establecido, amenazan la estructura, la seguridad. El misterio
esta alli y nada ni nadie lo puede detener. Aplasta y destruye todas
las defensas, toda equidad. Se impone, implacable, mas alla de toda
racionalidad. Para sorpresa, el hombre moderno, descubre que la diosa
Razon no ha logrado desvanecer el limite del Mas alla, oscuro, fatidico,
amenazante, y de donde surgen fuerzas maléficas, destructoras del
mundo y del hombre.

Inconscientemente, frente al mundo fantastico y al sentimiento

de pavor o, mejor, panico, que sobrecoge, se adopta una actitud de
prevencion, de defensa. Racionalmente, se justifica sosteniendo que el

2 Todorov, T, Introducadn a la literatura fantdstica, 1972
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narrador ha creado un vacio en el que el lector puede verter sus propios
miedos, sus propios temores, sin perderse en la nada misma. Los temas
y motivos de la literatura fantastica se originan en la necesidad de abrir
y conocer el inconsciente personal, para que el sujeto, centrado en si,
alejado de toda posible intervencion del mundo solar, racional, légico,
descubra su debilidad, la que conlleva un elemento destructor, un
comienzo de locura, o una necesidad de posesion misteriosa: poseer o

ser poseido por lo negativo, por el mal.

Nace como una proyeccion de ese interior del hombre, que revela la
inseguridad que provoca ese desconocido que lo habita y que puede,
incluso, llegar a desquiciar. Este sentimiento no se genera afuera, en
el mundo sensorial, sino en un nivel de realidad interior, que revela los
monstruos que habitan en los infiernos, no en los cielos. Pero es en el
infierno personal en el que, sin remisién posible, sélo cabe destruirlo;
destruyendo al que lo percibe, lo ve o lo oye. Lo fantastico se construye
como un, atractivamente perverso, juego con el miedo, con el horror,
hastacon lo repugnante; genera duda, ambivalencia, polaridad: descubre
y denuncia que en todo ser humano habitan muchas personalidades

posibles.

Son frecuentes en lo fantastico el sinsentido de la vida, las falencias
psiquicas y la inseguridad. Cae asi en un pensamiento existencialista
que capta lo absurdo, lo irracional de una existencia sin trascendencia
posible. Se genera una filosofia irracional, pesimista, nihilista, que llega
a la conclusién de que nada salva, sélo reina en derredor el caos y la
muerte. Punto muerto por donde aflora la amenaza, lo desconocido,
innominado. Dada la aparente objetividad e intencionalidad cientifica
del narrador, el motivo importa menos que el modo como se utiliza y el
proceso que implica. Lo fantastico esta apenas vinculado con los motivos

tradicionales.

Para dar el marco adecuado a la indagacién y presentacion de la
tematica, construye con el material palabra, mas que un espacio,
una atmésfera con la finalidad de que en el lector afioren sus miedos
inconscientes. Las palabras son espejos para el autor y también para el
lector; crean el vacio para que del propio interior surjan deseos y temores
primigenios, reprimidos y ocultos, inconscientes, que han atormentado
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a la humanidad a lo largo de la historia y que lo ha inducido a buscar
proteccion, ayuda, seguridad en lo sobrenatural, en el apoyo de oraciones,
amuletos y talismanes, descalificados por la ciencia positivista.

La muerte, siempre asechante, que genera una pregunta, una
duda que linda con la tragedia y con la angustia existencial, resulta,
en cuanto supone aniquilacién, elemento basico en la configuracion
de lo fantastico. El miedo a la desintegracion fisica y psiquica se ve
acrecentado frente a una alienante presencia maléfica, producto, al
parecer, de un desesperanzado nihilismo, que se refleja en el sérdido
o espléndido mundo en que transcurre la existencia de los personajes.
La narracidn fantastica revela un tomar conciencia de que cada hombre
lleva en si la muerte como un otro que asecha y del que nadie puede

desprenderse.

El narrador recurre a las relaciones dialécticas entre bien y mal,
terror y calma, vértigo y logica, humor y desasosiego. Postula una
“perversidad primordial del hombre”, que debe ser observada, analizada,
mostrada; para hacerla evidente. El realismo y la metafisica del mal,
no puede ocultar que los personajes, incluyendo al narrador, son seres
consumidos por un mal profundo, irremediablemente condenados a su

propia destruccion.

Romper la sutil linea que separa la contingencia real de la ficcion
narrativa, genera la ilusion de que esa presencia amenazante podria
estar junto al lector; se introducen noticias de la época, extraidas de
periodicos o difundidas por otros medios de comunicacién masiva;
noticias que el protagonista podria leer al mismo tiempo que el lector.
El tiempo de la narracién se hace presente, en el aqui-ahora y avanza
con el despliegue del misterio que amenaza y termina por invadirlo todo,
destruyendo lo que hasta ese momento habia sido seguro.

Para describir los mundos interiores se recurre, generalmente, a un
narrador en primera persona, que interpela directamente al lector y lo
hace confidente de sus sentimientos e ideas. Se trata, muchas veces,
de narraciones obsesivas en las que afloran confesiones que revelan y
demuestran ese intimo “espiritu de la perversién” y que se expresan a
través de una narracion enmarcada, o de elementos simbélicos como el

agua, espejo, que reitera y refleja al otro desconocido.
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En la novela fantastica, el elemento mas importante es el proceso, la
sucesion de hechos que enfrentan con lo desconocido, con aquello no
imaginado, pero ancestralmente intuido por el inconsciente colectivo. Lo
fantastico surge como romantica reaccion, dubitativa, frente a la certeza
de una concepcion cientifica basada en el orden racional, inmutable
y necesario, de los fenomenos, que excluye toda posible intervencion

milagrosa o maravillosa.

Muchos de los autores que, en el siglo XIX, cultivaron el relato
fantastico, sufrieron trastornos psiquicos. Entre ellos, un escritor
normando, Guy de Maupassant (1850-1893), descendiente de una
familia de cierta nobleza, habria nacido en el castillo de Miromesnil,
a orillas del Sena, cerca de Dieppe, segun su madre que era amiga de
Flaubert.?

Preocupada por la formacién intelectual del muchacho, pidi6 apoyo
al escritor quien, de acuerdo con la estética realista, lo acostumbréo
a observar con atencion cada detalle de la realidad, especialmente la
conflictiva y sérdida que, luego, describiria con precisiéon sensorial,

objetiva e impersonal.

Flaubert, no sélo leia y corregia los manuscritos del joven Maupassant;
preocupado por darlo a conocer, hacia 1879, lo introdujo en reuniones
en casa de Zola, donde conocid entre otros escritores a Daudet y a
Turguenev; junto a ellos colaboro6 en la edicién de una obra colectiva, Las
veladas de Médan, con el cuento ‘Bola de Sebo’ en el que satiriza usos,
costumbres y el doble estandar moral de la sociedad contemporanea.

Jamas se desprendi6 Maupassant de la formacioén realista que
recibié de Flaubert y de la naturalista de Zola. De Flaubert aprendié un
mordaz escepticismo, de la filosofia de Schopenhauer, una demoledora
representacién del mundo, de su propia experiencia, la frustrante
comprobacion del corto alcance de los sentidos. “|...] Sélo entramos en
comunicacién con las cosas por medio de nuestros miserables sentidos,
incompletos, tan débiles que apenas tienen la capacidad de constatar lo

que nos rodea”. *

En 1883, motivado por la lectura de autores como Nerval, Hoffmann,
y Poe, critica los efectos de la subordinacion de los sentimientos al

3 Mormand, Paul: Vie de Guy de Maup Paris, Fl, ion, 1942,
4 ‘Carta de un loco’, 1885
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imperio de la razon que el positivismo habia impuesto: “Lentamente,
desde hace veinte anos, lo sobrenatural ha salido de nuestras almas. Se
ha evaporado como se evapora un perfume al abrir un frasco |...| El arte
del novelista se ha vuelto mas sutil. Ronda alrededor de lo sobrenatural
en vez de introducirse directamente en él”5. Sus creaciones literarias
seran el vehiculo a través del cual espera salvaguardar, de alguna

manera, ese elemento sobrenatural.

La atraccion que ejercieron los relatos fantasticos de Edgar Allan
Poe, lo indujo a identificarse con él, a tal extremo que llego a sostener
que las duplicaciones de las almas eran posibles, y a sentir que ambos
eran una unica persona, y que, en consecuencia, tendria el mismo fin:
la enfermedad y la destruccién irremisible, como lo sostiene en “Lo
fantastico”. Las reflexiones que motivan este articulo de Maupassant,
prueban que el sentimiento de terror, produce, paradojalmente, un
placer que lo impulsa a afirmar que, si estas narraciones, basadas y
generadoras del miedo, desaparecieran, las nuevas generaciones podrian
llegar a perder el morboso placer del terror:

“Jamas conoceran esa sensacion de antes, la noche, el miedo
al misterio, el miedo a lo sobrenatural. Apenas algunos cientos
de personas todavia se emperfian en creer en las visitas de los
espiritus, en las influencias de ciertos seres o ciertas cosas, en el
sonambulismo lucido, en toda la parafernalia fantasmal”. ®

Reconoce que la actitud frente al misterio se ha obnubilado, y que
apoyados en la causalidad racional, se ha “rechazado lo misterioso,
considerandolo como simplemente inexplorado”. Nuestro pobre espiritu
inquieto, impotente, limitado, asustado por cualquier efecto del que
se desconocia la causa, aterrorizado por el espectaculo incesante e
incomprensible del mundo, ha temblado durante siglos ante creencias
extranas e infantiles que le servian para explicar lo desconocido. Hoy
parece que ha sido enganado, y busca comprender sin saber todavia.

Dentro de veinte anos, el miedo a lo irreal no existira incluso ya
en los campesinos. Parece que la Creacion ha tomado otro aspecto,
otra forma, otra significacion que la de antano. Nos dirigimos con toda
certeza al fin de la literatura fantastica. Esta literatura ha tenido unos
periodos y unos estilos muy diversos, desde las novelas de caballerias,
Las Mil y una Noches, los poemas épicos, hasta los cuentos de hadas y
las perturbadoras historias de Hoffmann y de Edgar Allan Poe”.

5 Maupassant, ‘Lo fantastico
6 Maupassant, ‘Lo fantastico’
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La impresién que dejan en el lector Maupassant las historias
fantasticas es lo que, a su vez, como escritor tratara de recrear. Hablando
de Turguenev comenta: “En su libro Historias extranas, describe de un
modo singular, sin palabras de efecto, sin expresiones de sorpresa, una
visita hecha por él, en un pueblo, a una especie de sonambulo idiota,
que jadeaba leyendo. Narra en el cuento titulado ‘Toc Toc Toc’, la muerte
de un imbécil, orgulloso e iluminado, con tan prodigiosa capacidad
turbadora que uno se siente enfermo, nervioso y temeroso ante las
paginas. En una de sus obras maestras, Tres Encuentros, esta sutil e
imperceptible emocién de lo desconocido inexplicable, pero posible, llega
al punto mas algido de la belleza y de la gran literatura. El tema es
simple. En tres ocasiones a un hombre, bajo unos cielos diferentes, en
unas regiones alejadas las unas de las otras, en unas circunstancias
muy diversas, le ha parecido oir, por casualidad, una voz de mujer que
cantaba. Esta voz le invade como un hechizo. No sabe quién es ella.
Nada mas. Pero todo el misterio adorable del suerio, todo aquello mas
alla de la vida, todo el arte mistico encantador que conlleva el espiritu
en el culmen de la poesia, circulan por estas paginas profundas y claras,

tan simples y a la vez tan complejas.

Algo similar se puede decir de los cuentos fantasticos de Maupassant,
de su capacidad alusiva que crea una atmoésfera de misterio que
aterra; incluso los relatos genuinamente fantasticos, inspirados en los
componentes tematicos de la literatura gética y romantica - espectros,
aparecidos, miembros desprendidos del cuerpo que recobran vida
misteriosamente-, se nutren de la oposicién entre misterio y realidad,
esta ultima basada en la observacion de su propia vivencia.

No es de extranar que, obsesionado por sus molestias fisicas y
psiquicas’ e interesado por las investigaciones cientificas, Maupassant
dirigiera su agudeza analitica a si mismo. La introspeccién y una atenta
observacion de su interior y del entorno le permitieron explorar los
abismos de la mente; comenzo a descubrir la otra realidad que se oculta
bajo la sensorial, que se encuentra "mas alld" de lo que sus sentidos
limitados podian percibir y a captar en ella una posible subversion de
las leyes fisicas del mundo material. Fue asi como logré crear, incluso
en sus relatos realistas, una atmadsfera determinada por lo misterioso,

lo extrano, lo fantastico.

7 Agudizadas por la temprana muecrte, en 1889, de su herznano menor, aqucjado por una paralisis general y
totalmente loco; se acentud su estado depresivo y llegd a afinnar “creo que yo también moriré loco®, profecia
autocumplida cuatro afios después.
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Su capacidad para captar lo fantastico que queda registrada en
notas, historias y cuentos, lo induce a analizar sus propias reacciones y
sentimientos. Laenfermedad, en parte hereditaria, en parte acentuada por
suvida desordenada, le afect6 la vista, el higado, el estémago, la garganta,
y el corazén con efectos devastadores: caida del cabello, alucinaciones,
reumatismo, migrafas, estados que se encuentran minuciosamente
descritos en sus relatos fantasticos. Por esa época, finales del siglo
XIX, se correlacioné el genio con la locura, y Maupassant, enajenado,
convirtié su personalidad enferma en otro yo que lo habitaba.

Basado en la observacion de sus propias inquietudes, temores,
obsesiones, Maupassant configura sus relatos para crear un mundo
fantastico que se asienta en el miedo que surge de lo desconocido,
de aquello que no se comprende, motivo que se encuentra a lo largo
de todas sus ficciones literarias. Sus cuentos fantasticos - ‘El miedo
(1882), ‘El Horla’ (1886), ‘La noche’ (1887), ‘La mascara’ (1889), ‘¢Quién
sabe?’ (1890) - se nutren de lo Invisible, subjetivo e inasible, informe,
innominado, de lo Otro que amenaza la integridad psiquica y, en cuyo
contacto, el yo se diluye en la locura. Los relatos realistas anteriores,
también estan impregnados de una dimension fantastica, que va desde

?

una exploracién morbida de los insondables abismos de la mente hasta
el estudio y analisis de la subversion de las leyes fisicas del mundo
material®.

“El miedo (y hasta los hombres mas intrépidos pueden tener miedo)
es algo espantoso, una sensacién atroz, como una descomposicion
del alma, un espasmo horroroso del pensamiento y del corazon,
cuyo mero recuerdo provoca estremecimientos de angustia.
|-..] ocurre en ciertas circunstancias anormales, bajo ciertas
influencias misteriosas frente a riesgos vagos. El verdadero miedo
es como una reminiscencia de los terrores fantasticos de antario.
Un hombre que cree en los fantasmas y se imagina ver un espectro
en la noche debe de experimentar el miedo en todo su espantoso
horror”.?

En su ‘Carta de un loco’ el emisario justifica ante su médico la
necesidad de estar encerrado, con la exposicion de la “historia, larga
y exacta, de la singular enfermedad de mi alma” desde que, gracias
a una frase de Montesquieu, comprendi6 la limitacion de los 6rganos
de los sentidos para captar todo cuanto existe; fue asi como llegé a
la conclusién siguiente: “Un é6rgano de mas o de menos en nuestra

8 Los cuentos de Maupassant se pueden leer en. http://www.bibliotecasvirtuales.com/biblioteca/Literatura

Francesa/maupassant.com
9 'El miedo".
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maquina nos hubiera dado una inteligencia distinta. En una palabra,
todas las leyes asentadas sobre el hecho de que nuestra maquina es de
una determinada forma serian diferentes si nuestra maquina no fuera

de esa forma”.

Ha descubierto otronivel de realidad: “Estoy rodeado de cosas descono-
cidas”. Es un vacio aparente desde el cual emerge “ese terror confuso de
lo sobrenatural que acosa al hombre desde el nacimiento {(...)". En este
viaje interior interpreta que lo sobrenatural no es otra cosa que lo que
permanece velado para nosotros y se le revela, como un secreto del
universo, en una emocion terrible y primigenia, el espanto.

La enfermedad, la neurosis, la obsesiéon por la soledad, el miedo,
el suicidio, la bastardia, las mudanzas de estado de animo, el temor a
la pérdida de identidad, Ia duplicidad, el magnetismo, la hipnosis y la
locura son verdaderos fantasmas, extrafios que habitan en el interior de
cada hombre. Temas generadores de terror en los textos fantasticos, que
exploran abismales y terrorificos fenémenos inaprensibles para la razén,
son el instinto de destruccion, sentimiento de culpa, sexualidad, el
desdoblamiento y la alienacion, la posesion, la pérdida de la identidad.

Con semejantes temas, los personajes de los relatos de Maupassant
no pueden ser sino locos, enfermos, infectados, sifiliticos, u hombres
amenazados por el horror que se despliega en el mundo. Temas sutilmente
presentados en ‘El Horla’, (1886) relato en el que no se logra tener certeza
acerca de lo que ocurre: glocura del narrador o, efectivamente, hay una
presencia extrana que trata de apoderarse de cuanto existe?

El tema de la venganza de un muerto ofendido aparece en mas de
alguno de sus relatos que se consideran fantasticos. Asi, por ejemplo,
en La mano disecada’ (1875), utilizada como tirador de campanilla, su
dueno retorna para vengarse de su agresor, motivo que se reitera en
1883 en el cuento ‘La mano’ que, pese a estar encadenada, se libera

para estrangular a su asesino.

En sus primeros cuentos de terror, configurados en hechos insdlitos,
recurre al relato enmarcado: un narrador basico, sin comprometerse
con la verdad y distanciado del hecho narrado, cede la voz para que
el protagonista, o su representante, médico, abogado, juez, refiera el
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episodio que provoc6 terror o enajenacion. Porejemplo, en el relato ‘Sobre
el agua’ (1876) se enmarca una historia que narra un viejo barquero,
acaecida diez anos antes, en medio del rio, “cosa misteriosa, profunda,
desconocida, el pais de los espejismos y de las fantasmagorias, donde de
noche se ven cosas que no son, donde se oyen ruidos que no se conocen,
donde se tiembla sin saber por qué, como al cruzar un cementerio” y en
efecto es el cementerio mas siniestro, aquél donde no se tiene tumba. En
medio de la niebla surge un problema técnico, el ancla atorada impide
el regreso del pescador a puerto. Con la luz del dia y el apoyo de otro
barquero, se descubre que la causa era un cadaver atrapado por el ancla
el que impedia el retorno del pescador a su hogar.

Aunque la descripcién, nacida del recuerdo, resulta muy vivida,
los sentimientos, de miedo, pavor, terror, con su efecto fisico, sudor,
paralizacién, aparecen disminuidos gracias a la introduccion del relato
enmarcado. No sucede asi con las narraciones en primera persona; en
ellas Maupassant logra despertar en el lector una resonancia con el

estado animico presentado.

En el discurso de Maupassant se advierte un estilo que sabe,
con delicadeza, generar densas atmésferas en las que lo inquietante
convive con lo cotidiano, aunque escape a la razon. El estilo de Guy de
Maupassant es sobrio, lineal, gracias a su herencia naturalista: “Sea lo
que sea lo que se quiere decir, sélo existe una palabra para expresarlo,
un verbo para animarlo y un adjetivo para calificarlo”.

Pone énfasis en el rigor estricto enla composicién, enlaimpersonalidad
de la voz narrante y en la relatividad de los puntos de vista narrativos. En
ninguno de estos aspectos su estilo se distancia de Poe, cuya influencia
se advierte en su eleccion preferente por el género narrativo breve en
el que analiza detalladamente los infaustos estados de animo que le
aquejaron.

La angustia del héroe maupassantiano se basa en una reflexion
epistemologica que se repite en numerosas ocasiones a modo de
leitmotiv: “jQué profundo es el misterio de lo invisible! Nuestra propia
naturaleza no puede sondearlo; nuestros ojos no saben percibir ni lo
muy pequeno ni lo muy grande, ni lo muy préximo ni lo muy lejano, ni
los pobladores de una estrella ni los pobladores de una gota de agua:
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nuestros oidos nos mienten, porque nos transmiten las vibraciones
del aire, formando sonoras notas”. “Ahora bien, ademas de que este
ser exterior se nos escapa por sus proporciones, su duracion, sus
propiedades innumerables e impenetrables, sus origenes, su porvenir y
sus finalidades, nuestros 6rganos no nos suministran sobre la pequena
porcion del mismo que podemos conocer otra cosa que informes tan

inseguros como poco numerosos "°.

Mas intenso es el sentimiento que sobrecoge al lector cuando el
narrador en primera persona, da cuenta de la situacion enajenante. Por
ejemplo, ‘El Horla’ (1886) narra un proceso de vampirizacion sufrido por
el protagonista por parte de un misterioso ser invisible, relato analégico
que representa la alienaciéon de la voluntad del hombre a una fuerza
superior, por ejemplo, el instinto. La alienacion en su sentido etimologico
de dejarse poseer por otro, transforma el relato en un largo proceso de
disolucion del yo, devorado por algo que podria pertenecer al mundo

exterior, pero termina interiorizandose en el personaje.

En ‘El Horla’, un ente, venido de otro plano existencial, se introduce
en la vida y en la persona del narrador que sabe que esta ahi y pretende
destruirlo sin conseguirlo. Interfiere en cuanto hace y se aduena de su
mente, hasta arrastrarlo a la locura.

Este relato refleja la disociacién psicolégica que vivencio Maupassant
y que le permitié dar multiples interpretaciones a su entorno. Plantea la
tesis evolucionista que afirma la supervivencia de la especie mas fuerte.
El género humano estaria siendo dominado por una especie superior,
de materialidad invisible, que, con magnetismo hipnético, podria
subordinar al hombre, tal como éste lo hizo con seres inferiores a él: “El
Horla hara con el hombre lo que nosotros hemos hecho con el caballo y
el buey: lo convertira en su cosa, su servidor y su alimento por el solo
poder de su voluntad. jDesgraciados de nosotros!”"'

En ‘El Horla’, el narrador da expresion a la angustia que la soledad
genera en el protagonista, permitiendo que la realidad externa se esfume
en los recovecos del fantasear; es una huida a un mundo desconocido
y misterioso, a un mas alla increiblemente ilégico, a una zona donde
se generan los suefos pavorosos y en las pesadillas los fantasmas
de nuestros temores se hacen corporeos. Es la esfera de la literatura

10 ‘Carta de un loco”
11 ‘El Horla’
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fantastica, a la que sélo parecieran poder penetrar hombres con un
desequilibrio mas o menos evidente: Poe, Lovecraft, Blackwood, Quiroga

y el propio Maupassant.'?

Frente a la agresion de lo desconocido, que subentiende un progresivo
debilitamiento del hombre, una pérdida de la voluntad que se deja someter
por un magnetismo desconocido y un apagarse de la inteligencia que
no logra dominar racionalmente el miedo primigenio del ser humano,
a menudo, los protagonistas de los cuentos de Maupassant recurren a
determinadas “ciencias” (hipnotismo, magnetismo, astronomia, filosofia,
metafisica), inico medio de paliar sus lagunas cognitivas.

Un cuento, como toda obra literaria, implica una concepciéon de
mundo que un hombre concreto - el autor - elabora y encarna en un
narrador que relata para un lector. Lo que importa en el cuento no es
conocimiento veridico de la realidad, la alusion realista o naturalista
a un mundo externo, sino el quehacer del narrador creador de mundo
fundado en y con sus palabras: “el relativismo del cuento es uno de sus
valores estéticos”. El cuento fantastico, paradojalmente, “lee” al lector,
por cuanto funciona a modo de espejo, que obliga al receptor a descubrir

en lo narrado el reflejo de su interior.

El espejo, que tiene caracteristicas similares al agua, inaprehensible
por su liquidez, es un objeto ontologicamente alienante y disolutivo en el
imaginario de Maupassant, tanto cuandodevora una imagen proyectada
en él, divergente de su fuente de proyeccién, como cuando no la refleja.
Del espejo nace el Otro, en el que, paulatinamente, se diluye la propia
identidad, hasta transformarse el yo en Otro, tal como lo encontramos
en ‘El Horla’. En esta escritura alienante los espejos, como el agua,
aparecen revestidos con una carga maléfica, que se puede traspasar
a la imagen del doble. En ‘La cabellera’, este atributo femenino que
desencadena la locura del protagonista; representa un caudal que se
escurre entre los dedos y bebe su sangre.

En estos cuentos se advierte que Maupassant, entregado a su vocacion
de contemplar la realidad para plasmarla en su creacioén, vuelca hacia
si mismo el interés y se autocontempla, objetivando en el cuento lo que
ha visto dentro de él. La visidon que entrega es una sintesis estética
de su propio espiritu y del modo como ha percibido los materiales del

12 Munaz Rengel, Juan Jacinto, “El influjo de la locura ¢n los cstilos literanos de Poe, Maupassant y
Nictzsche® rnn http:/ /www letralia.com/64/€n02-064.html
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mundo externo; su personalidad se evidencia en juicios, comentarios,
creencias, apreciaciones subjetivas, temores, opiniones, sentimientos,
ideas, valores. Ambas instancias, afuera y adentro, mundo objetivo y
mundo subjetivo, se integran en una intuicion inmediata del cosmos:
simultaneamente el narrador contempla el mundo y se ve a si mismo
en el acto de contemplarlo; en el momento de narrar, lo narrado se
desliga del hombre concreto y pasa a ser creacion de un narrador que
elige, entre las multiples posibilidades del paisaje interior del hombre,
aquellos aspectos que se concilian con lo que se desea presentar.

En la composicion de los relatos, se tienen presentes las fases del
método experimental: observacién, hipétesis, experimentacion y
formulacion de la ley. Estos pasos se adecuan a los de la estructura

narrativa.

1. Estado imnicial: mundo seguro, sélido, luminoso. Corresponde
al cronotopo en el que todo elemento sobrenatural esta ausente y
el universo se presenta en su acostumbrada rutina, generalmente
en perfecto equilibrio. Se construye sobre la base de una metaédica
observacion del entorno y de sus habitantes; de modo objetivo se
entregan las caracteristicas de los espacios fisicos y temporales,
mirada en la que prima una concepcion naturalista, en cuanto vision
del hombre unido a su entorno y a su medio.

2. Quiebre: En ese espacio cotidiano sucede algo insélito, inesperado,
que rompe el equilibrio. Se toma conciencia de la irrupcién de lo
sobrenatural en un mundo sujeto a la razén y que, poco a poco, se

va imponiendo.

3. Conflicto: Lareiteracion de lo extrafno produce una transfiguracion
de lo real; lo horrible, macabro, las tendencias perversas y salvajes
adquieren vida propia; trastorna lo real y la seguridad; nace el
conflicto entre lo real y lo posible. Frente a esa ruptura, surge la
necesidad de buscar una explicacion, una causa, de responder a la
incégnita captada por la razén; se genera una hipétesis.

4. Posesion: La influencia extrana intensifica sus efectos en la
reiteracion y termina apoderandose de la voluntad de su victima. Se

inicia el proceso de la experimentacion.
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5. Desenlace: El espiritu maléfico culmina su accién con la
destruccion del entorno en que se mueve el protagonista que termina
siendo igualmente destruido. Esta destruccién es la comprobacién
de la hipétesis, y surge junto con el desenlace.

El cuento tradicional genera un espacio diferente al real contingente
propio de la existencia concreta del mundo contemporaneo, dentro
del cual se desarrolla un argumento de ficcidn que parte desde una
introduccién que pone en juego a los personajes en su accién, ubicados
en un tiempo y en un espacio determinado. El desenlace encierra al relato
dentro de sus propios limites. Se trata de un mundo que el narrador

contempla y sittia a cierta distancia de si y de sus lectores.

El cuento fantastico, en cambio, genera un mundo que se proyecta mas
alla de si mismo para introducirse en la vida real; al captar desasosiegos,
fobias, miedos, inseguridades comunes a todos los hombres, abre
las puertas no al mundo maravilloso infantil: hadas madrinas, viejos
sabios, principes hermosos y valientes, princesas encantadas, sino al
horror de las pesadillas de adultos: “Imaginense ustedes un hombre que
es asesinado mientras duerme, que despierta con un cuchillo clavado
en el pecho, jadeante y cubierto de sangre, que no puede respirar y que
muere sin comprender lo que ha sucedido”".

El relato alude directamente a la fantasia, enferma o deformada, del
lector, que, a su vez, aterrado por la duda, se abre a lo narrado y pierde
el limite entre lo ficticio y su propia realidad para identificarse con lo
monstruoso, como en su época el hidalgo, de tanto leer, se identificé con

un caballero andante.

Maupassant, en su vida atormentada, en su sensibilidad enfermiza,
en su sifilis degenerativa que desemboca en la demencia, en su temor
morboso de ser presa de los microbios, esta, de algun modo, reflejado
en estos narradores que relata una experiencia insélita que se va,
paulatinamente, traduciendo en el dominio de algo inesperado, extrafio,
que no se sabe si existe en forma independiente o es creacion de su

imaginacion perturbada y enfermiza.

En sus relatos el narrador se desdobla en el protagonista quien vive la

pérdida de su propia voluntad, enajenada por algo, terrible y dominante. A

13 El Horla
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su vez, cuando se emplea la primera persona, el protagonista se refleja en
el relato, encarnacion de sus miedos, creados por €l mismo o impuestos
desde el exterior. En todo caso, este no existe sin el protagonista. De
alguna forma, el mayor nivel de ficcion, recreacion de una fantasia
morbosa, es reflejo de lo que el hombre es: imaginacion, presencia -

ausencia, dinamismo hacia la nada de la muerte.

Estos niveles: autor - narrador - protagonista son entes de ficcion
que reflejan la propia realidad del lector: Maupassant no existe sin el
narrador que relata el cuento y tampoco este sin el protagonista que
vive la experiencia. Y, en definitiva, ni los narradores de ficcion ni
los hombres reales - autores o lectores - existen sin esta creacion de

lenguaje que es el relato fantastico.

El cuento fantastico es reflejo de aquello que no podemos o no
queremos reconocer, pero que surge desde el inconsciente, cuando, en
un estado alterado de conciencia o en el suerio, se abren las compuertas
de la fantasia, como cuando en las pesadillas, con sus figuras dantescas,
emergen esos seres terrorificos que representan o encarnan miedos
ancestrales. Las palabras creadoras del mundo de ficciéon, funcionan
como espejos que muestran no una historia ficticia, sino posible. Se
ha generado una realidad virtual mediante el empleo de la técnica del

espejo, la creacion dentro de la creacion.

El horror arquetipico nace de la atraccion por lo arcaico y del terror
por la regresion a lo primordial que le revela la debilidad congénita de
los sentidos, de la inteligenciay de la vida. Brota también de la oposicion
entre un racionalismo materialista y una anoranza clavada en el corazén
del hombre que lo lleva a anhelar la union con el Todo, con un Dios de
cuya existencia ya no esta segura la mente. Perdido Dios, abyecto el
hombre en un mundo hostil, siente aflorar supervivencias latentes en
el inconsciente colectivo como personificaciones del miedo primigenio:
“o han sido sonados por él1” (‘El Horla’). Seres invisibles que merodean

alrededor del hombre.

Lo desconocido invisible irrumpe como un viento capaz de arrancarlo
todo de su sitio, “derriba hombres y edificios, [...] arranca de cuajo los
arboles y levanta montanas de agua en el mar que destruye acantilados
y que arroja contra ellos las grandes naves”!*. Es su accion en el plano

14 'EY Hozls®
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fisico; pero también arranca de cuajo todo lo que ha constituido la
seguridad, el pasado, la familia. La debilidad esta en cada ser humano,
en esa fisura de la personalidad que duele.

El hombre décimonodnico descubre que ha construido su conciencia
sobre un volcan dormido y la ciencia psicoanalitica le ensefia que la
razén no es sino la ultima capa evolutiva de la conciencia y bajo ella
palpitan temores sin nombre. El relato fantastico hace aflorar ese magma
psiquico para que se produzca en el lector un deseable estremecimiento
de temor que le revela su parte oculta, el lado negro de la luna.

Asi como es posible disociar nitidamente los tres niveles de ficcion, y
leer una realidad desquiciante que introduce en el propio infierno y, en
alguna medida, permite comprender la profunda angustia que debio vivir
el autor al enfrentarse con su gradual deterioro fisico y psiquico, el lector
queda abrumado frente a este posible quiebre personal que también
amenaza al mundo moderno. ‘El Horla' es una muestra palmaria de la
pérdida de centro, de la fragmentacion casi esquizofrénica de la cultura
occidental y de una vida que se fragmenta en multiples posibilidades

sin sentido.

El mundo creado en estos cuentos es la mostracion de un quiebre
significativo, de una fractura en el mundo material que permite el
ingreso de otra realidad fantastica, la misma a la que alude Lovecraft,
el creador de una mitologia del horror panico cuando habla de los
Primeros Engendrados que “esperan siempre al umbral de la Entrada,
entrada que se encuentra en todas partes y en todos los tiempos, porque
ellos no conocen tiempo ni lugar, sino existen en todo tiempo y en todo

lugar...”'s

Estos Primeros Engendrados se pueden materializar entre nosotros a
través de la palabra prohibida. Maupassant, el narrador, el protagonista
y con ellos el lector, la han pronunciado y, en consecuencia, el Horror se
materializé en ese “Ser invisible y temido, ese cuerpo transparente, ese

cuerpo invisible, ese cuerpo de espiritu.”¢

Nunca se sabra si el Horla es bueno o malo en si, pero tampoco
importa, porque su valoracion no es independiente del protagonista. Lo
que interesa es como lo percibe, su desasimiento de si mismo y de sus

15 LovecraRt, Howard Phillips y otros, Los mitos de Cthuthu, Madrid, Alianza, 1970,
16 ‘E! Horla’
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raices y su angustia de estar perdido: “¢Qué es lo que tengo? Es el Horla
que me hechiza [...] Esta en mi, se convierte en mi alma”"".

Caracterizo6 al hombre moderno la pérdida de la fe y de Dios.
Paradojalmente, al haber olvidado a Dios, descubrié que ya no era el
centro de la creacion, sino una minuascula fraccion de ella, insignificante.
Se transformé en un moderno Prometeo y terminé encadenado a sus
propios temores, inseguridades y traumas que le dan en el abismo una
pseudo ilusion de infinito.

17 'El Horla®








