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Resumen 

A partir de una lectura de El nacimiento de la tragedia y de los 
diferentes conceptos de verdad puestos en juego allí por Nietzsche, 
se pretende elucidar la intención que se encuentra detrás de Sobre 
verdad y mentira en sentido extramoral y dar una respuesta a la 
pregunta por quién habla en el texto, cual de las múltiples caras 
de Nietzsche se encuentra detrás del discurso sobre la verdad. La 
tragedia, hilo conductor del análisis, se muestra como el espacio 
en el que se hoce manifiesta una doble relación con la verdad, 
relación que desemboca en una afirmación de la vida y una 
justificación estética de la existencia. Verdad y tragedia aparecen 
aquí como los dos polos de una reflexión que conduce a Nietzsche 
desde El nacimiento de la tragedia hasta Sobre verdad y mentira en 
Sentido extramoral, y que le permite formular las preguntas que 
quedarán abiertas a lo largo de su reflexión filosófica madura. 

Abstract 
Taking as point of departure a certain reading of The Birth of 

Tragedy and of the different concepts of truth that tnke part in 
the book, this article's task is to elucidate the intention behind 
On Truth and Lie in a Nonmoral Sense and to give an answer to 
the question of who is talking in the text, which of the multiples 
faces of Nietzsche is behind the speech on truth. Tragedy, working 
as the thread that holds together the analysis, shows itself os 
the space in which a double relotionship with truth comes to be. 
Such relationship brings ns a result an affirmntion of life nnd nn 
aestheticjustification of existence. Truth and tragedy appear here, 
therefore, as the two poles of a reflection that guides Nietzsche 
ali the way from The Birth of Tragedy to On Truth and Lie in a 
Nonmoral Sense, nnd that allows him to forrnulate the questions 
that will remain open during his mature philosophical reflection. 
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Introducción 

Más pernicioso que la t!Spada y el fuego 
es el espintu del hombre, seme;ante al de los dioses, 

cuando no sabe callar nr mantener sm desvelar su secreto 
/ .. / ¡y uiuird como él 

y como él morirá, en el dolor y en la locura, 
quien traicione lo dirnno, y alterándolo todo 

ponga en manos de los hombres 
lo que reina escondido! 

Hlllderhn. Empedocles 

Man muss selbst die llusionen wollen -darin liegt das Tragische 

Nietzsche. Fragmentos 1872-73. (NF 191351) 

Antes de empezar, es necesario hacer un par de aclaraciones 

preliminares. La idea de este artículo no es la de llevar a cabo un análisis 

exhaustivo del concepto de verdad en El nacimiento de la tragedia (NT) 

-al respecto podrían decirse muchas cosas, hay muchos conceptos de 

verdad {tipos de verdades) que entran en juego, y algunos de hecho lo 

harán en el transcurso de este texto- pues tampoco es ésa, finalmente, 

mi intención con respecto a Sabre verdad y mentira en sentido extramaral 

(SVM). Me interesa, más bien, en este ultimo texto, responder a las 

preguntas por quién habla alli y cuál es la "verdad" que se proclama (así 

ella misma sea también metafórica y no pretenda una validez mayor a la 

de una posible interpretación) ¿Quién puede anunciar que la verdad es 

una metáfora y que el conocimiento no es más que la ilusión resultante 

de la criatura más soberbia y más indefensa de todas? ¿Quién es aquel 

que advierte de los peligros de mirar hacia afuera de la propia conciencia 

para descifrar los enigmas que la naturaleza prefiere ocultar? ¿Quién 

es, finalmente, aquel que ha sido capaz de adentrarse en el abismo y 

salir de él triunfante, con la rama dorada, como Eneas del Infierno? Mis 

lecturas de NT y SVM están orientadas por estas preguntas. La cuestíón 

es, entonces, intentar descifrar s1 la tragedia, descrita por Nietzsche en 

el NT, y cuyo advenimiento inminente es anunciado ya en las últimas 

páginas del libro, juega algún papel en esta relación particular con la 

verdad (una verdad que parece divina, más que humana, como la que 

proclama el demonio en el Pathas de la verdad (PVI). Hay indicios que 

me hacen pensar, y esa es en ultimas mi propuesta, que la voz de SVM 
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es una voz trágíca, que anuncia la misma "verdad" que la tragedia en 

el NT, y que trae consigo, en quien es capaz de escucharla, la misma 

respuesta práctica (presente también en algunos fragmentos de la 

época): la existencia justificable sólo como fenómeno estético, la unidad 

de la filosofia y el arte como meta de una nueva cultura, la conciencia de 

la necesidad de la ilusión. 

Para llevar a cabo esta tarea, debo dilucidar primero cuál es la verdad 

que, según el Nietzsche de NT, es proclamada por la tragedia, quién es el 

que es capaz de escucharla y qué consecuencias trae para la vida. Para 

ello, me concentraré sobre todo en la primera parte de NT, más o menos 

hasta el §12, aunque también tengo en cuenta los últimos parágrafos, del 

§20 al §24. El filósofo del conocimiento trágico, tema de los parágrafos

restantes, aparecerá sólo en la medida en que sea estrictamente necesario, 

sobre todo para crear el vinculo final entre el NT y SVM. Trataré también 

de dejar de lado, en lo posible, las ambigüedades que se presentan con 

relación a conceptos como lo apolíneo y lo dionisiaco: trabajo con estos 

conceptos a partir de una interpretación, que considero que es la más 

recurrente en el NT, pero que, por supuesto, no deja de tener problemas 

para la lectura de algunos pasajes. Asi, el concepto resultante de lo 

trágico será también sólo una posible interpretación; una que, desde mi 

punto de vista, ayuda a la comprensión del mayor número posible de 

pasajes y hace coherente la propuesta de Nietzsche con las afirmaciones 

que realiza en el Ensayo de autocritica -escrito en 1886, quince años 

después de NT- con su propuesta en SVM e incluso con algunos de los 

presupuestos de sus obras posteriores. 

l. La tragedia y sus consecuencias: Nietzsche contra Schopenh.auar

El NT, como el mismo Nietzsche lo acepta en el Ensayo de autocritica,

está escrito bajo la influencia de la filosofia de Schopenhauer; es decir, 

bajo el lenguaje, aún metafisico, de El mundo como voluntad y como 

representación [WWV[. De manera que el arte en NT aparece aún como 

la actitud metafisica de la vida, que le abre al hombre el camino hacia 

"lo verdadero", oculto bajo el velo de la ilusión, de la representación•. En 

efecto, para Schopenhauer, el arte en general, en contraposición a la 

Identificar lo primero con lo dionisiaco y lo segundo con lo apollnco, es ya, sin embargo, pmblemálico. 
A pesar de utllizor un lenguaje ojrno, como lo manificsln Nietzsche en el Ensayo de autocrltiai (cí. §61, 
el contenido de los conceptos en juego ya es diferente al del lenguaje schopenbo.ucria.no. Esto quedará 
md• claro en la n,lación particular que se establee,: entre lo dionisíaco y Jo apolíneo en la tragedia, muy 
diforenlc a la relación. �n Schopcnhoucr. entre voluntad y rt"prcsf:ntación. 
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ciencia, permite el acceso a la verdad tras los fenómenos, a la verdad de 

la voluntad libre del pnncipio de razón: 

Según esto, ¿cuál será aquel género de conocimiento que 
considere la verdadera esencia del mundo independiente y fuera 
de toda relacton, el contenido real de sus fenómenos no sujeto a 
cambio alguno, y por Jo mismo conocido en todo tiempo con la 
misma verdad; en una palabra, las Ideas, que son la objetividad 
inmediata y adecuada de la cosa en si, de la voluntad? Es el arte,

obra del genio. (WWV §36). 

Esta "verdadera esencia del mundo", alcanzada por la visión 

contemplativa del artista, es comunicada en el arte poettco sobre todo 

a través de la tragedia. Para Schopenhauer, como lo será también para 

Nietzsche, la tragedia es "el género poético más elevado" porque en ella 

se cumple a cabalidad "la meta suprema de la producción poética",, es 

decir, en ella se ponen en escena 

el aspecto terrible de la vida, los dolores sinnúmero, las angustias 
de la humanidad, el triunfo de la maldad, el vergonzoso domtmo del 
azar y el fracaso al que fatalmente están condenados el justo y el 
inocente, pues aqui yace una ad vertencta significativa sobre el estado 
del mundo y de la eXJstenc,a. La tragedia nos representa la lucha 
de la voluntad consigo misma en todo su horror y en el desarrollo 
más completo del grado mas alto de objetividad. (WWV. §51) 

La tragedia, tal y como aparece descrita en WWV, no es más que 

el espectaculo, en escala reducida, del gran teatro del mundo, en el 

que se confirma, una y otra vez, ese pesimismo filosófico proclamado 

siempre por Schopenhauer a través de sus reflexiones. El resultado es 

-inevitablemente tal y como lo ejemplifican los mismos personajes de 

las tragedias (Margarita en el Fausto, Hamlet, la novia de Mesína de 

Schíller), la necesaria negación de la vida como ünico resultado posible 

del conocimiento de esta verdad: 

El conoc1m1ento peñecto de la esencia del mundo, obrando 
como aquietador de la voluntad, trae consigo la resignación, la 
renuncia, no sólo de la vida, sino de toda voluntad de vivir. Por 
eso vemos que en la tragedia, hasta los más nobles desisten tras 
prolongados combates y dolores, de los fines que hasta entonces 
habían perseguido tan vehementemente, sacrifican para siempre 
los goces de la vida, e incluso renuncian a ella voluntaria y 
alegremente. (WWV §51) 

2 Ver en NT, por ejemplo, al final de §21: con el fin supremo de la tragedia se alcanw, también, el fin 
.suprrmo del arte �n general 

3 E• interesante vc,r oqui, como lo destaca Barrios Casares ( 1993, 58J, que la palabra ulilizada por 
Schopcnhauer poru hablar de la tragedia no es la palnbru en alemón "Trngodic", que hoce rcíorcncia 
sobre todo o la tragedia clásica, sino "Tr:iucrspiel\ alusiva, sobre todo, al drama moderno. Como 
también se dará cU<:nta el jovt,n lkgc,I (Cf, por ejemplo. el En5ayo sobn, d"rccho naturol, y. para el 
análisis de ello, Schulte 1992), el fin del drama moderno es, desde el punto de vis la de SchopcnhauN, 
mucho fflÓ.$ "'trágico•, en la medida en que sus pcn:onojca desisten mucho más fá.citmenlc de la vida. 
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Para Nietzsche, por el contrario, la verdad que trae consigo la tragedia 

no puede ser una verdad negadora de la vida. En su Ensayo de autocritica 

intenta mostrar cómo, a pesar de todo, el NT ya muestra una distancia 

con respecto a Schopenhauer justamente en este punto, en una actitud 

que escapa a la mera "resignación", al mero rechazo de la vida por ser 

"injusta", por no ser "moral": "en este libro mi instinto, contra la moral, 

se reconoce como defensor de la vida, y funda una contradoctrina y una 

contravaloración de la vida, una puramente artística, 'anticristiana' "• 

(NT Ensayo de autocritica §5, 9). El arte, y con él la tragedia, se muestra 

como afirmador, no negador, de la existencia: al contrario de llevar a la 

resignación y a la renuncia, conduce a una consolación (Trost), a una 

justificación de la vida como fenómeno estético, tal y como lo repite 

Nietzsche en varios pasajes a lo largo del NT•. 

La comparación con Schopenhauer me sirve para dejar aún más claro 

lo que quiero mostrar acerca de las relaciones entre verdad y tragedia en 

NT. Aqui se dibujan ya las dos relaciones que quisiera intentar aclarar (y 

que aparecen desdibujadas, entrelazadas, a veces confundidas a lo largo 

de NT): la tragedia trae consigo una verdad, la verdad presente en la 

tragedia; pero esta verdad que nos es comunicada en la representación 

trágica, produce a la vez, como efecto estético si se quiere, pero, incluso, 

más allá de éste, una actitud frente a la vida, una "decisión ética" por 

parte de quien se enfrenta a ella, por parte de quien es capaz de oírla: 

una relación con la verdad que quisiera denominar "trágica" y que 

reemplaza a la relación pesimista• destacada por Schopenhauer. Está, 

asi, por un lado, aquello que acontece en la puesta en escena, aquello 

que la puesta en escena comunica. Allí, claro, y desde Schopenhauer, 

hay en juego una verdad: la puesta en escena trágica revela una verdad 

que va más allá de la mera representación y que devela la "verdadera 

esencia del mundo". Está, por el otro lado, el efecto estético, la reacción 

del espectador frente a esta revelación, que trae consigo, trascendiendo 

La tragcdin antigua. por el comrario, como lo muestra, entre olros. Wcmer Jocgcr en Paidcia lvcr los 
cnpitulos 1, ll y lV) ennoblece nl hombre en mcdto de su dcsgr.:acio. Es esto, •obre todo, lo que qucná 
rescatar Nietzsche en su análisis. 

4 Para la refación entre ta filosofia scho�nhoucriana y la filosofia moral, cri,tiana, es aclarador el ensayo 
de Martn Nussbaum, -rhe tmnsfiguration oí intoxicntion; Nietzsche, Schopcnhauer, nnd Dionysus·. Cf. 
rcfcrencin en la bibliografia. 

5 Es interesante, en este sentido, la comparación que ofrece Knufmnnn, dC"sdc el punto de vista de la 
interpretación de la tragedia. cnt re Schopenhnuer y Nietzsche. La 1ragcdin, en Nietzsche, ni contrario de 
lo que sucede ron Schopenhauer. sugiere que In vida y el mundo son bellos a pesar de todo sufrimiento, 
de toda. crueldad: ·tf thl"rc is more misery in Lcor and Homlct, Ocdipus and Agam�non, thon in our own 
cxpcricncc, thcy ore nlso incomparobly more bcnutifur. IKnufmann 1992 297) 

6 El pesimismo de Schopenhaucr es el pesimismo m:·gador de la vida. que se contrapone ni pesim,smo 
valiente de )a trngedio. Aporree en los fragmentos de la C'poca !a. mayoría de los vccca como·cs.ccpticismo•. 
Ver, por ejemplo, l 9(J5I. 
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el nivel de lo meramente estético (placer o displacer), una reacción 

práctica: en el caso de Nietzsche, ésta es la afirmación de la existencia. 

De esta doble relación con la tragedia y, por ende, con la verdad que ella 

comunica -la verdad en la tragedia y la relación trágica con la verdad

nos da Nietzsche varias veces algunos indicios. Nos dice, por ejemplo, 

comenzando NT: 

El hombre bien dotado de una sensibilidad artística se 
comporta respecto de la realidad del ensueño de la misma manera 
que el filósofo enfrente de le realidad de le existencia: la examine 
minuciosa y voluntariamente, pues en esos cuadros descubre una 
interpretación de la vida {deutet er sich das Lebenj, y con ayuda 
de esos ejemplos, se ejercita en la vida /übt er sich für das Leben/. 
(NT § 1, 8) ILas negrillas son mías) 

Y terminando ya NT, tras haber mostrado no sólo el fenómeno de 

la tragedia griega, sino sus consecuencias para el hombre griego, y 

para el hombre moderno tras su posible, casi inminente, renacimiento, 

Nietzsche vuelve a afirmar: "Y aJ fin comprendemos lo que para la 

tragedia quiere decir querer contemplar y aJ mismo tiempo ir más allá 

de esta contemplaci6n {über das Schauen hinaus zu sehenf (NT §24, 

116) [Las negrillas son mías]. La tragedia no se presenta solamente como 

una representación de "lo verdadero", como una mirada a aquello que 

se encuentra bajo las apariencias; es, a su vez, o mejor, de ella resulta a

su vez, una actitud transformadora de la vida: es necesario ir más allá

de la mera contemplación de la verdad, de ella debe resultar una actitud

práctica, una transfiguración:

(E)I arte no es solamente una imitación de la realidad natural,
sino un suplemento metafisico de la realidad natural, yuxtapuesto 
a la misma para contribuir a superarla. El mito triigico, en cuanto 
parte integrante del arte, se utiliza también para suscitar esta 
transfiguración, que es el fin metafisico del arte en general. (NT 
§24, 1 IS)

La tragedia, como actividad metafisica de la vida, comunica, en 

efecto, una verdad. Esta verdad será también, como para Schopenhauer 

(y como se mostrará con detalle en el siguiente apartado), la verdad 

de las fuerzas que gobiernan el mundo, de la lucha primordial que se 

encuentra bajo todas las cosas; la verdad terrible de lo dionisíaco, que 

se combina con el descubrimiento de la necesidad de la ilusión, de lo 

apolíneo. Pero por más terrible que sea la verdad comunicada por la 
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tragedia, dice Nietzsche, por más insoportable que sea la mirada en el 

abismo de nuestra propia existencia, hay una alternativa al pesimismo 

negador de la vida, una valentía capaz de sobrevivirlo, capaz de 

comprender lo que el mito trágico intenta, en últimas, comunicar: "El 

mito trágico tiene por objeto, precisamente, convencernos de que aun lo 

horrible y lo disarmonioso no son más que un juego estético, en el que 

la voluntad juega con ella misma en la plenitud eterna de su alegria [in 

der ewigen Fülle seiner Lust]" (NT §24, 116). Entenderlo de otra manera, 

responder a él con una mera "resignación schopenhaueriana", no es más 

que estropear el grandioso problema griego y cerrar oídos a la voz de lo 

dionisiaco que nos habla a través de él (Cf. Ensayo de autocritica §61, 

No en vano aparece el arte como salvador y no como destructor de 

la existencia. El arte conduce al abismo, pero es a la vez aquel que 

nos permite salir de él victoriosos, superarlo como se supera la verdad 

terrible de un sueño que, en todo caso, no vamos a poder olvidar. Así 

sucede con los griegos y la tragedia: 

tEll griego había contemplado, con mirada penetrante, los 
espantosos impulsos destructores de lo que se llama la historia 
universal, así como la crueldad de la naturaleza, y se encontraba 
entonces expuesto al peligro de aspirar al aniquilamiento búdico 
de la voluntad. El arte le salva, y por el arte, se salva a sí mismo 
-a la vida. (NT §7, 42)

Los griegos, por la tragedia, encuentran una alternativa al pesimismo 

señalado por Schopenhauer. El peligro de este pesimismo es el riesgo que 

corre todo aquel que, ignorando la advertencia de lo apolíneo, intenta, 

como el hombre dionisíaco, descifrar el secreto de la naturaleza. Pero la 

tragedia, el arte, se muestra aquí como la alternativa salvadora, como el 

hilo de Ariadna que permite a Teseo salir del laberinto. Así lo ejemplifica 

también Nietzsche a través de la tragedia moderna, en Hamlet: 

IEII verdadero conocimiento, la visión de la horrible verdad, 
aniquila todo motivo impulsor de acción tanto en Hamlet como en 
el hombre dionisiaco. Entonces no cabe ningún consuelo ¡Trostl: 
el deseo se lanza por encima de todo un mundo hacia la muerte 
y desprecia a los mismos dioses; se reniega de la ex.istencia [das 
Dasein wird 11emeint)I .•. ) Y aquí, en medio del mayor peligro que 
puede correr la voluntad, el arte avanza entonces como un hechicero 
salvador y terapéutico: él solo tiene el poder de transmutar ese 
hastío de lo que hay de horrible y absurdo en la existencia, en 
imágenes que ayudan a soportar la vida. (NT §7, 43)• 

7 Esta rt-lación ron el ar1c como salvador será mejor explicada en el siguiente numernl: es el hecho de 
poner a Hamlct en esC1!na lo que salva ni hombre de la vcrdnd tcnible que lo. representación misma 
comunica 
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La tragedia no acaba con la vida. El descenso a los infiernos es 

el paso previo -y, como se verá, necesario- para la reconquista de la 

vida por parte del arte, para el nacimiento de la tragedia y, con ella, 

para la conciencia trágica de la necesidad de la ilusión como medio 

de afirmación y transfiguración de la vida. Así aparece en algunos de 

los fragmentos de la época, y así será confirmado en SVM; y es esto, 

justamente, lo que parece desenvolverse en NT a lo largo del viaje que 

recorre Nietzsche desde los griegos hasta los modernos. Es esta doble 

relación -la verdad comunicada en la tragedia, y la relación trágica con 

la verdad que de ella resulta- la que me interesa trabajar aquí, antes 

de pasar a SVM. La primera (segundo apartado) se mostrará como la 

puesta en escena de una tensión entre el mito -Edipo- que encama la 

terrible verdad y la representación -el canto del poeta, Sófocles- que 

en medio de la simulación aparece como redentora de la verdad que 

comunica. La segunda (tercer apartado) será asociada aquí con lo que 

Nietzsche denomina "consolación metafisica" y que conduce, como sera 

mostrado, a esa decisión ética de la que se ha venido hablando aqui: la 

afirmación y justificación estética de la existencia. En ambos casos se da 

una relación especial entre Jo dionisiaco -Jo terrible, el abismo, la verdad 

aniquiladora- y lo apolíneo la representación, la apariencia, la ilusión 

salvadora , que aparecen tanto en aquello que se pone en escena, como 

en los efectos que ello suscita sobre el espectador. 

2. Sófocles y Bcllpo: la verdad en la tragedia

El problema del valor de la verdad se plantó delante de nosotros, 

¿o fuimos nosotros qurenes nos plantamos delante del problema? 
¿Quién de nosotros es aquí Ed1po? ¿Quién Esfinge? 

NsctJ:achc. Mós allá dl!I bien y del mal. 

El arte poético por excelencia, la tragedia, no es pues, para Nietzsche, 

un mero quedarse en la apariencia de las cosas, un mero velar el mundo 

de lo verdadero con el manto de la ilusión. La poesia, nos dice Nietzsche, 

"no está fuera del mundo, como una imposibilidad fantástica de un 

cerebro de poeta; quiere ser justamente Jo contrario: la expresión sin 

ambages de la verdad f der ungeschminkte Ausdruck der Wahrheitl" (NT 

§8, 441•• ¿Y cuál es esta verdad? Nietzsche continúa: "la tragedia, con

8 Es interesante ver a.qu1 cómo Nietzsche se introduce. con csta.s con�idcracíonc.-s sobn:: la tragedia, 
en uno tradición que hobna. comenzado con los romlinlicos okmanes, cspc,cialmen!e con Schelling, 
Hegel y H<'llderlin, o finales del •· XVIII alemán, y que le con<:cdc o la srogcdio, eomo gén�ro onislico 
por M:celcncia, lo copocidad de poner en cscc-no. a Ua\•é1 de la n-prc:s.cntoción. pero mó.s nllñ de la 
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ayuda de su consuelo metafisico [metaphysischen Trostel, nos revela la 

vida eterna de esta semilla de la vida, en medio de la perpetua destrucción 

de las apariencias" (NT §8, 44). La tragedia trae consigo la revelación de 

sus misterios, de las fuerzas originarias que se encuentran bajo todos 

los movimientos en el mundo, "la concepción fundamental del monismo 

universal, la consideración de la individuación como causa primera del 

mal", pero con ellos, a la vez, "el arte como la esperanza jubilosa de una 

emancipación del yugo de la individuación, como el presentimiento de 

una unidad restablecida" (NT §10, 55). La tragedia es representación 

(puesta en escena, apertural de la verdad, no sólo porque revele la 

semilla eterna de la vida, la lucha que se encuentra en el origen de todo 

lo que existe -y que Schopenhauer describía como el aspecto terrible de 

la vida- sino porque pone en escena, también -y por ello es dionisiaca y 

apolínea a la vez- una verdad esperanzadora, positiva: la necesidad del 

arte como correlato de esta verdad oscura, identificada la mayoria de las 

veces con la verdad de lo dionisiaco. 

Por supuesto que aquí entran en juego una serie de ambigüedades: 

a veces pareciera que la única verdad que la tragedia trae consigo es la 

verdad de lo dionisiaco, que se muestra, en ocasiones, como una verdad 

embriagadora, afirmadora de la vida, pero sobre todo, como la verdad 

terrible del mito, del héroe trágico que sufre las consecuencias de la 

hybris, de la desobediencia a las advertencias de lo apolineo, del exceso 

de sabiduria: Edipo descifrando a la Esfinge y pagando por ello el precio 

con su propio destino. Sin embargo, esta es sólo una de las perspectivas 

de la compleja relación que logra establecer la tragedia entre lo apolíneo 

y lo dionisíaco, entre el ensueño y la embriaguez, entre la ilusión -

que ya no es tan ingenua- y el abismo -que ya no parece mostrarse 

tan oscuro-. La verdad de la tragedia no puede aparecer sino con la 

tragedia misma; no puede, por tanto, ser la simple verdad terrible de lo 

dionisiaco y tampoco el mero quedarse en la apariencia de lo apolineo, 

pues ambos existian antes de que lo trágico hiciera su aparición entre 

los griegos. Debe resultar, más bien, de esa alianza que se establece 

entre ambos impulsos, que da origen a la tragedia, y cuya disolución la 

hace desaparecer: 

tC'prescnloción misma, lo verdad: el aconlcdmicnto d�I a�r Para un análisis inlrresan1c de esta relación 
entre Nietzsche y estn trodicaon de uno. ·mosofia de la tragedia· alemana e/ Tnmíniaux 1995 
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(En el efecto de conjunto de la tragedia! se nos revela la ilusión 
apolínea como aquello que en verdad es, como aquella que debe 
velar sin cesar, durante la tragedia, la verdadera acción dionisíaca. 
Pero esta es, sin embargo, tan poderosa como para llevar al fin 
al drama apolineo mismo a una esfera en la que comienza a 
hablar el lenguaje de la sabiduría dionisiaca, y en la que reniega 
de si mismo y de su evidencia apolínea. La relación compleja del 
espíritu apolíneo y del instinto dionisíaco en la tragedia debería, 
por lo tanto, en realidad, ser simbolizada por una alianza fraternal 
de estas dos divinidades: Dionisio habla la lengua de Apolo, pero 
Apolo habla finalmente la lengua de Dionisio, y de este modo es 
alcanzado el fin supremo de la tragedia y del arte. (NT §21, 106) 

Si lo apolíneo y lo dionisíaco llegan a ser realmente Jo que son en 

la tragedia, es porque allí se descubren a sí mismos como el correlato 

de su contrario, con el que se establece, a la vez, y por lo tanto, una 

relación de necesidad. Así, la verdad de la tragedia es, si se quiere, una 

doble verdad, o mejor, una verdad de dos caras: la verdad de Edipo y la 

de Sófocles, la verdad del mito (terrible, la sabiduría de Sileno) y la de 

su representación (el canto del poeta) o mejor, la verdad que surge de 

la "alianza fraternal" entre ambas. Ninguna es dionisiaca ni apolínea: 

lo dionisíaco es ahora sabiduría en la apariencia, lo apolineo cumple 

ahora el papel de revelar la verdad en la ilusión. Es esto lo que logra la 

representación trágica, la puesta en escena del mito•, que se transforma, 

entonces, en objeto de goce estético": 

El goce metafisico en lo trágico es una traducción de la 
Inconsciente e Instintiva sabiduría dJooisiaca (der instinctiu 
unbewussten dionysischen Weishe1tl al lenguaje del simbolo: el 
heroe, la más alta apariencia de la voluntad, es aniquilado para 
nuestra diversión; porque no es, a pesar de todo, más que una 
apariencia, y la eterna vida de la voluntad no es siquiera rozada 
por su aniquilamiento. 'Creemos en la vida eterna', proclama la 
tragedia; mientras que la müstca es la Idea inmediata de esta vida. 
(NT §16, 82) [Las negrillas son miasl 

Esto no significa otra cosa sino que Edipo no es trágico, sino hasta 

que Sófocles Jo pone en escena, pues sólo lo terrible del mito, puesto en 

escena a través de la representación, logra transmitir aquella verdad de 

la tragedia, resultante de la alianza de las dos fuerzas estéticas. El heroe 

sólo es trágico gracias al poeta, que Je ofrece, en la representación, la 

reconciliación -el sentido de su sufrimiento-: 

9 En csln puesta en escena la música juega un papel determinante Esto no ser41 nnaliutdo aqui, sin 
embor¡¡o Nielz3Che le dedica o esto gran pnrte de sus n,!lexioncs. CJ., por ejemplo, §ID 

10 Por supuesto, el problema de la tragedio es el problemo de lo sublime, lograr transfonm>r en goce 
cstCtico aquello que: caus.ario nonnalmcnlc sólo temor, tal y como aparece clarnmcnlc desde la PootiC"O 
de Aristóteles: •y los que mediante el cspcctácuto no producen el temor, sino tan sólo el asombro, nado 
tienen que ver con la lmgcdiu, pues no hoy que pretender de la tragedia cualquier placer, sino el que 
le es propio ¡ ... ( el poeta debe proporciono, por la imitoción el plocer que nace de In compasión y del 
temor" 1 ◄53b 9-13. 
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¡La soledad terrible del último filósofo! 11 La Naturaleza lo 
rodea inmovilizimdolo, los buitres se ciernen sobre él. Y así él 
le grita a la Naturaleza: ¡Concedeme el olvido, el olvido! -No, él 
soporta el suírimiento como un titán- hasta que le es concedida 
la reconciliación (Ve,-sóhnungl en el más alto arte trágico. INF 
19(1261) 

El poeta es, asi, la otra cara de la verdad de la tragedia. La 

representación, la máscara apolínea del héroe dionisiaco", es la 

reconciliación que se ofrece frente a lo insoportable del destino, es la 

respuesta inevitable a la terrible mirada en el abismo: "Esas apariencias 

luminosas del héroe de Sófocles -en una palabra: la máscara apolínea 

son la ineludible consecuencia de una visión profunda de la horrible 

naturaleza" (NT §9, 49). Así, señala Nietzsche, "toda la interpretación 

del poeta no es más que la imagen luminosa que nos ofrece la Naturaleza 

sanadora después de una mirada en el abismo" (NT §9, 50). 

La relación entre el héroe y el poeta, entre el mito y la representación, 

pone en evidencia nuevamente el juego de las fuerzas originarias de lo 

trágico: Sófocles no es poeta si no puede cantar la desgracia de Edipo, 

Edipo no es trágico si su destino no es reconciliado en la representación. 

Para ser trágicos, Sófocles tiene que haber pasado por la "visión profunda 

de la Naturaleza", Edipo por el canto sanador que le ofrece el poeta: 

En esta horrible triada de los destinos de Edipo reconozco la 
marca evidente de esta verdad: aquel que resuelve el enigma de 
la Naturaleza -la híbrida Esfinge- debe también, como asesino 
de su padre y esposo de su madre, quebrantar las más santas 
leyes de la Naturaleza. Sí, el mito parece formular en nuestro 
oído que la sabiduria, y justamente la sabiduria dionisíaca, es 
una abominación contra Naturaleza; que aquel que por su saber 
precipita a la naturaleza en el abismo de la nada, debe atenerse 
tambien a experimentar por sí mismo los efectos de la disolución 
de la Naturaleza ( ... j tales son las terribles palabras que nos grita 
el mito. Pero como un rayo de sol, el poeta heleno roza lo sublime 
y espantosa columna del Memon del mito, de tal manera que, 
repentinamente, el mito comienza a resonar -¡las melodías de 
Sófocles! (NT §9, 501 

Y todo esto tiene que ver, a su vez, con el papel que le asigna 

Nietzsche al coro. El coro, dice en §8, es el verdadero origen de la 

tragedia; es el que sabe y proclama la verdad, pero lo hace a través 

del lenguaje simbólico, de la creación apolínea de una "visión" que más 

adelante se convertirá en representación escénica de la tragedia, pero 

11 Edipo es, en los fragmentos, el último filósofo. Cf, por ejemplo, 19 l 131 I• 
12 El heroc, como lo dice Nietzsche"" §10, no e� otro, sic-mptt, que el mismo Dionisos. 
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que, originariamente, consigue sus efectos simplemente a través de la 

metáfora, que se presenta a los ojos del verdadero espectador trágico 

como real (cosa de la que es incapaz el espectador modernoj. Así, dice 

Nietzsche, "llegamos a comprender que la escena y la acción, en el fondo 

y en el principio, estaban concebidas sólo como 'visión'; que la única 

'realidad' es precisamente el coro, que produce él mismo la visión y la 

expresa con ayuda de toda la simbólica de la danza, del sonido, de la 

palabra" (NT §8, 47) logrando, con ello, recrear lo que más adelante será 

el "mundo de ensueño apolíneo de la escena" (NT §8, 48j. El coro es el 

punto de encuentro del poeta y el héroe trágico: es él quien declama la 

desgracia del héroe, es él, a la vez, quien se encarga de representarlo; su 

verdad, esta esfera en la que se encuentran lo dionisiaco y lo apolíneo, en 

la que Oionisio se expresa como héroe épico, es la verdad de la tragedia, 

la verdad de dos caras: Sófocles y Edipo. 

Mientras que Edipo, en escena, "parecido a un formidable titán, toma 

sobre sus hombros el fardo del mundo dionisíaco y nos libra de él" (NT 

§21, 101), el poeta,

de otra parte, por el mismo mito trágico, sabe mostrar en la persona 
del héroe tragíco el avasallamiento del aspero deseo de vivir este 
vide y sugerir, con gesto admonitor, la idea de otra existencia y de 
una alegria más elevadas entrevistas por el héroe combatiente, y 
a las cuales se prepara, no por su victorias, síno por sus derrotas 
y su ruina ¡ ... j Y especialmente por el efecto de la música el 
espectador trágico se ve invadido de este seguro presentimiento de 
una alegria más elevada, en la cual termina ese camino de derrota 
y decepción, de suerte que cree oír la voz más secreta de las cosas 
que, desde el fondo del abismo, le habla inteligiblemente. (NT §21, 
101-21

El espectador, en la contemplación de la tragedia, percibe entonces la 

idea de otra existencia, mejor, mas elevada: el destino terrible del héroe 

es, en la representación trágica, una esperanza para el espectador. El 

héroe trágico encarna la verdad terrible que descubre lo dionisíaco, pero 

gracias al coro, que canta las melodías del poeta y que logra, por tanto, 

poner esta verdad terrible como ilusión, el efecto no es el nihilismo, 

sino la afirmación de la vida. Así, como en el caso de Edipo, su muerte 

está en función de algo más grande, que, al servicio de la vida, produce 

efectos más duraderos: 
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La más sufriente figura de la escena griega, el desgraciado 
Edipo, fue concebido por Sófocles como el hombre noble, destinado, 
a pesar de su snbidurin, ni error y a la miseria; pero que al final, 
por sus espantosos sufrimientos, acabó por ejercer a su alrededor 
una fuena mágica bienhechora, que se deja sentir aún después de 
su desaparición. (NT §9, 49)" 

En la tragedia queda representado el espectáculo del mundo, pero 

de ella el hombre puede salir triunfante, pues en ella se hace evidente, 

una y otra vez, que la existencia sólo es justificable -pero siempre 

justificable- como fenómeno estético. La verdad proclamada por lo 

trágico es justamente la constatación, en medio de la representación 

simbólica del abismo, de la necesidad de la ilusión como único medio de 

afirmar la existencia: es esto lo que había descubierto Edipo, es éste el 

mensaje del poeta en su representación. 

El último filósofo•¡ ... ] Él comprueba In necesidad de la ilusión, 
del arte y del arte dominador de la vida. f •.• ] ¡Tarea monstruosa 
y merecedora de la cual sólo es el arte! ¡Él debe crearlo todo 
nuevamente, y darle por sí mismo nuevamente nacimiento a la 
vida! Lo que el arte puede hacer, nos lo muestran los griegos: si no 
los tuviéramos, nuestra fe sena quimérica. (NF 19 (361). 

3. La consolación metafísica y la afirmación de la vida: una

relación trágica con la verdad

¡Oh, estos griegos/ Ellos sabían cómo vivir: para eso 
hace Jaita quedarse ual1entemente de pie ante la 

superficie, el pliegue, la piel, uenerar la apariencia f ... J 
los griegos eran superficiales •;por ser profundos! 

Nietzsche. Ciencia Jovial. 

La necesidad de la ilusión como único medio para soportar la existencia 

cuya esencia se ha descubierto como terrible. Tal es la verdad que trae 

la tragedia consigo, tras descender a los abismos del mito, y contar su 

camino de regreso a través del lenguaje simbólico de la representación. 

Es, a fin de cuentas, una verdad terrible, pero no necesariamente, como 

en Schopenhauer, negadora de la vida. Conduce, como se veía, a la 

esperanza de una existencia más elevada y a la tarea, como descubre 

"el último filósofo" -el "ultimo héroe trágico", Edipo tras la reconciliación 

que le es concedida por la tragedia-, de reconstruir una y otra vez el 

mundo, en medio del juego permanente de construcción y destrucción 

que entablan entre si las fuerzas constitutivas de la existencia. Esto es 

) 3 Aqui se refiere Nietzsche al hecho de qur, en Sófocles, scgün lo predicción del oráculo, la ciudad 
que poseyera cnlerrndo el cadll\.·cr de Edipo seria in\'Uln�rable. Eslo queda claro en la tragedia, tan 
mcndonudn por Nietzsche. de Edipo en Colona. 

14 Nuevamente. Edipo. 
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lo que Nietzsche denomina, en contraposición a la resignación trágica 

schopenhaueriana, la "consolación metafisica" 1 der metaphysische Trostl 

de lo trágico: "la consolación metafisica que nos deja, como ya he dicho, 

toda verdadera tragedia, el pensamiento de que la vida, en el fondo 

de las cosas, a pesar de la variabilidad de las apariencias, permanece 

poderosa y llena de alegria" (NT §7, 42). Y que viene ligada a esa "trágica 

aspiración" de la "necesidad de un arte indispensable" (NT §16, 77). 

Es sobre esta perspectiva que Nietzsche insiste en su Ensayo de 

autocritica, aquella que ya se mencionaba más arriba, en el primer 

numeral. Es la perspectiva de la posibilidad de un pesimismo valiente, 

temerario, que no tenga que ser necesariamente signo de decadencia, 

que no tenga que traer consigo la resignación, el desespero, el abandono 

de la voluntad de vivir; aquel pesimismo por el que se pregunta Nietzsche 

en su Ensayo de autocritica; 

¿Hay un pesimismo de los fuertes? ¿Una inclinación intelectual 
a la dureza, al horror, al mal, a la incertidumbre de la existencia, 
producida por la exuberancia de la salud, por un exceso de vida? 
¿Hay quizá un sufrimiento en esta misma plenitud? ¿No hay una 
valentía temeraria en aquella mirada que busca lo terrible como 
el enemigo, el digno enemigo contra el cual quiere ensayar todas 
sus fuerzas, del cual quiere saber qué es el "terror"? (NT Ensayo 
de autocrltica §1, 3-4) 

Es la perspectiva representada por los griegos de la época trágica, 

aquella para la que -como queda claro en la segunda mitad de NT

Nietzsche considera preparado al pueblo alemán. Es el pesimismo de 

los fuertes, que encuentra en el fenómeno estético la justificación de la 

vida; es la visión de Jo que Nietzsche llama, en NT, una "metafisica de 

artista", que no puede más que subordinar todo al servicio de la vida, 

considerando incluso la ciencia y el afán moderno de conocer "con la 

óptica del artista, y el arte, con la óptica de la vida" (NT Ensayo de 

autocritica §2, 5). 

Por eso la insistencia de Nietzsche, como se veia (Cf supra p. 4), 

en que el espectador trágico no se quede en la mera contemplación; la 

tragedia obliga a ir más allá de la interpretación de la existencia que a 

través de ella se nos ofrece y a pasar al ejercicio de la vida, a la afirmación 

de una voluntad de recrear la existencia y de asumirla en toda su terrible 
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verdad. Por eso, dice Nietzsche, la relación adecuada con la tragedia, la 

relación de aquel que es capaz de entender su verdad y asumirla es, 

como la del genio productor, el saberse, a la vez, espectador y actor de 

la escena del mundo: asumirse como parte de esa voluntad universal, 

creadora permanente de apariencias, cuya verdad ha sido trasmitida en 

la tragedia, y continuar, con ella, el acto mismo de creación: 

Solo el genio, en el acto de la producción artística, y en cuanto 
se identifica con este artista primordial del mundo, sabe algo de la 
eterna esencia del arte, pues entonces, de manera asombrosa, se 
ha hecho semejante a la turbadora figura de la leyenda, que tenia la 
facultad de volver los ojos hacia si misma para contemplarse: ahora 
es a la vez sujeto y objeto, poeta, actor y espectador (NT §5, 35). 

Este asumirse, este poder ser a la vez actor y espectador, es el 

asumirse trágico del hombre, que, consciente de la necesidad de la 

ilusión, se enfrenta afirmativa, artísticamente a la vida. 

Pero este enfrentamiento artístico a la vida, esta tarea que ahora 

le corresponde al arte como actividad afirmativa de la existencia, no 

resulta en un arte simplemente superficial, ingenuo, producto de un 

olvido de la verdad terrible del mito (ese es el problema de la tragedia 

optimista de Euripides). El arte resultante de la verdad de la tragedia, 

es decir, la relación trágica con la verdad de la existencia, es un arte 

profundo en su superficialidad. Tal y como le responde el viejo ateniense 

a aquel admirador de la belleza trágica griega, se ha de pensar "cuánto 

no debió sufrir este pueblo para adquirir tal grado de belleza" (NT §25, 

118), cuánto no debe sufrir el hombre trágico para asumir, tras el 

abismo, afirmativamente la existencia, en la necesidad de un arte, por 

ello, profundo. 

El ejemplo de esta "decisión ética" frente a la verdad de la tragedia 

está dado en NT por el filósofo del conocimiento trágico (la reencarnación 

moderna de un Sócrates músico), resultado de un advenimiento necesario 

de la tragedia en el mundo moderno, tras el cultivo incondicionado de la 

seriedad de la ciencia: "¿No debía acaecer 'necesariamente' que el hombre 

trágico de esta civilización, por su educación voluntaria en la seriedad 

y en el terror, debía desear un arte nuevo, 'el arte de la consolación 

metafisica', la tragedia?" (NT §18, 90). Éste, dice Nietzsche en NF 19 (351 
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-en contraposición al filósofo del conocimiento desesperado, quien se 

muestra incapaz de abandonar el valor de su existencia a algo diferente 

al saber mismo-, experimenta "trágicamente" la destrucción del piso de 

la metafisica, cultivando una nueva vida, devolviéndole sus derechos al

arte. Es él quien, en el mundo moderno, en medio de la relación trágica 

-no pesimista- con la verdad, proclama nuevamente la verdad de la

tragedia: se debe ser consciente de la necesidad de la ilusión, la ilusión 

debe también desearse, pues es ésta la única manera de justificar la 

existencia": 

Filósofo del conocimiento trágico. Él doma el impulso 
desencadenado de saber, no a través de una nueva metafisica. 
No establece ninguna fe nueva. Él experimenta trágicamente el 
que el piso de la metafisica haya sido descorrido y no puede, por 
lo tanto, contentarse nunca con el juego turbulento y variopinto 
de las ciencias. Cultiva una nueva vida: le devuelve sus derechos 
al arte. 

El filósofo del conocimiento desesperado quedará absorbido 
por el saber ciego: el saber a cualquier precio. 

Para el filósofo trágico se completa el cuadro de la existencia 
con la metafisica apareciendo como antropomórfica. Él no es 
escéptico. 

Aquí hay un concepto por crear: el escepticismo no es la meta. 
El impulso de conocimiento, llevado a sus extremos, se melina 
contra si mismo, para avanzar ahora hacia la critica del saber. El 
conocimiento al servicio de la mejor vida. 
Se debe desear incluso la ilusión - en ello consiste lo trágico. (NF 
19 (35)). 

Es, pues, a esta relación trágica con la verdad, a esta "decisión ética" 

afirmativa frente a la verdad de la tragedia, a la que Nietzsche invita a 

los lectores de su texto, al final de NT. El llamado de Nietzsche es, así, el 

anuncio del hombre trágico, que encarna la posibilidad de un pesimismo 

valiente, temerario, afirmativo de la existencia; liberador: 

Si, amigos mios, creed conmigo en la vida dionisiaca y en el 
renacimiento de la tragedia. El tiempo del hombre socrático ha 
pasado. Con el tirso en la mano coronados de hiedra, y no os 
asombreis si el tigre y la pantera vienen a echarse canñosos a 
vuestros pies. Atreveos a ser hombres trágicos, pues merecéis la 
libertad. (NT §20, 100) 

Así comienza, con la tragedia, la filosofia nietzscheana, el anuncio 

del advenimiento de una nueva cultura. La mirada hacia los griegos, 

hacia la cultura trágica, capaz de un pesimismo valiente, de entender la 

15 No hablo oqul de cómo el filósofo del conocimienlo lrágico llego o esto oclilud tnigjca f�nle a la 
,•erdad. Querfa solamente ejrmplificar uno. de los rruineras más claramente d�scritas por Nit-Wche de 
relación trágica con la verdad de la tragedia. Es importante destacar oquf. sin embargo. que el abi:smo 
que contemplo. el filóaoío del conocimicnco trógico, el Sócrates modemo. tiene una cnrn distintn n ln 
sabiduría 1errible do Sileno para el hombre griego: para el primero Jo que es ••�rimen1ado como el 
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vida desde la perspectiva de lo sublime, no es la mirada del clasicista, 

que intenta retornar a la "armonía" griega. Al contrario, a Nietzsche le 

interesa más bien, como a Holderlin••, el retorno de los dioses, revivir en 

el presente a esos dioses caídos, a esas fuerzas olvidadas, subyacentes 

bajo el velo de la falsa cultura moderna, dejadas atrás por el optimismo 

del socratismo". Revivir una verdadera cultura, en la que las fuerzas 

estéticas que mueven al mundo, que mueven al hombre, sean ahora 

afirmadas por la vida, se confundan una con la otra, haciendo de la 

realidad una y la misma con las apariencias, del mundo del ensueño la 

ilusión de la embriaguez: tal es el llamado de Nietzsche en el NT, tal es 

la propuesta de esa nueva metafisica de artista, que no consiste en otra 

cosa que en intentar aproximarse al mundo a través de una mirada y de 

un lenguaje estéticos. La tragedia le permite al joven Nietzsche empezar 

a adquirir, a través de sus símbolos, ese "lenguaje personal" del que dice 

carecer, para entonces, en el Ensayo de autocritica. Ella se convierte en 

el medio para plasmar a través de imágenes, más que de palabras, la 

visión que tiene del mundo, de la historia, de la cultura y de la propia 

vida. Edipo y Sófocles, el héroe y el poeta, no son otra cosa que las dos 

caras a través de las que Nietzsche, poco a poco, logra exponer, como 

por medio de una obra representada sobre una escena, el teatro del 

mundo, su interpretación de la totalidad de la existencia. Interpretación 

que se convierte en el punto de partida, en la voz, en la aproximación 

poética al enigma del mundo, presente más claramente ya en aquel que 

habla tras SVM. 

mñs terrible ocontecimicnto cs el dcrrumbrc del piso que sostiene la metafbica, el descubrimiento de 
que la verdad de la ciencia no es sino una ilusión más. Mas o.delante, cuando se examine:: SVM. quedara 
más clara esta diferencia. 

16 La mención de H�ldcrlin aqul no es casual. El Nieusche del NT es!IÍ ya muy familiariwdo ron la obra 
pe>Cticn de Holderlin, a quit>n considero, o por la menos consideró, entre sus nutore� íavorilo:a -Barrios 
Cnsatts menciono., al respecto, la Carta a mi CJmigo, en la que re recomiendo la lcctum de mi poeta 
favorilo, fechado el 19 de octubre de l 86 l !Bo.nios casarcs 1993 741. Holderlin nparcccni mencionado, 
entre otros textos de lo época, en la primero consideración intempestiva, y en �lgunos de: lo� fragmentos 
de 1872,J. 

17 Un fragmento de 1875 ti!ulndo lll"1SSensdinjl und Wcisshcil im Kampfc !Lucha entre la ciencia y la 
sabidurio.) expone de uno manera pankulannente explicito y clara esta ncli!Ud de Nietzsche frente a la 
Antigüedad: •1.a antigüedad griega proporciono el conjunto dñsico de: ejemplos para la interpretación 
de toda nut'strn cultura y su desarroUo. Es un medio pam entendemos a no.sotros mismos. un medio 
de regular nuestra época -y, por lo tanlo, un medio para superarla•. Nictuche rechaza, en el mismo 
fragmcnlo. ln mera imitación de la nnligücdo.d. 
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4. Sobre verdad y mentira: la voz trágica y la relación trágica con

la verdad 

En aquel entonces, en la marauillasa aurora de las 
fuerzas espirituales, la sensibilidad y el espíritu na 

poseían aun campos de acción estrictamente 
diferenciadas f ... / paes{a y filosa ji a podían 

intercambiar sus funciones, parque ambas, cada una 
a su manera, hadan lwnar a la verdad. 

Schiller. Cartas sobre la educación cslética del hombre. 

Si en el NT Nietzsche aún no ha logrado desprenderse de la 

perspectiva filosófica que lo precede, si, como él mismo lo dice, no tuvo, 

para entonces, el valor de expresar directamente sus "ideas personales 

y audaces", sus "opiniones nuevas e insólitas" (C/ Ensayo de autocritica, 

§6), SVM es, por el contrario, un texto que muestra a Nietzsche ya

liberado, hasta cierto punto, de Kant y de Schopenhauer y, con ellos, 

de preocupaciones metafisicas. Es cierto que aún pueden encontrarse 

muchos pasajes en los que, una y otra vez, Nietzsche reformula la 

visión kantiana del mundo, pasada por el lente de la filosofia de 

Schopenhauer11• Pero la perspectiva parece ser ahora diferente: ya no 

se trata de describir, a partir del lenguaje de la filosofia, la esencia del 

mundo, las fuerzas vitales que rigen la naturaleza, "lo verdadero" tras 

las apariencias". Se trata más bien de poner "en práctica", a través 

del texto, la verdad trágica descubierta en NT, conducir poco a poco al 

lector, como al espectador de la tragedia antigua, a revivir esa "verdad" 

(puede ser una, entre muchas}, a entender, a través del canto del poeta, 

la necesidad de la ilusión tras la mirada terrible del mito, a soportar, 

finalmente, la ausencia de verdades que éste descubre, a través de la 

afirmación trágica de la vida, del advenimiento de una nueva cultura, 

del renacimiento del hombre intuitivo, del artista auténtico. 

La voz detrás de SVM es, así, una voz trágica, y más específicamente 

-si se tienen en cuenta el NT, la intención detrás de muchos de los

fragmentos de la época, y algunos otros textos, tales como el Pathos de la 

18 Pasajes en loa que intérpretes como Maude Mnrie Clark (Cf. 1990, Cap. 1·31 ae basan para m01lrar que 
e) Nietzsche de SVM es aún metafisico. Si lo cs. o no, no es un problema que me interesa abordar en 
este texto. porque, finalmente, considero que esa no e• la perspec1iva principal del ensayo de Nictzschc. 
y que dilucldarln no aclara mucho la intención general del autor. Ayuda mucho mós pregun1arse quién 
ea, o quién cree ter Nictzache cuando habla en SVM, de dónde proviene su voz, inde�ndientemcnte de 
que lo que éata dign pretenda o no ser -verdadero� en un sentido metofisico. 

19 Et cambio de lo p�gunta que gula la inve1tigación es muy diciente a este respecto: Nietzsche ya no se 
p�gunta por lo verdadero* el Ur-einc, la unk:lmd primigenia que reina tras la apariencia fenomenológica
apolínea del mundo. La cuestión es, ahora, el problema de la "verdnd", In pregunta por qué es eso que 
llamamos verdadero, y cuándo y por qué es inffntndo por el hombre. Mucho más claramente que en ct 
trr, la perspectiva de SVM e• genealógica más que metansica.. 
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uerdady la segunda intempestiva- la voz que representa el renacimiento 

de una nueva cultura, la voz del filósofo del conocimiento trágico. Éste, 

como los griegos antiguos, ha desentrañado la verdad más terrible de 

todas, la verdad de que todo aquello que creemos verdadero no es más 

que el resultado de una ilusión, de que todo reposa, en últimas, tal y 

como ya lo anunciaba Schopenhauer, tal y como lo descubría para los 

griegos el mito, en el azar, en la lucha, en lo terrible, o, si se quiere, 

siguiendo el NT, de que el hombre, por todo esto, necesita, para soportar 

la existencia, de la ílusión. Por esto, en SVM, pueden encontrarse 

nuevamente los dos lados de la tragedia: por un lado, la verdad de lo 

trágico, las dos caras descubiertas en NT, que vuelven a hablar, una 

y otra vez, a lo largo del ensayo; por el otro, la relación trágica con 

esa verdad terrible de la necesidad de la ilusión, encarnada ahora por 

quien habla detrás del texto. Así, SVM es, por una parte, el anuncio de 

quien ha mirado en las profundidades del hombre y de la historia, para 

comprobar que todo es creación humana, que todo es ilusión, pero que, 

como el poeta tras la mirada en el abismo, no perece ante estas verdades, 

sino que las asume en el canto, en la tragedia. Por otra, el texto mismo 

es, como la tragedia antigua, una advertencia frente a las desventajas y 

los peligros de caer en el nihilismo: destacando la tristeza de la vida del 

estoico, Nietzsche rescata la vida exaltada del artista, quien afirma la 

vida y la existencia como permanente creación; quien, sabiendo que la 

ilusión es la única salida a la verdad terrible descubierta por la mirada 

en las profundidades de aquel impulso incondicionado de conocimiento, 

busca nuevamente el dominio del arte sobre la vida, libera la intuición y, 

consciente siempre de la necesidad de la ilusión, no deja tampoco nunca 

de vivir estéticamente, superficialmente, en medio de la profundidad 

que trae consigo la valentía de quedarse en la apariencia. 

Tales son los rasgos que aparecen uno a uno y que quisiera intentar 

rastrear a lo largo de SVM. El ensayo puede leerse como el relato del 

camino recorrido por el poeta, que conduce a sus lectores a volver a 

recorrerlo con él: Nietzsche no nos evita la mirada en el abismo, al 

contrario, nos conduce de la mano (¿nos arroja?) hacia él, a través de 

su análisis genealógico de la cultura, del lenguaje, del conocimiento. 

Poco a poco, quien habla nos advierte de los peligros que se corren 
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en el proceso, pero tampoco evita revelar lo que ha descubierto. Y al 

final, cuando la verdad aparece en el mismo nivel de la ilusión, cuando, 

como en la tragedia, lo apolineo no habla más que a través de la boca 

de Dionisos, descubrimos que, gracias a ello, hemos sido capaces de 

soportar el espectáculo sublime de la destrucción y que la metáfora, 

ofrecida como el único instrumento que queda para salir del juego de 

la verdad y la mentira -el único instrumento extramoral- es la via de 

regreso a la vida. Lo importante, parece decir Nietzsche nuevamente, es 

no olvidar: desear, querer y ser conscientes de la necesidad de quedarse 

en el juego interminable de la ilusión, rescatar al hombre y admirarlo 

sólo y únicamente como sujeto artisticamente creador. 

No en vano comienza el texto con una fabula: 

En algun remoto nncon del universo tremulamente vertido 
en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el 
que unos animales astutos inventaron el conocer. Fue el mmuto 
más soberbío y mentiroso de la "historia universal": aunque 
ciertamente, sólo un minuto. Despues de algunos respiros de la 
naturaleza, el astro se entumeció y los astutos animales tuvieron 
que morir. (SVM 10) 

Tales son también las palabras del "impasible demonio" en el Pathos 

de la verdad. El hombre, volcando todo el valor de la existencia sobre 

el conocimiento, al descubrir que éste era sólo un invento, desespera y 

muere, "maldiciendo en la muerte a la verdad"•. "Tal sería la suerte del 

hombre -continúa Nietzsche- si sólo fuese un animal que conoce; la 

verdad lo impulsaría a la desesperación y al aniquilamiento, la verdad 

de estar condenado eternamente a la no-verdad"". SVM comienza así, 

tal como termina el PV, anunciando la terrible verdad descubierta en 

el abismo: el hombre está condenado a perecer, dice el mito a través 

de la voz del poeta. La mascara de lo dionisiaco, hablando a través 

de lo apolíneo: la voz del pesimismo valiente, temerario, que ya ha 

descubierto la terrible verdad que yace bajo la ilusión de lo humano 

y sin embargo sobrevive para contarlo, para narrarlo en el texto, para 

mostrar, finalmente, como lo hacen Sófocles y Esquilo, que hay otra 

alternativa a la desesperación. Es la voz trágica, cuya verdad, de dos 

caras, habla a través del texto. 

20 ·Es war auch an drr Zeit: dcnn ob sic schon. vicl crkannt habcn sicll bnlstctcn. warrn sic doch zutctzt, 
zu grosser Vedrosscnheit, dalúnrer gelwmmen. daos sie afies falsch erkannl harten. Sic srarben und 
jluchlen im Slcrben dcr Wah,l1ci1. Das war die 1111 dieser vcrzwcifehen ne,.,. die das Erkcnnen c,jundcn 
lumenº (PV 759-601, 

21 •Dics wtlrde das Los des Alcn.schcn .scin, wcnn cr cben nur in ctkcnncndes Ticr wdre; die 1Vahrhcil 
wünle ihn zur Vet2Wcijlung und zur Vcmichlung trciben. die Wohrhcit, cwig zur Unwahrhcit ""nlamml 
zu seinº (PV 760j. 
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Primero aparece la voz de lo apolíneo, aquella que advierte de las 

consecuencias del exceso de sabiduria, de la hybris y la curiosidad 

humana: 

¡Qué sabe realmente el hombre de sí mismol Es más, ¿seria 
capaz, siquiera por una vez, de percibirse completamente, tendido 
como dentro de una vitrina iluminada? ¡Cómo si la naturaleza no 
Je guardara silencio sobre la mayoria de las cosas, incluso sobre 
su cuerpo, para así, lejos de los repliegues de los intestinos, de los 
rápidos de los torrentes sanguíneos, de los intrincados temblores 
de sus fibras, confinarlo y encerrarlo en una conciencia orgullosa 
y embustera! Ella botó la llave y ¡ay de la curiosidad funesta que, 
desde el recinto de la conciencia, a través de una fisura, fuera 
capaz de mirar hacia fuera y hacia abajo y sospechara que, en 
la indiferencia de su no saber, el hombre descansa sobre lo 
despiadado, lo codicioso, lo insaciable, lo asesino, y pendiendo en 
sueños, por decirlo así, sobre el lomo de un tigre! (SVM 12) 

Edipo descifra, con su sabiduria, a la Esfinge: obliga a la Naturaleza 

a contar sus secretos, aquellos que ella muy sabiamente ha querido 

callar. El resultado puede ser, advierte el texto, el aniquilamiento, la 

desesperación: quien lo lleve a cabo, tendrá que sufrir las consecuencias 

de su propia y funesta curiosidad. Descubrir, como Schopenhauer en la 

tragedia, que la existencia descansa en la injusticia, en lo despiadado, 

en lo "mmoral". Y sin embargo, hay quien se atreve a recorrer el camino, 

a pesar de las consecuencias negativas y perjudiciales que tal verdad 

pueda traer consigo, a pesar de que ello, como advierte nuevamente el 

texto, acabe enseguida con su "autoestima": 

Sólo porque el hombre se olvida de sí mismo como sujeto, y, 
por cierto, como sujeto artísticamente creador, vive con alguna 
tranquilidad, seguridad y coherencia; si pudiera salir por un sólo 
instante de los muros de prisión de esta creencia, se acabarla asi 
en seguida su "autoestima". (SVM 20) 

Entra aquí, entonces, la voz de lo dionisiaco, que escoge, como el 

mito, no olvidarn, recordar aquello que el hombre es en su sentido más 

propio, rescatarlo como sujeto artisticamente creador, y descubrir, por 

ello, a la vez, el origen (Entstehung, Herkunftl de la verdad: 

¿Qué es entonces la verdad? Un ejército móvil de metáforas, 
metonimias, antropomorfismos, en pocas palabras, una suma 
de relaciones humanas, que, poética y retóricamente realzadas, 
fueron transpuestas, adornadas y que, tras largo uso, a un pueblo 
le parecen fijas, canónicas y obligatorias: las verdades son ilusiones 

22 La venlnd del mito es la verdad de la aletheía, la verdad del recuerdo, del no-olvido lctimológicamentr, 
en griego, la palabra para "verdad", alelhcia, significa, literalmente, la negación fa) del olvido flcfhos) 
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de las que se ha olvidado que lo son, metáforas que se han vuelto 
manidas y carentes de fuerza sensible, monedas que han perdido 
su cuño y ahora sólo cuentan como metal, ya no como monedas. 
(SVM 16) 

El análisis genealógico del lenguaje llevado a cabo por Nietzsche, trae 

como resultado la única verdad posible, la verdad de la ilusión: en el 

fondo de las cosas, tal y como descubre el héroe trágico a través del 

canto del poeta, las fuerzas que mueven al mundo están en un juego 

constante, no hay nada que descubrir, excepto que todo aquello que 

tenga apariencia de permanencia, de "fijeza", de estabilidad, todo aquello 

que el hombre cree necesitar para vivir "tranquila y coherentemente", no 

es más que el resultado de una creación. Pero en ello, dice Nietzsche, 

dice el hombre trágico, no cabe la desesperación; al contrario, puede 

aquí admirarse al hombre como genio constructor, el hombre es digno, 

por ello, de gran admiración (Cf SVM 18). 

El hombre trágico, la mirada de Edipo a través de Sófocles, la verdad 

del mito entendida con los ojos de la valentía temeraria de lo trágico, 

proclama a la humanidad como lo que realmente es, como lo que debe 

ser en orden a dominar la vida, a soportar y afirmar la existencia, en 

lugar de caer en la desesperación: el verdadero impulso del hombre se 

ha refugiado en el arte, y es alli donde debe buscarse, donde debe ser 

rescatado: 

Aquel impulso hacia la formación de metñforas, aquel impulso 
fundamental del hombre, con el que no se puede dejar de contar 
por un instante siquiera, porque con ello se descontaña al hombre 
mismo, no queda en verdad sometido, a duras penas refrenado, 
al edificarse a partir de sus volñtiles productos, los conceptos, un 
mundo nuevo, regular y ñgido, como fortaleza para el hombre. Este 
impulso se busca un nuevo ñmbito para su obrar y otro cauce, y lo 
encuentra en el mito, y en general, en el arte. (SVM 24) 

El impulso artístico -descrito por Nietzsche como "el ansia de 

configurar el mundo existente del hombre despierto haciendo de él 

algo tan colorido, irregular, inconsecuente, inconexo, tan encantador y 

eternamente nuevo como lo es el mundo del sueño" (SVM 24)- debe ser 

recuperado, debe volver a ponerse en la escena de la cultura. ¿Existe la 

posibilidad de tal recuperación?, ¿existe, incluso, la posibilidad de tal 

cultura? Nuevamente, como en el NT, Nietzsche se refiere a los griegos 

antiguos, a la Grecia trágica, donde los dos instintos que configuran la 
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existencia, lo apolineo y lo dionisíaco, aparecen fraternalmente aliados; 

donde, por consiguiente, la realidad se confunde con la apariencia: 

En su vigilia, el dia de un pueblo míticamente excitado como 
el de los griegos arcaicos, es de hecho, por el constante obrar del 
prodigio, tal y como el mito lo acoge, más parecido al sueño que al 
dia del pensador científicamente desencantado. Cuando cada árbol 
puede en cualquier momento hablar como ninfa o un dios raptar 
doncellas bajo la envoltura de un toro, cuando la mismísima diosa 
Atenea es vista de repente recorriendo con un hennoso carruaje 
los mercados de Atenas en compañía de Pisistrato - y esto lo creía 
el honesto ateniense - entonces todo es posible en cada instante, 
como en el sueño, y toda la naturaleza revolotea en tomo al 
hombre, como si ella no fuera más que la mascarada de los dioses, 
para quienes engañarlo bajo cualquier figura no seria más que una 
broma. (SVM 24-25) 

Sólo donde el mito aún sobrevive, donde no se han alterado, como 

sucede con Sócrates, los impulsos naturales del hombre; es decir, donde 

el instinto triunfa sobre la razón, donde el primero es aún "la fuerza 

poderosa, positiva, creadora, y la razón consciente una función critica, 

desalentadora" (NT §13, 68}, sólo en tal cultura es liberado el impulso 

intuitivo del hombre, aquel con el que, como ya ha dicho Nietzsche, el 

hombre no puede descontar, porque se descontarla a sí mismo: 

El intelecto, aquel maestro de la simulación, sólo es libre y 
está eximido de su ordinaria esclavitud cuando puede engañar 
sin hacer daño, y entonces celebra sus Saturnales; nunca es más 
exuberante, más rico, más orgulloso, más hábil, ni más audaz. Con 
una complacencia creadora desordena las metáforas y desplaza 
los hitos de la abstracción, de modo que, por ejemplo, designa al 
río como el camino móvil que transporta al hombre hacia donde 
él usualmente caminaría. Se ha despojado ahora del signo del 
servilismo: mientras que usualmente se esfuerza con melancólica 
solicitud por mostrar a un pobre individuo ávido de existencia el 
camino y las herramientas y, como un criado, sale en busca de 
presa y botín para su señor, ahora se ha vuelto amo y señor y Je 
es pennitido borrar de sus gestos la expresión de indigencia. Haga 
lo que haga ahora, todo, en comparación con su hacer anterior, 
expresa la simulación, así como el anterior la desfiguración. El 
copia la vida del hombre, la toma, sin embargo, por una buena 
cosa y parece darse por satisfecho con ella. (SVM 251 

El llamado de Nietzsche se transforma, al final de SVM, en el mismo 

llamado que le hace a sus lectores en el NT: sólo a través de la recuperación 

del arte como dominio de la vida, de la liberación del intelecto a través 

de la creación, del advenimiento, en últimas, del espíritu trágico -aquel 

con el que los griegos pudieron, antes de extinguirse, respirar por última 
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vez, llegar a ser grandes- se puede recuperar, formular, revivir una 

verdadera cultura: 

Cada vez que el hombre intuitivo maneja sus armas más violenta 
y victoriosamente que su contraparte, como en la Grecia arcaica, 
puede formarse, en condiciones propicias, una cultura, y puede 
fundarse el dominio del arte sobre la vida; aquella simulación, aquel 
negar la indigencia, aquel brillo de las intuiciones metafóricas y, 
en general, aquella inmediatez del engaño acompañan todas las 
expresiones de uno. vida semejante. (SVM 26) 

Allí donde renace el hombre intuitivo, aquel que, como el filósofo del 

conocimiento trágico, descubre la necesidad del dominio del arte sobre 

la vida (Cf NF 19 (361), es posible, para el hombre moderno, sobrevivir 

la caída en el abismo y afirmar nuevamente la voluntad de vivir. Una 

voluntad que, más claramente que antes, aparece esbozada bajo los 

mismos trazos que la voluntad de arte, bajo la figura del artista, para 

quien lo real no es más que "la vida tergiversada en apariencia y belleza" 

(SVM 26): 

Mientras que el hombre que se guía por conceptos y 
abstracciones tan sólo repele la desdicha por medio de éstos, sin 
arrancar para si mismo dicha alguna de las abstracciones, mientras 
que él aspira a estar lo más libre posible de dolores, el hombre 
intuitivo, parado en medio de una cultura, además de evitar la 
desgracia, cosecha ya, de sus intuiciones, una iluminación, un 
despejarse, una redención continuamente afluyentes. Sin duda 
sufre más intensamente cuando sufre; más aún, sufre con mayor 
frecuencia, pues no sabe aprender de la experiencia y vuelve 
siempre a caer en el mismo foso en el que ya alguna vez cayó. En el 
dolor es entonces tan irracional como en la dicha, grita fuertemente 
y no tiene consuelo. ¡Cuán diferente es bajo la misma desgracia la 
condición del hombre estoico, instruido por la experiencia y en 
dominio de sí por medio de conceptos! Él, quien usualmente busca 
tan sólo sinceridad, verdad, estar libre de engaños y al resguardo 
de asaltos seductores, lleva a cabo ahora, en la desdicha, la obra 
maestra de la simulación, como aquél en la dicha; no exhibe las 
contracciones ni la movilidad de un semblante humano, sino, por 
así decirlo, una máscara con una digna simetría en sus rasgos; 
no grita, ni altera siquiera su voz. Cuando un verdadero nubarrón 
descarga sobre él una tormenta, se envuelve en su manto y se va 
con paso lento bajo ella. (SVM 27) 

El artista, el hombre intuitivo, es el hombre trágico; aquel que 

presenta, como el Nietzsche de SVM, una relación trágica con la verdad, 

en la que la seriedad del hombre de conocimiento se transforma en un 

juego permanente con la existencia. El hombre trágico, quien encama 



SOBRl LAS RllACIONlS lNIRE LA \'lR04O Y lA TRAGEDIA ll 

la aJianza entre lo apolíneo y lo dionisiaco, "una dicha sublime y 

un olimpico cielo despejado" (SVM 27) ya no le teme a las verdades 

perjudiciales, porque ha descubierto, junto con ellas, la posibilidad de 

una comprensión estética de la existencia, en la que el dolor -como para 

los griegos- es tan bello como la dicha; en la que se acepta, sin reparos, 

la necesidad mutua del sufrimiento y de la ilusión. 

El mensaje de Nietzsche en SVM, no es así diferente al mensaje de 

la tragedia griega. El texto mismo no se limita a anunciar, como NT, 

la necesidad de una cultura por venir, sino que encama, a través de 

sus diferentes voces, de sus imágenes, de las verdades que anuncia, 

el mensaje del poeta. Nietzsche es aquí, a la vez, Edipo y Sófocles; su 

discurso ejemplifica aquello que los fragmentos de la época buscan 

confirmar: la unidad de la filosofiay el arte como meta de la cultura (C.f. 

NF 19 15111, como actividades creadoras y afirmadoras de la vida. Tanto 

filosofía como poesía -parafraseando a Schiller- deben hacer honor a la 

vida. 

La filosofia, dice Nietzsche, debe producir la necesidad de la tragedia 

(NF 19 [3211); no encuentro una mejor manera de describir la intención 

del autor de SVM. El recorrido que describe, el abismo que abre y supera 

para el lector, no es otra cosa que el relato de la imagen del mundo, la 

puesta en escena del trayecto que recorre la filosofía desde sus inicios 

hasta su autodestrucción, necesaria, a la vez, para el renacimiento de 

la vida. Tal es la representación del gran teatro del mundo, tal es la 
1 

narración trágica de la existencia. Nietzsche es el personaje principal, 

pero quiere que todos seamos sus espectadores. 
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