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Resumen

A partir de una lectura de El nacimiento de la tragedia 'y de los
diferentes conceptos de verdad puestos en juego alli por Nietzsche,
se pretende clucidar la intencion que se encuentra detras de Sobre
verdad y mentira en sentido extramoral y dar una respuesta a la
pregunta por quién habla en el texto, cual de las multiples caras
de Nietzsche se encuentra detras del discurso sobre la verdad. La
tragedia, hilo conductor del analisis, se muestra como el espacio
en el que se hace manifiesta una doble relacién con la verdad,
relacion que desemboca en una afirmacion de la vida y una
justificacion estética de la existencia. Verdad y tragedia aparecen
aqui como los dos polos de una refiexion que conduce a Nietzsche
desde El nacimiento de la tragedia hasta Sobre verdad y mentira en
Sentido extramoral, y que le permite formular las preguntas que
quedaran abiertas a lo largo de su reflexion filoséfica madura.

Abhstract

Taking as point of departure a certain reading of The Birth of
Tragedy and of the different concepts of truth that take part in
the book, this article’s task is to elucidate the intention behind
On Truth and Lie in a Nonmoral Sense and to give an answer to
the question of who is talking in the text, which of the multiples
faces of Nietzsche is behind the speech on truth. Tragedy, working
as the thread that holds together the analysis, shows itself as
the space in which a double relationship with truth comes to be.
Such relationship brings as a result an affirmation of life and an
aesthetic justification of existence. Truth and tragedy appear here,
therefore, as the two poles of a reflection that guides Nietzsche
all the way from The Birth of Tragedy to On Truth and Lie in a
Nonmoral Sense, and that allows him to formulate the questions
that will remain open during his mature philosophical reflection.
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Mas pemicioso que la espada y el fuego

es el espintu del hombre, semejante al de los dioses,
cuando no sabe callar nt mantener sin desvelar su secreto
[ .] iy vivira como él

y como él morira, en el dolor y en la locura,

quien traicione lo divino, y alterandolo todo

ponga en manos de los hombres

le que reina escondido!

Hélderlin. Empédocies

Man muss selbst die llusionen wollen -darin liegt das Tragische
Nietzsche. Fragmentas 1872-73. (NF 19 35|}

Introduccion

Antes de empezar, es necesario hacer un par de aclaraciones
preliminares. La idea de este articulo no es la de llevar a cabo un analisis
exhaustivo del concepto de verdad en El nacimiento de la tragedia [NT)
-al respecto podrian decirse muchas cosas, hay muchos conceptos de
verdad (tipos de verdades) que entran en juego, y algunos de hecho lo
haran en el transcurso de este texto— pues tampoco es ésa, finalmente,
mi intencion con respecto a Sobre verdad y mentira en sentido extramoral
[SVM]. Me interesa, mas bien, en este ultimo texto, responder a las
preguntas por quién habla alli y cual es la “verdad” que se proclama (asi
ella misma sea también metaférica y no pretenda una validez mayor a la
de una posible interpretaciéon) ¢Quién puede anunciar que la verdad es
una metafora y que el conocimiento no es mas que la ilusién resultante
de la criatura mas soberbia y mas indefensa de todas? ¢Quién es aquel
que advierte de los peligros de mirar hacia afuera de la propia conciencia
para descifrar los enigmas que la naturaleza prefiere ocultar? ¢Quién
es, finalmente, aquel que ha sido capaz de adentrarse en el abismo y
salir de él triunfante, con la rama dorada, como Eneas del Infierno? Mis
lecturas de NT y SVM estan orientadas por estas preguntas. La cuestién
es, entonces, intentar descifrar si la tragedia, descrita por Nietzsche en
el NT, y cuyo advenimiento inminente es anunciado ya en las ultimas
paginas del libro, juega algiin papel en esta relacién particular con la
verdad (una verdad que parece divina, mas que humana, como la que
proclama el demonio en el Pathos de la verdad [PV]). Hay indicios que
me hacen pensar, y esa es en ultimas mi propuesta, que la voz de SVM
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es una voz tragica, que anuncia la misma “verdad” que la tragedia en
el NT, y que trae consigo, en quien es capaz de escucharla, la misma
respuesta practica (presente también en algunos fragmentos de la
época): la existencia justificable s6lo como fenémeno estético, la unidad
de la filosofia y el arte como meta de una nueva cultura, la conciencia de

la necesidad de la ilusion.

Para llevar a cabo esta tarea, debo dilucidar primero cual es la verdad
que, segun el Nietzsche de NT, es proclamada por la tragedia, quién es el
que es capaz de escucharla y qué consecuencias trae para la vida. Para
ello, me concentraré sobre todo en la primera parte de NT, mas o menos
hasta el §12, aunque también tengo en cuenta los ultimos paragrafos, del
§20 al §24. El filésofo del conocimiento tragico, tema de los paragrafos
restantes, aparecerasolo en la medida enque sea estrictamente necesario,
sobre todo para crear el vinculo final entre el NT y SVM. Trataré también
de dejar de lado, en lo posible, las ambigliedades que se presentan con
relacion a conceptos como lo apolineo y lo dionisiaco: trabajo con estos
conceptos a partir de una interpretacién, que considero que es la mas
recurrente en el NT, pero que, por supuesto, no deja de tener problemas
para la lectura de algunos pasajes. Asi, el concepto resultante de lo
tragico sera también sé6lo una posible interpretacién; una que, desde mi
punto de vista, ayuda a la comprensién del mayor namero posible de
pasajes y hace coherente la propuesta de Nietzsche con las afirmaciones
que realiza en el Ensayo de autocritica ~escrito en 1886, quince arios
después de NT- con su propuesta en SVM e incluso con algunos de los

presupuestos de sus obras posteriores.

1. La tragedia y sus consecuencias: Nietzsche contra Schopenhauer

El NT, como el mismo Nietzsche lo acepta en el Ensayo de autocritica,
esta escrito bajo la influencia de la filosofia de Schopenhauer; es decir,
bajo el lenguaje, aun metafisico, de El mundo como voluntad y como
representacién |WWV|. De manera que el arte en NT aparece ain como
la actitud metafisica de la vida, que le abre al hombre el camino hacia
“lo verdadero”, oculto bajo el velo de la ilusién, de la representacion'. En
efecto, para Schopenhauer, el arte en general, en contraposicion a la

1 Identificar lo primero con lo dionisiaco y lo segundo con lo apolineo, es ya, sin embargo, problematico.
A pesar de ulilizar un lenguaje ajeno, como lo manificsta Nictzsche en el Ensayo de autocritica (cf. §6),
el contenido de Jos conceptos en juega ya es diferente al del lenguaje schopenhaucriano. Esto quedara
mas claro en la relacion particular que se establece entre lo dionisiaco y lo apalineo en la tragedia, muy
diferente a la relacién, en Schopenhaucr, cntre voluntad y representacion.
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ciencia, permite el acceso a la verdad tras los fenémenos, a la verdad de
la voluntad libre del principio de razon:

Segun esto, ¢cual sera aquel género de conocimiento que
considere la verdadera esencia del mundo independiente y fuera
de toda relacion, el contenido real de sus fenémenos no sujeto a
cambio alguno, y por lo mismo conocido en todo tiempo con la
misma verdad; en una palabra, las Ideas, que son la objetividad
inmediata y adecuada de la cosa en si, de la voluntad? Es el arte,
obra del genso. (WWV §36).

Esta “verdadera esencia del mundo”, alcanzada por la vision
contemplativa del artista, es comunicada en el arte poetico sobre todo
a través de la tragedia. Para Schopenhauer, como lo sera también para
Nietzsche, la tragedia es “el género poético mas elevado” porque en ella
se cumple a cabalidad “la meta suprema de la produccion poética™, es
decir, en ella se ponen en escena

el aspecto terrible de la vida, los dolores sinnimero, las angustias
de la humanidad, el triunfo de la maldad, el vergonzoso dominio del
azar y el fracaso al que fatalmente estan condenados el justo y €l
nocente, puesaquiyace una advertenciasignificativa sobre et estado
del mundo y de la existencia. La tragedia nos representa la lucha
de la voluntad consigo misma en todo su horror y en el desarrollo
mas completo del grado mas aito de objetividad. (WWV. §51)

La tragedia, tal y como aparece descrita en WWV, no es mas que
el espectaculo, en escala reducida, del gran teatro del mundo, en el
que se confirma, una y otra vez, ese pesimismo filoséfico proclamado
siempre por Schopenhauer a traves de sus reflexiones. El resultado es
-inevitablemente tal y como lo ejemplifican los mismos personajes de
las tragedias (Margarita en el Fausto, Hamlet, la novia de Mesina de
Schiller), la necesaria negacion de la vida como tunico resultado posible
del conocimiento de esta verdad:

El conocimiento perfecto de la esencia del mundo, obrando
como aquietador de la voluntad, trae consigo la resignacion, la
renuncia, no salo de la vida, sino de toda voluntad de vivir. Por
eso vemnos que en la tragedia, hasta los mas nobles desisten tras
prolongados combates y dolores, de los fines que hasta entonces
habian perseguido tan vehementemente, sacrifican para siempre

los goces de la vida, e incluso renuncian a ella voluntana y
alegremente. (WWV §51)

2  Ver en NT, por cjemplo, al final de §21: con ¢l fin supremo de la tragedia se alcanza, también, el fin
supremo del arte en general

3 Es interesante ver aqui, como lo destaca Barrios Casares (1993, 58), que {a palabra utilizada por
Schopenhauer para hablar de la tragedia no es la palabra en aleman “Trogadic™, que hace referencia
sobre todo a la tragedia clasica, sino “Trauerspicl®, alusiva, sobre todo, al drama modemno. Como
también se dara cuenta ¢l joven Hegel (Cf, por ejcmplo, el Ensayo sobre derecho natural, y, para el
analisis de cllo, Schulte 1992), ¢! fin del drama modermo es, desde et punto de vista de Schopenhaucr,
mucho mas “tragico®, cn la medida en que sus personajes desisten mucho mas facilmente de la vida.
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Para Nietzsche, por el contrario, la verdad que trae consigo la tragedia
no puede ser una verdad negadora de la vida. En su Ensayo de autocritica
intenta mostrar como, a pesar de todo, el NT ya muestra una distancia
con respecto a Schopenhauer justamente en este punto, en una actitud
que escapa a la mera “resignacion”, al mero rechazo de la vida por ser
“injusta”, por no ser “moral™: “en este libro mi instinto, contra la moral,
se reconoce como defensor de la vida, y funda una contradoctrina y una
contravaloracion de la vida, una puramente artistica, ‘anticristiana’ "
(NT Ensayo de autocritica 85, 9). El arte, y con él la tragedia, se muestra
como afirmador, no negador, de la existencia: al contrario de llevar a la
resignacion y a la renuncia, conduce a una consolacién (Trost), a una
justificacion de la vida como fenémeno estético, tal y como lo repite
Nietzsche en varios pasajes a lo largo del NT=.

La comparacion con Schopenhauer me sirve para dejar atiin mas claro
lo que quiero mostrar acerca de las relaciones entre verdad y tragedia en
NT. Aqui se dibujan ya las dos relaciones que quisiera intentar aclarar (y
que aparecen desdibujadas, entrelazadas, a veces confundidas a lo largo
de NT}): la tragedia trae consigo una verdad, la verdad presente en la
tragedia; pero esta verdad que nos es comunicada en la representacion
tragica, produce a la vez, como efecto estético si se quiere, pero, incluso,
mas alla de éste, una actitud frente a la vida, una “decisién ética” por
parte de quien se enfrenta a ella, por parte de quien es capaz de oirla:
una relaciéon con la verdad que quisiera denominar “tragica” y que
reemplaza a la relacion pesimista: destacada por Schopenhauer. Esta,
asi, por un lado, aquello que acontece en la puesta en escena, aquello
que la puesta en escena comunica. Alli, claro, y desde Schopenhauer,
hay en juego una verdad: la puesta en escena tragica revela una verdad
que va mas alla de la mera representacion y que devela la “verdadera
esencia del mundo”. Esta, por el otro lado, el efecto estético, la reacciéon
del espectador frente a esta revelacion, que trae consigo, trascendiendo

La tragedia antigua, por el contrario, como lo muestra, entre otras, Werner Jaeger en Paidcia (ver los
capitulos 1, I y IV) cnnoblece al hambre en medio de su desgracia. Es csto, sobre todo, lo que querra
rescatar Nietzsche en su analisis.

4 Para la relacion entre la filosofia schopenhaueriana y la filosofia moral, cristiana, es aclarador ¢l ensayo
de Marta Nussbaum, “The transfiguration of intoxication: Nictzsche, Schopenhauer, and Dionysus®. Cf.
referencia en la bibliografia.

5 Es intcresante, cn este sentido, la comparacion que ofrece Kaufmann, desde el punto de vista de la
interpretacion de la tragedia, entre Schopenh y Nietzsche. La tragedia, en Nietzsche, al contrario de
lo que sucede con Schopenhauer, sugicre que la vida y el mundo son bellos a pesar de todo sufrimiento,
de toda crueldad: “If there is more misery in Lear and Hamlet, Oedipus and Agamenon, than in our own
experience, they are also incomparably more beautiful®. (Kaufmann 1992 297)

6  El pesimismo de Schopenhauer es ¢l pesimismo negador de la vida, que se contrapone al pesimismo
valiente de la tragedia. Aparece en los fragmentos de la época In mayoria de las veces como “escepticismo®.
Ver, por ejemplo, 19[35).
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el nivel de lo meramente estético (placer o displacer}, una reaccién
practica: en el caso de Nietzsche, ésta es la afirmacion de la existencia.
De esta doble relacion con la tragedia y, por ende, con la verdad que ella
comunica -la verdad en la tragedia y la relacion tragica con la verdad-
nos da Nietzsche varias veces algunos indicios. Nos dice, por ejemplo,
comenzando NT:
E! hombre bien dotado de una sensibilidad artistica se

comporta respecto de la realidad del ensuefio de la misma manera

que ef filésofo enfrente de la realidad de la existencia: la examina

minuciosa y voluntariamente, pues en esos cuadros descubre una

interpretacion de la vida /deutet er sich das Leben], y con ayuda

de esos ejemplos, se ejercita en la vida [ibt er sich fiir das Leben|.

(NT §1, 8) |Las negrillas son mias]

Y terminando ya NT, tras haber mostrado no sélo el fenémeno de
la tragedia griega, sino sus consecuencias para el hombre griego, y
para el hombre moderno tras su posible, casi inminente, renacimiento,
Nietzsche vuelve a afirmar: “Y al fin comprendemos lo que para la
tragedia quiere decir querer contemplar y al mismo tiempo ir mas alla
de esta contemplacién [iiber das Schauen hinaus zu sehenf’ (NT §24,
116) [Las negrillas son mias]|. La tragedia no se presenta solamente como
una representacion de “lo verdadero”, como una mirada a aquello que
se encuentra bajo las apariencias; es, a su vez, o mejor, de ella resulta a
su vez, una actitud transformadora de la vida: es necesario ir mas alla
de la mera contemplacion de la verdad, de ella debe resultar una actitud
practica, una transfiguracion:

[E)l arte no es solamente una imitacion de la realidad natural,
sino un suplemento metafisico de la realidad natural, yuxtapuesto
a la misma para contribuir a superarla. El mito tragico, en cuanto
parte integrante del arte, se utiliza también para suscitar esta
transfiguracion, que es el fin metafisico del arte en general. (NT
§24, 115)

La tragedia, como actividad metafisica de la vida, comunica, en
efecto, una verdad. Estaverdad sera también, como para Schopenhauer
(y como se mostrara con detalle en el siguiente apartado), ia verdad
de las fuerzas que gobiernan el mundo, de la lucha primordial que se
encuentra bajo todas las cosas; la verdad terrible de lo dionisiaco, que
se combina con el descubrimiento de la necesidad de la ilusién, de lo
apolineo. Pero por mas terrible que sea la verdad comunicada por la
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tragedia, dice Nietzsche, por mas insoportable que sea la mirada en el
abismo de nuestra propia existencia, hay una alternativa al pesimismo
negador de la vida, una valentia capaz de sobrevivirlo, capaz de
comprender lo que el mito tragico intenta, en ultimas, comunicar: “El
mito tragico tiene por objeto, precisamente, convencernos de que aun lo
horrible y lo disarmonioso no son mas que un juego estético, en el que
la voluntad juega con ella misma en la plenitud eterna de su alegria [in
der ewigen Fiille seiner Lust]” (NT §24, 116). Entenderlo de otra manera,
responder a él con una mera “resignacién schopenhaueriana”, no es mas
que estropear el grandioso problema griego y cerrar oidos a la voz de lo
dionisiaco que nos habla a través de él (Cf. Ensayo de autocritica §6).

No en vano aparece el arte como salvador y no como destructor de
la existencia. El arte conduce al abismo, pero es a la vez aquel que
nos permite salir de él victoriosos, superarlo como se supera la verdad
terrible de un suerfio que, en todo caso, no vamos a poder olvidar. Asi
sucede con los griegos y la tragedia:

{E]l griego habia contemplado, con mirada penetrante, los
espantosos impulsos destructores de lo que se ilama la historia
universal, asi como la crueldad de la naturaleza, y se encontraba
entonces expuesto al peligro de aspirar al aniquilamiento budico
de la voluntad. E! arte le salva, y por el arte, se salva a si mismo
-a la vida. (NT §7, 42)

Los griegos, por la tragedia, encuentran una alternativa al pesimismo
senalado por Schopenhauer. El peligro de este pesimismo es el riesgo que
corre todo aquel que, ignorando la advertencia de lo apolineo, intenta,
como el hombre dionisiaco, descifrar el secreto de la naturaleza. Pero la
tragedia, el arte, se muestra aqui como la alternativa salvadora, como el
hilo de Ariadna que permite a Teseo salir del laberinto. Asi lo ejemplifica
también Nietzsche a través de la tragedia moderna, en Hamlet:

{E)l verdadero conocimiento, la vision de la horrible verdad,
aniquila todo motivo impulsor de accién tanto en Hamlet como en
el hombre dionisiaco. Entonces no cabe ningin consuelo [Trost]:
el deseo se lanza por encima de todo un mundo hacia la muerte
y desprecia a los mismos dioses; se reniega de la existencia [das
Dasein wird verneint][...) Y aqui, en medio del mayor peligro que
puede correr la voluntad, el arte avanzaentonces como un hechicero
salvador y terapéutico: €l solo tiene el poder de transmutar ese
hastio de lo que hay de horrible y absurdo en la existencia, en
imagenes que ayudan a soportar la vida. (NT §7, 43)

7  Esta relacion con el arte como salvador sera mejor explicada en el siguiente numerai: es el hecho de
poner a Hamlet en escena lo que salva al hombre de la verdad terrible que Ia representacion misma
comunica
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La tragedia no acaba con la vida. El descenso a los infiernos es
el paso previo -y, como se verd, necesario- para la reconquista de la
vida por parte del arte, para el nacimiento de la tragedia y, con ella,
para la conciencia tragica de la necesidad de la ilusién como medio
de afirmacién y transfiguracién de la vida. Asi aparece en algunos de
los fragmentos de la época, y asi sera confirmado en SVM; y es esto,
justamente, lo que parece desenvolverse en NT a lo largo del viaje que
recorre Nietzsche desde los griegos hasta los modernos. Es esta doble
relacion -la verdad comunicada en la tragedia, y la relacién tragica con
la verdad que de ella resulta- la que me interesa trabajar aqui, antes
de pasar a SVM. La primera (segundo apartado) se mostrara como la
puesta en escena de una tensién entre el mito ~Edipo- que encarna la
terrible verdad y la representaciéon -el canto del poeta, Sofocles— que
en medio de la simulacion aparece como redentora de la verdad que
comunica. La segunda (tercer apartado) sera asociada aqui con lo que
Nietzsche denomina “consolacién metafisica” y que conduce, como sera
mostrado, a esa decision ética de la que se ha venido hablando aqui: la
afirmaciony justificaciéon estética de la existencia. En ambos casos se da
unarelacion especial entre lo dionisiaco-lo terrible, el abismo, la verdad
aniquiladora- y lo apolineo la representacion, la apariencia, la 1lusion
salvadora , que aparecen tanto en aquello que se pone en escena, como
en los efectos que ello suscita sobre el espectador.

2. 86focles y Edipo: 1a verdad en la tragedia

El problema del valor de la verdad se planto delante de nosotros,
¢0 fuimos nosotros quienes nos plantamos delante del problema?
cQuién de nosotros es aqui Edipo? ¢Quién Esfinge?

Nictzsche. Mas alla del bicn y del mal.

El arte poético por excelencia, la tragedia, no es pues, para Nietzsche,
un mero quedarse en la apariencia de las cosas, un mero velar el mundo
de lo verdadero con el manto de la ilusion. La poesia, nos dice Nietzsche,
“no esta fuera del mundo, como una imposibilidad fantastica de un
cerebro de poeta; quiere ser justamente lo contrario: la expresion sin
ambages de la verdad [der ungeschminkte Ausdruck der Wahrheit]” (NT
§8, 44):.. ¢Y cual es esta verdad? Nietzsche continua: “la tragedia, con

8 Es interesante ver aqui como Nietzsche se introduce, con estas consideraciones sobre la tragedia,
en una tradicion que habna comenzado con los romanticos alemanes, especialmente con Schelling,
Hegel y Hélderlin, a finales del s. XVIll aleman, y que le concede a la tragedia, como género artistico
por excelencia, ln capacidad de poner en escena, a través de la representacion, pero mas alla de la
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ayuda de su consuelo metafisico [metaphysischen Troste], nos revela la
vida eterna de esta semilla de la vida, en medio de la perpetua destruccion
de las apariencias” (NT §8, 44). La tragedia trae consigo la revelacion de
sus misterios, de las fuerzas originarias que se encuentran bajo todos
los movimientos en el mundo, “la concepciéon fundamental del monismo
universal, la consideracion de la individuaciéon como causa primera del
mal”, pero con ellos, a la vez, “el arte como la esperanza jubilosa de una
emancipacion del yugo de la individuacién, como el presentimiento de
una unidad restablecida” (NT §10, 55). La tragedia es representacion
(puesta en escena, apertura} de la verdad, no sélo porque revele la
semilla eterna de la vida, la lucha que se encuentra en el origen de todo
lo que existe -y que Schopenhauer describia como el aspecto terrible de
la vida~ sino porque pone en escena, también -y por ello es dionisiaca y
apolinea a la vez—- una verdad esperanzadora, positiva: la necesidad del
arte como correlato de esta verdad oscura, identificada la mayoria de las

veces con la verdad de lo dionisiaco.

Por supuesto que aqui entran en juego una serie de ambigiiedades:
a veces pareciera que la unica verdad que la tragedia trae consigo es la
verdad de lo dionisiaco, que se muestra, en ocasiones, como una verdad
embriagadora, afirmadora de la vida, pero sobre todo, como la verdad
terrible del mito, del héroe tragico que sufre las consecuencias de la
hybris, de la desobediencia a las advertencias de lo apolineo, del exceso
de sabiduria: Edipo descifrando a la Esfinge y pagando por ello el precio
con su propio destino. Sin embargo, esta es sélo una de las perspectivas
de la compleja relaciéon que logra establecer la tragedia entre lo apolineo
y lo dionisiaco, entre el ensuefio y la embriaguez, entre la ilusién -
que ya no es tan ingenua- y el abismo -que ya no parece mostrarse
tan oscuro-. La verdad de la tragedia no puede aparecer sino con la
tragedia misma; no puede, por tanto, ser la simple verdad terrible de lo
dionisiaco y tampoco el mero quedarse en la apariencia de lo apolineo,
pues ambos existian antes de que lo tragico hiciera su aparicion entre
los griegos. Debe resultar, mas bien, de esa alianza que se establece
entre ambos impulsos, que da origen a la tragedia, y cuya disoluciéon la

hace desaparecer:

representacion misma, la verdad: ¢) acontecimicnto del ser Para un analisis interesanie de esta relacion
entre Nietzsche y esta tradicion de una “filosofia de Ia tragedia® alemana ¢f Taminiaux 1995
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[En el efecto de conjunto de la tragedia] se nos revela la ilusion

apolinea como aquello que en verdad es, como aquella que debe
velar sin cesar, durante la tragedia, la verdadera accién dionisiaca.
Pero esta es, sin embargo, tan poderosa como para llevar al fin
al drama apolineo mismo a una esfera en la que comienza a
hablar el lenguaje de la sabiduria dionisiaca, y en la que reniega
de si mismo y de su evidencia apolinea. La relacién compleja del
espiritu apolineo y del instinto dionisiaco en !a tragedia deberia,
por lo tanto, en realidad, ser simbolizada por una alianza fraternal
de estas dos divinidades: Dionisio habla la lengua de Apolo, pero
Apolo habla finalmente la lengua de Dionisio, y de este modo es
alcanzado el fin supremo de la tragedia y del arte. (NT §21, 106}

Si lo apolineo y lo dionisiaco llegan a ser realmente lo que son en
la tragedia, es porque alli se descubren a si mismos como el correlato
de su contrario, con el que se establece, a la vez, y por lo tanto, una
relacion de necesidad. Asi, la verdad de la tragedia es, si se quiere, una
doble verdad, o mejor, una verdad de dos caras: la verdad de Edipo y la
de Sofocles, la verdad del mito (terrible, la sabiduria de Sileno) y la de
su representacion (el canto del poeta) o mejor, la verdad que surge de
la “alianza fratermal” entre ambas. Ninguna es dionisiaca ni apolinea:
lo dionisiaco es ahora sabiduria en la apariencia, lo apolineo cumple
ahora el papel de revelar la verdad en la ilusion. Es esto lo que logra la
representacion tragica, la puesta en escena del mitos, que se transforma,
entonces, en objeto de goce estéticor:

El goce metafisico en jo tragico es una traduccion de la
inconsciente e instintiva sabiduria dionisiaca [der instinctiv
unbewussten dionysischen Weisheit| al lenguaje del simbolo: el
heroe, la mas alta apariencia de la voluntad, es aniquilado para
nuestra diversion; porque no es, a pesar de todo, mas que una
apariencia, y la eterna vida de la voluntad no es siquiera rozada
por su aniquilamiento. ‘Creemos en la vida eterna’, proclama la
tragedia; mientras que la musica es la Idea inmediata de esta vida.

(NT §16, 82) [Las negrillas son mias|

Esto no significa otra cosa sino que Edipo no es tragico, sino hasta
que Sofocles lo pone en escena, pues sélo lo terrible del mito, puesto en
escena a través de la representacion, logra transmitir aquella verdad de
la tragedia, resultante de la alianza de las dos fuerzas estéticas. El héroe
solo es tragico gracias al poeta, que le ofrece, en la representacion, la

reconciliacion —el sentido de su sufrimiento-:

9 En esta puesta en escena la musica juega un papel determinante Esto no sera analizado aqui, sin
embargo Nietzsche le dedica a esto gran parte de sus reflexiones. Cf., por ejemplo, §10

10 Por supuesto, el problema de la tragedia es el probl de lo sublime, lograr transformar cn goce
estético aquello que causaria normalmente soélo temor, tal y como aparece claramente desde la Poética
de Aristoteles: “Y los que mediante el espectdculo no producen cl temor, sino tan sélo el asombro, nada
tienen que ver con la tragedia, pues no hay que pretender de la tragedia cualquier placer, sino el que
le es prapio |...| ¢l poeta debe proporcionar por la imitacion ¢l placer que nace de la compasion y del
temor” 1453b 9-13.
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iLa soledad terrible del ultimo filésofo!" La Naturaleza lo
rodea inmovilizandolo, los buitres se ciernen sobre él. Y asi él
le grita a la Naturaleza: jConcédeme el olvido, el olvido! -No, él
soporta el sufrimiento como un titan- hasta que le es concedida
la reconciliacion [Verséhnung] en el mas alto arte tragico. {NF
19(126])

El poeta es, asi, la otra cara de la verdad de la tragedia. La
representacion, la mascara apolinea del héroe dionisiaco:, es la
reconciliacién que se ofrece frente a lo insoportable del destino, es la
respuesta inevitable a la terrible mirada en el abismo: “Esas apariencias
luminosas del héroe de Sofocles ~en una palabra: la mascara apolinea
son la ineludible consecuencia de una visidn profunda de la horrible
naturaleza” (NT §9, 49). Asi, senala Nietzsche, “toda la interpretacion
del poeta no es mas que la imagen luminosa que nos ofrece la Naturaleza

sanadora después de una mirada en el abismo” (NT §9, 50).

Larelacion entre el héroe y el poeta, entre el mito y la representacion,
pone en evidencia nuevamente el juego de las fuerzas originarias de lo
tragico: Sofocles no es poeta si no puede cantar la desgracia de Edipo,
Edipo no es tragico si su destino no es reconciliado en la representacién.
Para ser tragicos, Sofocles tiene que haber pasado por la “vision profunda
de la Naturaleza”, Edipo por el canto sanador que le ofrece el poeta:

En esta horrible triada de los destinos de Edipo reconozco la
marca evidente de esta verdad: aquel que resuelve el enigma de
la Naturaleza -la hibrida Esfinge- debe también, como asesino
de su padre y esposo de su madre, quebrantar las mas santas
leyes de la Naturaleza. Si, €l mito parece formular en nuestro
oido que la sabiduria, y justamente la sabiduria dionisiaca, es
una abominacion contra Naturaleza; que aquel que por su saber
precipita a la naturaleza en el abismo de la nada, debe atenerse
también a experimentar por si mismo los efectos de la disolucion
de la Naturaleza [...] tales son las terribles palabras que nos grita
el mito. Pero como un rayo de sol, el poeta heleno roza lo sublime
y espantosa columna del Memon del mito, de tal manera que,
repentinamente, el mito comienza a resonar -jlas melodias de
Sofocles! (NT §9, S0)

Y todo esto tiene que ver, a su vez, con el papel que le asigna
Nietzsche al coro. El coro, dice en §8, es el verdadero origen de la
tragedia; es el que sabe y proclama la verdad, pero lo hace a través
del lenguaje simbolico, de la creacion apolinea de una “vision” que mas
adelante se convertira en representacion escénica de la tragedia, pero

11 Edipo es, en los fragmentos, ¢l ultimo filésofla. Cf., por ¢jemplo, 19 |131).
12 El héroe, como lo dice Nietzsche cn §10, no es otro, siempre, qQue el mismo Dionisos.
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que, originariamente, consigue sus efectos simplemente a través de la
metafora, que se presenta a los ojos del verdadero espectador tragico
como real (cosa de la que es incapaz el espectador moderno). Asi, dice
Nietzsche, “llegamos a comprender que la escena y la accién, en el fondo
y en el principio, estaban concebidas sé6lo como ‘vision’; que la 1inica
‘realidad’ es precisamente el coro, que produce él mismo la vision y la
expresa con ayuda de toda la simbélica de la danza, del sonido, de la
palabra” (NT §8, 47) logrando, con ello, recrear lo que mas adelante sera
el “mundo de ensuerio apolineo de la escena” (NT §8, 48). El coro es el
punto de encuentro del poeta y el héroe tragico: es él quien declama la
desgracia del héroe, es él, a la vez, quien se encarga de representarlo; su
verdad, esta esfera en la que se encuentran lo dionisiaco y lo apolineo, en
la que Dionisio se expresa como héroe épico, es la verdad de la tragedia,

la verdad de dos caras: Sofocles y Edipo.

Mientras que Edipo, en escena, “parecido a un formidable titan, toma
sobre sus hombros el fardo del mundo dionisiaco y nos libra de él” {NT
§21, 101), el poeta,

de otra parte, por el mismo mito tragico, sabe mostrar en la persona
del héroe tragico el avasaliamiento del aspero deseo de vivir esta
vida y sugerir, con gesto admonitor, la idea de otra existencia y de
una alegria mas elevadas entrevistas por el héroe combatiente, y
a las cuales se prepara, no por su victorias, sino por sus derrotas
y su ruina |...| Y especialmente por el efecto de la musica el
espectador tragico se ve invadido de este seguro presentimicnto de
una alegria mas elevada, en la cual termina ese camino de desrota
y decepcidn, de suerte que cree oir la voz mas secreta de las cosas
que, desde el fondo del abismo, le habla inteligiblemente. (NT §21,
101-2)

El espectador, en la contemplacion de la tragedia, percibe entonces la
idea de otra existencia, mejor, mas elevada: el destino terrible del héroe
es, en la representacion tragica, una esperanza para el espectador. El
héroe tragico encarna la verdad terrible que descubre lo dionisiaco, pero
gracias al coro, que canta las melodias del poeta y que logra, por tanto,
poner esta verdad terrible como ilusion, el efecto no es el nihilismo,
sino la afirmacion de la vida. Asi, como en el caso de Edipo, su muerte
esta en funcion de algo mas grande, que, al servicio de la vida, produce

efectos més duraderos:
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La mas sufriente figura de la escena griega, el desgraciado
Edipo, fue concebido por Séfocles como el hombre noble, destinado,
a pesar de su sabiduria, al error y a la miseria; pero que al final,
por sus espantosos sufrimientos, acabo por ejercer a su alrededor
una fuerza magica bienhechora, que se deja sentir atin después de
su desaparicion. (NT §9, 49)+
En la tragedia queda representado el espectaculo del mundo, pero
de ella el hombre puede salir triunfante, pues en ella se hace evidente,
una y otra vez, que la existencia sélo es justificable -pero siempre
justificable- como fenémeno estético. La verdad proclamada por lo
tragico es justamente la constatacion, en medio de la representacion
simbolica del abismo, de la necesidad de la ilusion como tinico medio de
afirmar la existencia: es esto lo que habia descubierto Edipo, es éste el
mensaje del poeta en su representacion.
El ultimo filésofo * |...] El comprueba la necesidad de la ilusion,
del arte y del arte dominador de la wida. |...] ;Tarea monstruosa
y merecedora de la cual sélo es el arte! jEl debe crearlo todo
nuevamente, y darle por si mismo nuevamente nacimiento a la

vida! Lo que el arte puedc hacer, nos lo muestran los griegos: si no
los tuviéramos, nuestra fe seria quimérica. (NF 19 |36)).

3. La consolacién metafisica y la afirmacion de la vida: nna
relacion tragica con la verdad

jOR, estos griegos! Ellos sabian cémo vivir: para eso

hace falta quedarse valtentemente de pie ante la

superficie, el pliegue, la ptel, venerar la apariencia [...]
Los griegos eran superficiales -jpor ser profundos!

Nictzsche. Ciencia Jovial.

La necesidad de la 1lusién como tinico medio para soportar laexistencia
cuya esencia se ha descubierto como terrible. Tal es la verdad que trae
la tragedia consigo, tras descender a los abismos del mito, y contar su
camino de regreso a traves del lenguaje simbolico de la representacion.
Es, a fin de cuentas, una verdad terrible, pero no necesariamente, como
en Schopenhauer, negadora de la vida. Conduce, como se veia, a la
esperanza de una existencia mas elevada y a la tarea, como descubre
“el ultimo filosofo” —el “nltimo héroe tragico”, Edipo tras la reconciliacion
que le es concedida por la tragedia-, de reconstruir una y otra vez el
mundo, en medio del juego permanente de construccion y destruccién

que entablan entre si las fuerzas constitutivas de la existencia. Esto es

13 Aqui sc reficre Nictzsche al hecho de que, en Séfocles, segin la prediccion del oraculo, la ciudad
que poscyera enlerrado el cadaver de Edipo seria invulnerable. Eslo queda claro en la tragedia, tan
mencionada por Nietzsche, de Edipo cn Colona.

14 Nuevamente, Edipoa.
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lo que Nietzsche denomina, en contraposicion a la resignacién tragica
schopenhaueriana, la “consolacion metafisica” [der metaphysische Trost|
de lo tragico: “la consolacion metafisica que nos deja, como ya he dicho,
toda verdadera tragedia, el pensamiento de que la vida, en el fondo
de las cosas, a pesar de la variabilidad de las apariencias, permanece
poderosay llena de alegria” (NT §7, 42). Y que viene ligada a esa “tragica
aspiracion” de la “necesidad de un arte indispensable” (NT §16, 77).

Es sobre esta perspectiva que Nietzsche insiste en su Ensayo de
autocritica, aquella que ya se mencionaba mas arriba, en el primer
numeral. Es la perspectiva de la posibilidad de un pesimismo valiente,
temerario, que no tenga que ser necesariamente signo de decadencia,
que no tenga que traer consigo la resignacion, el desespero, el abandono
de la voluntad de vivir; aquel pesimismo por el que se pregunta Nietzsche

en su Ensayo de autocritica:

¢Hay un pesimismo dc los fuertes? ¢Una inclinacion intelectual
a la dureza, al horror, al mal, a la incertidumbre de la existencia,
producida por la exuberancia de la salud, por un exceso de vida?
¢Hay quiza un sufrimiento en esta misma plenitud? ¢No hay una
valentia temeraria en aquella mirada que busca lo terrible como
el enemigo, el digno enemigo contra el cual quiere ensayar todas
sus fuerzas, del cual quiere saber qué es el “terror”? {NT Ensayo
de autocritica §1, 3-4)

Es la perspectiva representada por los griegos de la época tragica,
aquella para la que -como queda claro en la segunda mitad de NT-
Nietzsche considera preparado al pueblo aleman. Es el pesimismo de
los fuertes, que encuentra en e] fenémeno estético la justificacién de la
vida; es la vision de lo que Nietzsche llama, en NT, una “metafisica de
artista”, que no puede mas que subordinar todo al servicio de la vida,
considerando incluso la ciencia y el afain moderno de conocer “con la
optica del artista, y el arte, con la éptica de la vida” (NT Ensayo de

autocritica §2, 5).

Por eso la insistencia de Nietzsche, como se veia (Cf. supra p. 4),
en que el espectador tragico no se quede en la mera contemplacion; la
tragedia obliga a ir mas alla de la interpretacion de la existencia que a
través de ella se nos ofrece y a pasar al ejercicio de la vida, a la afirmacién
de una voluntad de recrear la existencia y de asumirla en toda su terrible
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verdad. Por eso, dice Nietzsche, la relacion adecuada con la tragedia, la
relacion de aquel que es capaz de entender su verdad y asumirla es,
como la del genio productor, el saberse, a la vez, espectador y actor de
la escena del mundo: asumirse como parte de esa voluntad universal,
creadora permanente de apariencias, cuya verdad ha sido trasmitida en
la tragedia, y continuar, con ella, el acto mismo de creacién:

Solo e! genio, en el acto de la produccion artistica, y en cuanto
se identifica con este artista primordial del mundo, sabe algo de la
eterna esencia del arte, pues entonces, de manera asombrosa, se
hahecho semejante ala turbadora figura de la leyenda, que tenia la
facultad de volver los ojos hacia si misma para contemplarse: ahora
es a la vez sujeto y objeto, poeta, actor y espectador (NT §5, 35).
Este asumirse, este poder ser a la vez actor y espectador, es el
asumirse tragico del hombre, que, consciente de la necesidad de la

ilusion, se enfrenta afirmativa, artisticamente a la vida.

Pero este enfrentamiento artistico a la vida, esta tarea que ahora
le corresponde al arte como actividad afirmativa de la existencia, no
resulta en un arte simplemente superficial, ingenuo, producto de un
olvido de la verdad terrible del mito (ese es el problema de la tragedia
optimista de Euripides). El arte resultante de la verdad de la tragedia,
es decir, la relacion tragica con la verdad de la existencia, es un arte
profundo en su superficialidad. Tal y como le responde el viejo ateniense
a aquel admirador de la belleza tragica griega, se ha de pensar “cuanto
no debié sufrir este pueblo para adquirir tal grado de belleza” (NT §25,
118), cuanto no debe sufrir el hombre tragico para asumir, tras el
abismo, afirmativamente la existencia, en la necesidad de un arte, por
ello, profundo.

El ejemplo de esta “decision ética” frente a la verdad de la tragedia
estadado en NT por el filésofo del conocimiento tragico {la reencarnacion
modernade un Sécrates miisico), resultado de un advenimiento necesario
de la tragedia en el mundo moderno, tras el cultivo incondicionado de la
seriedad de la ciencia: “¢No debia acaecer ‘necesariamente’que el hombre
tragico de esta civilizacién, por su educaciéon voluntaria en la seriedad
y en el terror, debia desear un arte nuevo, ‘el arte de la consolaciéon
metafisica’, la tragedia?” (NT §18, 90). Este, dice Nietzsche en NF 19 [35]
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—-en contraposicion al filésofo del conocimiento desesperado, quien se
muestra incapaz de abandonar el valor de su existencia a algo diferente
al saber mismo-, experimenta “tragicamente” la destruccion del piso de
la metafisica, cultivando una nueva vida, devolviéndole sus derechos al
arte. Es él quien, en el mundo moderno, en medio de la relacién tragica
-no pesimista- con la verdad, proclama nuevamente la verdad de la
tragedia: se debe ser consciente de la necesidad de la ilusidn, la ilusion
debe también desearse, pues es ésta la tinica manera de justificar la

existencias:

afirmativa frente a la verdad de la tragedia, a la que Nietzsche invita a
los lectores de su texto, al final de NT. El ilamado de Nietzsche es, asi, el
anuncio del hombre tragico, que encarna la posibilidad de un pesimismo

Filésofo del conocimiento tragico. El doma el impulso
desencadenado de saber, no a través de una nueva metafisica.
No establece ninguna fe nueva. El experimenta tragicamente el
que el piso de la metafisica haya sido descorrido y no puede, por
lo tanto, contentarse nunca con el juego turbulento y variopinto
de las ciencias. Cultiva una nueva vida: le devuelve sus derechos
al arte,

El filosofo del conocimiento desesperado quedara absorbido
por el saber ciego: el saber a cualquier precio.

Para el filésofo tragico se completa el cuadro de la existencia
con la metafisica apareciendo como antropomérfica. El no es
esceéptico.

Aqui hay un concepto por crear: el escepticismo no es la meta.
El impulso de conocimiento, llevado a sus extremos, se inclina
contra si mismo, para avanzar ahora hacia la critica del saber. El
conocimiento al servicio de la mejor vida.

Se debe desear incluso la ilusion - en ello consiste lo tragico. (NF
19 [35)).

Es, pues, a esta relacion tragica con la verdad, a esta “decisién ética”

valiente, temerario, afirmativo de la existencia; liberador:

del advenimiento de una nueva cultura. La mirada hacia los griegos,
hacia la cultura tragica, capaz de un pesimismo valiente, de entender la

Si, amigos mios, creed conmigo en la vida dionisiaca y en el
renacimiento de la tragedia. El tiempo del hombre socratico ha
pasado. Con el tirso en la mano coronados de hiedra, y no os
asombreis si el tigre y la pantera vienen a echarse caruosos a
vuestros pies. Atreveos a ser hombres tragicos, pues merecéis la
libertad. (NT §20, 100)

Asi comienza, con la tragedia, la filosofia nietzscheana, el anuncio

No hablo aqui de como el filasofo del conocimiento tragico llega a esta actitud tragica frente a la

dad. Queria

nte cjemplificar una de las maneras mas claramente descritas por Nictzsche de
relacion tragica con la verdad de la tragedia. Es importante destacar aqui, sin embargo, que el abismo
que contempla ¢l filésofo del conocimiento tragico, el Socrates modermo, tiene una cara distinta a la
sabiduria terrible de Sileno para el hombre griego: para el primero lo que cs experimentado como el
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vida desde la perspectiva de lo sublime, no es la mirada del clasicista,
que intenta retornar a la “armonia” griega. Al contrario, a Nietzsche le
interesa mas bien, como a Hdélderlin», el retorno de los dioses, revivir en
el presente a esos dioses caidos, a esas fuerzas olvidadas, subyacentes
bajo el velo de la falsa cultura moderna, dejadas atras por el optimismo
del socratismo”. Revivir una verdadera cultura, en la que las fuerzas
estéticas que mueven al mundo, que mueven al hombre, sean ahora
afirmadas por la vida, se confundan una con la otra, haciendo de la
realidad una y la misma con las apariencias, del mundo del ensuefio la
ilusioén de la embriaguez: tal es el llamado de Nietzsche en el NT, tal es
la propuesta de esa nueva metafisica de artista, que no consiste en otra
cosa que en intentar aproximarse al mundo a través de una mirada y de
un lenguaje estéticos. La tragedia le permite al joven Nietzsche empezar
a adquirir, a través de sus simbolos, ese “lenguaje personal” del que dice
carecer, para entonces, en el Ensayo de autacritica. Ella se convierte en
el medio para plasmar a través de imagenes, mas que de palabras, la
visién que tiene del mundo, de la historia, de la cultura y de la propia
vida. Edipo y Sofocles, el héroe y el poeta, no son otra cosa que las dos
caras a través de las que Nietzsche, poco a poco, logra exponer, como
por medio de una obra representada sobre una escena, el teatro del
mundo, su interpretacion de la totalidad de la existencia. Interpretacion
que se convierte en el punto de partida, en la voz, en la aproximacion
poética al enigma del mundo, presente mas claramente ya en aquel que
habla tras SVM.

mas terrible acontecimiento es el derrumbre del piso que sostienc la metafisica, el descubrimiento de
quc la verdad de la cicncia no es sino una ilusion mas. Mas adclante, cuando se examine SVM, quedara
mas clara esta diferencia.

16 La mencién de Halderlin aqui no es casual. El Nietzsche del NT esta ya muy familiarizado con la obra
poética de Hélderlin, a quien considera, o por lo menos considerd, entre sus autores favoritos -Batrios
Casarcs menciona, al respecto, ln Carta a mi amigo, en la que le recomiendo la lectura de mi poeta
Jfavorito, fechada el 19 de octubre de 1861 (Barrios Casares 1993 74). Hélderlin aparccera mencionado,
cntre otros textos de la época, en la primera consideracién intempestiva, y cn alg de los frogmentos
de 1872-3.

17 Un fragmento dec 1875 titulado Wissenschafi und Weissheit im Kampfe (Lucha entre Ja ciencia y la
sabiduria} expone de una manera particularmente explicita y clara esta actitud de Nietzsche frente a la
Antiguedad: *La antigiedad griega proporciona el conjunto clasico de Bjcmplus para ln interpretacion
de toda nuestra cultura y su desarrollo. Es un medio pam entendemnos a , un medio
de regular nuestra época ~y, por lo tanto, un medio para superarla®. Nietzsche rechaza, en el mismo
fragmento. ln mera imitacion de la antigledad.
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4. Sobre verdad y mentira: 1a voz tragica y la relacion tragica con
la verdad

En aquel entonces, en la maravillosa aurora de las

fuerzas espirituales, la sensibilidad y el espiritu no

poseian aun campos de accion estrnictamente

diferenciados [...] poesia y filosofia podian

intercambiar sus funciones, porque ambas, cada una
a su manera, hacian honor a la verdad.

Schiller. Cartas sobre la educacidn estética del hombre.

Si en el NT Nietzsche aiin no ha logrado desprenderse de la
perspectiva filoséfica que lo precede, si, como él mismo lo dice, no tuvo,
para entonces, el valor de expresar directamente sus “ideas personales
y audaces”, sus “opiniones nuevas e insolitas” (Cf. Ensayo de autocritica,
§6), SVM es, por el contrario, un texto que muestra a Nietzsche ya
liberado, hasta cierto punto, de Kant y de Schopenhauer y, con ellos,
de preocupaciones metafisicas. Es cierto que ain pueden encontrarse
muchos pasajes en los que, una y otra vez, Nietzsche reformula la
vision kantiana del mundo, pasada por el lente de la filosofia de
Schopenhauer». Pero la perspectiva parece ser ahora diferente: ya no
se trata de describir, a partir del lenguaje de la filosofia, la esencia del
mundo, las fuerzas vitales que rigen la naturaleza, “lo verdadero” tras
las apariencias». Se trata mas bien de poner “en practica”, a través
del texto, la verdad tragica descubierta en NT, conducir poco a poco al
lector, como al espectador de la tragedia antigua, a revivir esa “verdad”
(puede ser una, entre muchas}, a entender, a través del canto del poeta,
la necesidad de la ilusion tras la mirada terrible del mito, a soportar,
finalmente, la ausencia de verdades que éste descubre, a través de la
afirmacion tragica de la vida, del advenimiento de una nueva cultura,
del renacimiento del hombre intuitivo, del artista auténtico.

La voz detras de SVM es, asi, una voz tragica, y mas especificamente
—si se tienen en cuenta el NT, la intencion detras de muchos de los
fragmentos de la época, y algunos otros textos, tales como el Pathos de la

18 Pasajes en los que intérpretes como Maude Marie Clark (Cf. 1990, Cap. 1-3) sc basan para mostrar que
el Nietzsche de SVM es aun metafisico. Si lo es, 0 no, no es un problema que me interesa abordar en
este texto, porque, finalmente, considero que esa no es la perspectiva principal del ensayo de Nietzsche,
y que dilucidaria no aclara mucho la intencién general del autor. Ayuda mucho mas preguntarse quién
€s, 0 quién cree ser Nietzsche cuando habla en SVM, de dénde proviene su voz, independientemente de
que lo que ésta diga pretenda o no ser “verdadero™ en un sentido metalfisico.

19 El cambio de la pregunta que guia la investigacion ¢s muy diciente a este respecto: Nietzsche ya no se
pregunta por lo verdadero, el Ur-eine, la unidad primigenia que reina tras la apariencia fenomenolégica-
apolinea del mundo. La cuestion cs, ahora, el problema de la “verdad®, la pregunta por qué es eso que
Jlamamos verdadero, y cuando y por qué es inventado por el hombre. Mucho mas claramente que en ¢!
NT, la perspectiva de SVM es g logica mas que fisica
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verdady la segunda intempestiva- la voz que representa el renacimiento
de una nueva cultura, la voz del fildsofo del conocimiento tragico. Este,
como los griegos antiguos, ha desentranado la verdad mas terrible de
todas, la verdad de que todo aquello que creemos verdadero no es mas
que el resultado de una ilusion, de que todo reposa, en ultimas, tal y
como ya lo anunciaba Schopenhauer, tal y como lo descubria para los
griegos el mito, en el azar, en la lucha, en lo terrible, o, si se quiere,
siguiendo el NT, de que el hombre, por todo esto, necesita, para soportar
la existencia, de la ilusion. Por esto, en SVM, pueden encontrarse
nuevamente los dos lados de la tragedia: por un lado, la verdad de lo
tragico, las dos caras descubiertas en NT, que vuelven a hablar, una
y otra vez, a lo largo del ensayo; por el otro, la relacion tragica con
esa verdad terrible de la necesidad de la ilusién, encarnada ahora por
quien habla detras del texto. Asi, SVM es, por una parte, el anuncio de
quien ha mirado en las profundidades del hombre y de la historia, para
comprobar que todo es creacion humana, que todo es ilusion, pero que,
como el poeta tras la mirada en el abismo, no perece ante estas verdades,
sino que las asume en el canto, en la tragedia. Por otra, el texto mismo
es, como la tragedia antigua, una advertencia frente a las desventajas y
los peligros de caer en el nihilismo: destacando la tristeza de la vida del
estoico, Nietzsche rescata la vida exaltada del artista, quien afirma la
vida y la existencia como permanente creacion; quien, sabiendo que la
ilusién es la unica salida a la verdad terrible descubierta por la mirada
en las profundidades de aquel impulso incondicionado de conocimiento,
busca nuevamente el dominio del arte sobre la vida, libera la intuicion y,
consciente siempre de la necesidad de la ilusién, no deja tampoco nunca
de vivir estéticamente, superficialmente, en medio de la profundidad
que trae consigo la valentia de quedarse en la apariencia.

Tales son los rasgos que aparecen uno a uno y que quisiera intentar
rastrear a lo largo de SVM. El ensayo puede leerse como el relato del
camino recorrido por el poeta, que conduce a sus lectores a volver a
recorrerlo con él: Nietzsche no nos evita la mirada en el abismo, al
contrario, nos conduce de la mano (¢nos arroja?) hacia él, a través de
su analisis genealégico de la cultura, del lenguaje, del conocimiento.
Poco a poco, quien habla nos advierte de los peligras que se corren
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en el proceso, pero tampoco evita revelar lo que ha descubierto. Y al
final, cuando la verdad aparece en el mismo nivel de la ilusién, cuando,
como en la tragedia, lo apolineo no habla mas que a través de la boca
de Dionisos, descubrimos que, gracias a ello, hemos sido capaces de
soportar el espectaculo sublime de la destruccion y que la metafora,
ofrecida como el unico instrumento que queda para salir del juego de
la verdad y la mentira -el inico instrumento extramoral- es la via de
regreso a la vida. Lo importante, parece decir Nietzsche nuevamente, es
no olvidar: desear, querer y ser conscientes de la necesidad de quedarse
en el juego interminable de la ilusion, rescatar al hombre y admirarlo
s6lo y iinicamente como sujeto artisticamente creador.

No en vano comienza el texto con una fabula:

En algun remoto rincon del universo trémulamente vertido
en innumerables sistemas solares, hubo una vez un astro en el
que unos animales astutos inventaron el conocer. Fue el minuto
mas soberbio y mentiroso de la “historia universal”: aunque
clertamente, solo un minuto. Después de algunos respiros de la
naturaleza, el astro se entumecio y los astutos animales tuvieron
que morir. (SVM 10)

Tales son también las palabras del “impasible demonio” en el Pathos
de la verdad. E]l hombre, volcando todo el valor de la existencia sobre
el conocimiento, al descubrir que éste era sélo un invento, desespera y
muere, “maldiciendo en la muerte a la verdad”=. “Tal seria la suerte del
hombre -contintia Nietzsche- si sélo fuese un animal que conoce; la
verdad lo impulsaria a la desesperacion y al aniquilamiento, la verdad
de estar condenado eternamente a la no-verdad”™. SVM comienza asi,
tal como termina el PV, anunciando la terrible verdad descubierta en
el abismo: el hombre esta condenado a perecer, dice el mito a través
de la voz del poeta. La mascara de lo dionisiaco, hablando a través
de lo apolineo: la voz del pesimismo valiente, temerario, que ya ha
descubierto la terrible verdad que yace bajo la ilusion de lo humano
y sin embargo sobrevive para contarlo, para narrarlo en el texto, para
mostrar, finalmente, como lo hacen Séfocles y Esquilo, que hay otra
alternativa a la desesperaciéon. Es la voz tragica, cuya verdad, de dos

caras, habla a través del texto.

20 *“Es war auch an der Zeit: denn ob sie schon viel erkannt haben sich bnlsteten, waren sic doch zuletzt,
g d, heit, dahi dass sie alles falsch erkannt hatten. Sie starben und
fluchten im Srcvbcn dcr Wahrhcu Das war dic Art dieser veraweifelten Ticre, die das Erkennen erfunden
hatten® (PV 759-60).

21 “Dies wurde das Los des Menschen sein, wenn er eben nur in erkennendes Tier wdre; die Wahrheit
wdrde ihn zur Verzweiflung und zur Vernichtung treiben, dic Wahrheit, ewig zur Unwahrheit verdammt
zu sein® (FV 760).
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Primero aparece la voz de lo apolineo, aquella que advierte de las
consecuencias del exceso de sabiduria, de la hybris y la curiosidad

humana:

jQué sabe realmente el hombre de si mismo! Es mas, ¢seria
capaz, siquiera por una vez, de percibirse completamente, tendido
como dentro de una vitrina iluminada? jCémo si la naturateza no
le guardara silencio sobre la mayoria de las cosas, incluso sobre
su cuerpo, para asi, lejos de los repliegues de los intestinos, de los
rapidos de los torrentes sanguineos, de los intrincados temblores
de sus fibras, confinarlo y encerrarlo en una conciencia orgullosa
y embusteral Ella boté la llave y jay de la curiosidad funesta que,
desde el recinto de la conciencia, a traves de una fisura, fuera
capaz de mirar hacia fuera y hacia abajo y sospechara que, en
la indiferencia de su no saber, el hombre descansa sobre lo
despiadado, lo codicioso, lo insaciable, lo asesino, y pendiendo en
sueiios, por decirlo asi, sobre el lomo de un tigre! (SVM 12)

Edipo descifra, con su sabiduria, a la Esfinge: obliga a la Naturaleza
a contar sus secretos, aquellos que ella muy sabiamente ha querido
callar. El resultado puede ser, advierte el texto, el aniquilamiento, la
desesperacion: quien lo lleve a cabo, tendra que sufrir las consecuencias
de su propia y funesta curiosidad. Descubrir, como Schopenhauer en la
tragedia, que la existencia descansa en la injusticia, en lo despiadado,
en lo “inmoral”. Y sin embargo, hay quien se atreve a recorrer el camino,
a pesar de las consecuencias negativas y perjudiciales que tal verdad
pueda traer consigo, a pesar de que ello, como advierte nuevamente el
texto, acabe enseguida con su “autoestima”:

Solo porque el hombre se olvida de si mismo como sujeto, y,
por cierto, como sujeto artisticamente creador, vive con alguna
tranquilidad, seguridad y coherencia; si pudiera salir por un solo
instante de los muros de prisién de esta creencia, se acabaria asi
en seguida su “autoestima”. (SVM 20)

Entra aqui, entonces, la voz de lo dionisiaco, que escoge, como el
mito, no olvidar=, recordar aquello que el hombre es en su sentido mas
propio, rescatarlo como sujeto artisticamente creador, y descubrir, por
ello, a la vez, el origen (Entstehung, Herkunfl) de la verdad:

¢Qué es entonces la verdad? Un ejército movil de metaloras,
metonimias, antropomorfismos, en pocas palabras, una suma
de relaciones humanas, que, poética y retéricamente realzadas,

fueron transpuestas, adornadas y que, tras largo uso, a un pueblo
le parecen fijas, canénicas y obligatorias: las verdades son ilusiones

22 La verdad del mito es la verdad de la aletheia, la verdad del recuerdo, del no-olvida (etimolégicamente,
en gricgo, la palabra para “verdad®, aletheia, significa, literalmente, la negacion (a) del olvido (lethos)
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de las que se ha olvidado que lo son, metaforas que se han vuelto
manidas y carentes de fuerza sensible, monedas que han perdido
su cufo y ahora sélo cuentan como metal, ya no como monedas.
(SVM 16)

El analisis genealogico del lenguaje llevado a cabo por Nietzsche, trae
como resultado la inica verdad posible, la verdad de la ilusion: en el
fondo de las cosas, tal y como descubre el héroe tragico a través del
canto del poeta, las fuerzas que mueven al mundo estan en un juego
constante, no hay nada que descubrir, excepto que todo aquello que
tenga apariencia de permanencia, de “fijeza”, de estabilidad, todo aquello
que el hombre cree necesitar para vivir “tranquila y coherentemente”, no
es mas que el resultado de una creacion. Pero en ello, dice Nietzsche,
dice el hombre tragico, no cabe la desesperacion; al contrario, puede
aqui admirarse al hombre como genio constructor, el hombre es digno,
por ello, de gran admiracién (Cf. SVM 18).

El hombre tragico, la mirada de Edipo a través de Sélocles, la verdad
del mito entendida con los ojos de la valentia temeraria de lo tragico,
proclama a la humanidad como lo que realmente es, como lo que debe
ser en orden a dominar la vida, a soportar y afirmar la existencia, en
lugar de caer en la desesperacion: el verdadero impulso del hombre se
ha refugiado en el arte, y es alli donde debe buscarse, donde debe ser

rescatado:

Aquel impulso hacia la formacién de metaforas, aquel impulso
fundamental del hombre, con el que no se puede dejar de contar
por un instante siquiera, porque con ello se descontaria al hombre
mismo, no queda en verdad sometido, a duras penas refrenado,
al edificarse a partir de sus volatiles productos, los conceptos, un
mundo nuevo, regular y rigido, como fortaleza para el hombre. Este
impulso se busca un nuevo ambito para su obrar y otro cauce, y o
encuentra en el mito, y en general, en el arte. (SVM 24)

El impulso artistico -descrito por Nietzsche como “el ansia de
configurar el mundo existente del hombre despierto haciendo de él
algo tan colorido, irregular, inconsecuente, inconexo, tan encantador y
eternamente nuevo como lo es el mundo del sueno” (SVM 24)- debe ser
recuperado, debe volver a ponerse en la escena de la cultura. ¢Existe la
posibilidad de tal recuperacion?, ¢existe, incluso, la posibilidad de tal
cultura? Nuevamente, como en el NT, Nietzsche se refiere a los griegos

antiguos, a la Grecia tragica, donde los dos instintos que configuran la
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existencia, lo apolineo y lo dionisiaco, aparecen fraternalmente aliados;
donde, por consiguiente, la realidad se confunde con la apariencia:

En su vigilia, el dia de un pueblo miticamente excitado como
el de los griegos arcaicos, es de hecho, por el constante obrar del
prodigio, tal y como el mito lo acoge, mas parecido al suefio que al
dia del pensador cientificamente desencantado. Cuando cada arbol
puede en cualquier momento hablar como ninfa o un dios raptar
doncellas bajo la envoltura de un toro, cuando la mismisima diosa
Atenea es vista de repente recorriendo con un hermoso carruaje
los mercados de Atenas en compairiia de Pisistrato — y esto lo creia
el honesto ateniense — entonces todo es posible en cada instante,
como en el suefo, y toda la naturaleza revolotea en torno al
hombre, como si ella no fuera mas que la mascarada de los dioses,
para quienes enganarlo bajo cualquier figura no seria mas que una
broma. (SVM 24-25)

Solo donde el mito aun sobrevive, donde no se han alterado, como
sucede con Socrates, los impulsos naturales del hombre; es decir, donde
el instinto triunfa sobre la razon, donde el primero es aun “la fuerza
poderosa, positiva, creadora, y la razén consciente una funcién critica,
desalentadora” (NT §13, 68}, sélo en tal cultura es liberado el impulso
intuitivo del hombre, aquel con el que, como ya ha dicho Nietzsche, el
hombre no puede descontar, porque se descontaria a si mismo:

El intelecto, aquel maestro de la simulacién, soélo es libre y
esta eximido de su ordinaria esclavitud cuando puede enganar
sin hacer dano, y entonces celebra sus Saturnales; nunca es mas
exuberante, mas rico, mas orgulloso, mas habil, ni mas audaz. Con
una complacencia creadora desordena las metaforas y desplaza
los hitos de la abstraccion, de modo que, por ejemplo, designa al
rio como el camino mévil que transporta al hombre hacia donde
él usualmente caminaria. Se ha despojado ahora del signo del
servilismo: mientras que usualmente se esfuerza con melancélica
solicitud por mostrar a un pobre individuo avido de existencia el
camino y las herramientas y, como un criado, sale en busca de
presa y botin para su seiior, ahora se ha vuelto amo y sefior y le
es permitido borrar de sus gestos la expresiéon de indigencia. Haga
lo que haga ahora, todo, en comparacion con su hacer anterior,
expresa la simulacién, asi como el anterior la desfiguracion. El
copia la vida del hombre, la toma, sin embargo, por una buena
cosa y parece darse por satisfecho con ella. (SVM 25)

El llamado de Nietzsche se transforma, al final de SVM, en el mismo
llamado que le hace a sus lectores en el NT: solo a través de la recuperacion
del arte como dominio de la vida, de la liberacion del intelecto a través
de la creacién, del advenimiento, en ultimas, del espiritu tragico ~aquel
con el que los griegos pudieron, antes de extinguirse, respirar por ultima
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vez, llegar a ser grandes- se puede recuperar, formular, revivir una

verdadera cultura:

Cadavez que el hombre intuitivo maneja sus armas mas violenta
y victoriosamente que su contraparte, como en la Grecia arcaica,
puede formarse, en condiciones propicias, una cultura, y puede
fundarse et dominio del arte sobre la vida; aquella simulacion, aquel
negar la indigencia, aquel brillo de las intuiciones metafaricas y,
en general, aquella inmediatez del engano acomparnan todas las
expresiones de una vida semejante. (SVM 26)

Alli donde renace el hombre intuitivo, aquel que, como el filésofo del
conocimiento tragico, descubre la necesidad del dominio del arte sobre
la vida (Cf. NF 19 [36]), es posible, para el hombre moderno, sobrevivir
la caida en el abismo y afirmar nuevamente la voluntad de vivir. Una
voluntad que, mas claramente que antes, aparece esbozada bajo los
mismos trazos que la voluntad de arte, bajo la figura del artista, para
quien lo real no es mas que “la vida tergiversada en apariencia y belleza”
(SVM 26):

Mientras que el hombre que se guia por conceptos y
abstracciones tan sélo repele la desdicha por medio de éstos, sin
arrancar para si mismo dicha alguna de las abstracciones, mientras
que él aspira a estar lo mas libre posible de dolores, el hombre
intuitivo, parado en medio de una cultura, ademas de evitar la
desgracia, cosecha ya, de sus intuiciones, una iluminacién, un
despejarse, una redencion continuamente afluyentes. Sin duda
sufre mas intensamente cuando sufre; mas aun, sufre con mayor
frecuencia, pues no sabe aprender de la experiencia y vuelve
siempre a caer en el mismo foso en el que ya alguna vez cayé. En el
dolor es entonces tan irracional como en la dicha, grita fuertemente
y no tiene consuelo. {Cuan diferente es bajo la misma desgracia la
condicion del hombre estoico, instruido por la experiencia y en
dominio de si por medio de conceptos! El, quien usualmente busca
tan solo sinceridad, verdad, estar libre de enganos y al resguardo
de asaltos seductores, lleva a cabo ahora, en la desdicha, la obra
maestra de la simulacién, como aquél en la dicha; no exhibe las
contracciones ni la movilidad de un semblante humano, sino, por
asi decirlo, una mascara con una digna simetria en sus rasgos;
no grita, ni altera siquiera su voz. Cuando un verdadero nubarrén
descarga sobre €l una tormenta, se envuelve en su manto y se va
con paso lento bajo ella. (SVM 27)

El artista, el hombre intuitivo, es el hombre tragico; aquel que
presenta, como el Nietzsche de SVM, una relacion tragica con la verdad,
en la que la seriedad del hombre de conocimiento se transforma en un
juego permanente con la existencia. El hombre tragico, quien encarna
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Ja alianza entre lo apolineo y lo dionisiaco, “una dicha sublime y
un olimpico cielo despejado” (SVM 27) ya no le teme a las verdades
perjudiciales, porque ha descubierto, junto con ellas, la posibilidad de
una comprension estética de la existencia, en la que el dolor -como para
los griegos- es tan bello como la dicha; en la que se acepta, sin reparos,
la necesidad mutua del sufrimiento y de la ilusion.

El mensaje de Nietzsche en SVM, no es asi diferente al mensaje de
la tragedia griega. El texto mismo no se limita a anunciar, como NT,
la necesidad de una cultura por venir, sino que encarna, a través de
sus diferentes voces, de sus imagenes, de las verdades que anuncia,
el mensaje del poeta. Nietzsche es aqui, a la vez, Edipo y Séfocles; su
discurso ejemplifica aquello que los fragmentos de la época buscan
confirmar: la unidad de la filosofia y el arte como meta de la cultura (Cf.
NF 19 [51]), como actividades creadoras y afirmadoras de la vida. Tanto
filosofia como poesia —parafraseando a Schiller- deben hacer honor a la

vida.

La filosofia, dice Nietzsche, debe producir la necesidad de la tragedia
(NF 19 [321]); no encuentro una mejor manera de describir la intencién
del autor de SVM. El recorrido que describe, el abismo que abre y supera
para el lector, no es otra cosa que el relato de la imagen del mundo, la
puesta en escena del trayecto que recorre la filosofia desde sus inicios
hasta su autodestruccion, necesaria, a la vez, para el renacimiento de
la vida. Tal es la representacién del gran teatro del mundo, tal es l\a
narracién tragica de la existencia. Nietzsche es el personaje principal,

pero quiere que todos seamos sus espectadores.
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