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…para Hegel, sin embargo, la historia llegó a su fin, escribiéndola. El que 
haya sido puesta ad acta y cerrada, concluyéndola, por él, literalmente fue 
su último acto, ejecutado por su último héroe, que en esto resultó ser no 

1 En Werner Hamacher, Zwei Königskinder? Zum Verhältnis von Literatur und 
Literaturwissenschaft. Editado por Wilhelm Vosskamp y Eberhard Lämmert. Tübingen: 
Niemeyer, 1986, pp. 5-15. Traducido por Niklas Bornhauser.

2 Nota del traductor: el pensamiento de Werner Hamacher, y este texto no supone 
una excepción, se configura –y desconfigura– como un texto polifónico, integrado 
por varias voces, un tejido compuesto por termini technici, palabras doctas, vocablos 
eruditos o locuciones arcaicas, incluso caídas en desuso, al mismo tiempo que 
expresiones coloquiales, proverbios, Sprichwörter o palabras habladas, tomadas de la 
lengua del día a día, todo lo anterior atravesado por cierta preferencia por palabras 
que, por muy precisas que sean, se destacan por su ambigüedad o, mejor dicho, su 
insuprimible polivalencia. Más allá de estas cuestiones concernientes al vocabulario,
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solo un héroe del conocimiento, sino también del hacer del conocimiento. 
Porque, mediante él, no solo la historia debía ser captada en pensamientos 
y ser registrada en tanto suceso pasado en el libro del espíritu consciente 
de sí mismo, no solo debía ser resultado, sino que su mismo registro 
filosófico debía ser la última acción, la acción histórica escatológica. Ella 
misma sustancialmente histórica, la escritura de la historia debía llevarse a 
cabo, como suspensión de la historia, bajo la forma política del Estado de 
derecho libre y, más aún, bajo la forma filosófica del sistema especulativo; 
la escritura de la historia debía llevarse a cabo como liberación mediante 
la escritura [Freischreibung] y como escritura de la conciencia. La historia, 
para Hegel, era historia del saber que aparece, o sea, del saber que se 

  está su singular estilo, marcado por giros e inflexiones tomadas –no siempre de manera 
literal– de otros autores, expresiones e imágenes de otras lenguas, su tendencia a leer los 
decires establecidos a contrapelo, su radical voluntad de hacer aparecer el significado 
ominoso, bifaz, de las palabras en su mismo corazón, en lo más íntimo y familiar, 
ahí donde se estrella contra sus fronteras internas. Y, finalmente, la alternancia entre 
sentencias brevísimas, aforísticas, y oraciones extensas, enrevesadas, conformadas por 
numerosas frases subordinadas, anudadas por el abundante uso de comas y de otros 
signos de puntuación, algunos de ellos desconcertantes e inusitados, su predilección 
por el empleo del verbo final, responsable de la significación nachträglich, après-coup o 
a posteriori, que mantiene la significación en suspenso a lo largo de todo el despliegue 
de la argumentación, el reiterado e intencional extravío del sujeto de la oración, que 
se traduce en un inapelable cuestionamiento de la consistencia y legitimidad de este, 
el uso consciente de repeticiones a través de las cuales se introducen el sinsentido y 
la diferencia, entre otras particularidades de su escritura.

 Considerando lo anterior, en algunas ocasiones se ha optado por conservar ciertas 
palabras en alemán, escritas en cursivas y puestas entre corchetes. Este recurso responde 
en lo fundamental a dos situaciones: primero, cuando se trata de palabras intraducibles, 
pertenecientes a alguna tradición del pensar y que no tienen un equivalente biunívoco 
en castellano, ni en otros idiomas, pero que han trascendido las fronteras de su lengua 
materna estableciéndose como términos transversales a la proliferación de las lenguas 
– como sucede, por ejemplo, con Gestalt, Weltanschauung, Leitmotiv–. Segundo, juegos 
de palabras que, más allá de ser meros divertimentos, suponen un trabajo en la palabra, 
no solo sobre ella y con su literalidad, sino al interior de su misma letralidad, abriendo 
vías de pensar novedosas, prefiguradas, pero no predeterminadas, por la dimensión 
de la significación mediante operaciones artesanales sobre su sustrato material. La 
conservación de las expresiones en alemán, en este caso, es un ofrecimiento para 
que el lector, sepa alemán o no, pueda apreciar ciertas intervenciones en la lengua 
o descubrir otras, excluidas necesariamente por esta traducción, en suma, para que 
pueda proyectar su propia traducción.
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aparece a sí mismo, que deviene concreto para sí mismo en el pensamiento 
de su devenir; y la historia era, para él, la historia del retorno, del regreso 
a casa y de la reapropiación de la conciencia que fue despedida al reino 
de la sensualidad y que se volvió ajena en él. Saber y apariencia, lengua 
estructurante y realidad objetual, para Hegel, eran las dos dimensiones del 
actuar histórico y este mismo actuar, gracias a la unificación del concepto 
y su realidad, debía ser capaz de disolver su antagonismo. Este actuar del 
concepto, este acontecimiento, al mismo tiempo histórico y cognitivo, para 
él era el objeto privilegiado y la única forma de ejecución de una escritura 
filosófica de la historia. Con tal de asegurarse de la analogía fundamental 
que ha de obrar entre la historia fáctica y el conocimiento de la historia, 
Hegel –al igual que varios más después de él–, apeló a la equivocación en el 
concepto de la historia y, tal como corresponde al espíritu especulativo de 
la lengua alemana, afirmó una estricta relación objetiva entre los posibles 
significados de la palabra:

La palabra historia reúne en nuestra lengua el sentido objetivo y el subjetivo: 
significa tanto historiam rerum gestarum como las res gestas mismas, tanto la 
narración histórica como los hechos y acontecimientos. Debemos considerar 
esta unión de ambas acepciones como algo más que una casualidad externa; 
significa que la narración histórica aparece simultáneamente con los hechos y 
acontecimientos propiamente históricos. Un íntimo fundamento común las 
hace brotar juntas. (Hegel, “Vorlesungen” 82 / Lecciones 137)

Es decir, la cosa y su representación no están reunidas por una casualidad 
exterior, por la economía lingüística o la inercia de la diferenciación, sino 
por un aspecto en común sustancial, que se representa en la unidad de la 
palabra historia. Sin embargo, este carácter en común interior entre historia 
y escritura de la historia, que luego también se conserva en la simultaneidad 
histórica de su aparecer, es que el conocimiento y lo conocido, la designación 
y lo designado, en la misma medida, son acción. La historia rerum gestarum, 
para Hegel, pertenece, ella misma, a las rea gestae; todas las res gestae son 
historiae, rendimientos del conocimiento. Esta analogía fundamental entre 
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conocimiento y acción, que se articula en el concepto de historia, tal como 
Hegel lo lee, es superada por su pura identidad, cuando Hegel en los “Rasgos 
fundamentales de la filosofía del derecho” (§ 343) escribe:

La historia del espíritu es su acción, pues él solo es lo que él hace y su acción es, 
y precisamente, en cuanto espíritu, hacerse objeto de su conciencia, concebirse 
a sí mismo explicitándose. (Hegel, “Grundlinien” 447 / Rasgos 387)

Esta interpretación ergontológica del concepto de historia –que el 
ser del espíritu es su acción, es decir, que la historia no es otra cosa sino 
este ser activo, y la historia conceptual, a su vez, capta el ser en su actividad 
como interpretación–: esta interpretación ergontológica de la historia en 
tanto realidad y autoconocimiento del espíritu se remonta al supuesto 
ontológico-lingüístico de una simetría, no alterable por “casualidades 
externas” algunas, entre el carácter cognitivo y el carácter performativo de 
enunciados lingüísticos: todo conocimiento es una acción, toda acción, por 
muy inexplícitamente, es conocimiento. Hegel dependía de esta simetría, 
si es que quería proteger a las inversiones cognitivas en la realidad histórica 
de que irrecuperablemente sean absorbidas por esta. Con tal de asegurar 
epistemológicamente la posibilidad de la apocatástasis, tuvo que postular –en 
concordancia con los respectivos supuestos en otros ámbitos de su teoría– 
que aquellos acontecimientos que se objetivaron en acciones, disposiciones, 
instituciones y procesos, también siguen manteniéndose suspendidos/
guardados [aufgehoben] de modo tal que instituciones y procesos, en todos 
sus momentos constitutivos, tendrían carácter cognoscitivo. Sin embargo, 
solo en una historia cuyos acontecimientos son actos del conocimiento, la 
conciencia podría reconocerse como su autor y acrecentarse en ellos –en 
tanto su manifestación en el mundo de las apariencias– hasta convertirse en 
autoconciencia histórica. Si se derrumba la presuposición de la homogeneidad 
y reversibilidad esenciales de conocimiento y acontecimiento, entonces también 
cae la posibilidad de la autorrelación reflexiva y autoconstitución procesal del 
sujeto en tanto sustancia. Si la escritura de la historia ha de ser conocimiento 
de la historia –supuesto que descansa sobre la equiparación de distintas 
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funciones lingüísticas– y si, además, su conocimiento especulativo ha de ser 
el último acto histórico que concluye el círculo de la autorrepresentación y 
autoconocimiento, que consuma la historia perfeccionándola y, así, recién 
realiza [erfüllt] su concepto; si, en ese instante, recién la escritura de la 
historia ha de poder convertir a la historia en historia, entonces, hay historia 
–es decir, tanto historia mundial así como todas las formas pensables de 
historia regional, entre ellas, también, la historia del arte y de la literatura– 
solo bajo la condición de que sea historia de una consciencia, de que sea 
historia de una aparición homóloga a la consciencia y de que sea historia 
del autoconocimiento de la consciencia en su aparición. Por el contrario, 
no habría historia si es que acontecimiento y conocimiento, si funciones 
lingüísticas performativas y cognitivas se comportaran asimétricamente entre 
sí; a saber, si en un enunciado aparece más y otras cosas de lo intencionado 
por la conciencia de su autor, si una disposición jurídica fue corrompida en 
su transmisión, si instituciones –como la literatura, por ejemplo, supuesto 
que la literatura sea una institución– operan según una lógica distinta a la 
del sujeto que las instaló (y sea este sujeto un sujeto colectivo que porta el 
nombre de burguesía o un sujeto político-económico como el capital). Si el 
concepto de historia se concibe de manera tan radicalmente ergontológica 
como lo hace Hegel, entonces solo hay historia bajo el presupuesto de que 
acción y conocimiento se permean en la apariencia en tanto su medio de 
correspondencia y que a través de este pueden convertirse una en la otra y en 
sí mismos. No obstante, debido a que la conversión de la consciencia desde 
un objeto en una acción –a saber, en una acción de la interpretación– designa 
el fin de su historia, la condición de que pueda sea finalizada en el caso de la 
historia pertenece a las presuposiciones de su concepto completo: para Hegel, 
siempre solo hay historia en tanto concluida. Quienes intenten sintonizar 
sus reflexiones sobre las producciones artísticas de la última Modernidad 
[jüngste Moderne] con el concepto de la post-histoire, deberían considerar que 
se estiran hacia un techo que ha sido tejido por ningún otro que Hegel, y 
que esta nouveauté presuntamente posmetafísica ha absorbido en sí a todos 
los elementos determinantes del concepto especulativo de historia. También 
aquellos teóricos más conservadores –Jauss, por ejemplo– que convierten 
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la analogía entre acontecimiento literario e histórico en fundamento de su 
concepción de historia, mediante el recuerdo que el amalgamiento, del todo 
ilegítimo, entre acciones de posición carentes de referencias y predicaciones 
necesitadas de referencias, ya en Hegel debía conducir a la síntesis entre 
hechos fácticos devenidos históricamente y autoconocimiento actual, 
podrían llegar al discernimiento que su historia, su historia de la literatura, 
representa cualquier cosa menos una provocación. Ella está basada, al igual 
que aquella, en la homogeneización de funciones incompatibles y, al igual 
que la historia hegeliana, en tanto historia acontecimental es, al mismo 
tiempo, historia de apropiación de la autoconciencia humana. Y, al igual 
que esta, solo puede ser porque la esfera de acontecimientos apropiadores 
[Ereignis] tanto de la sociedad como de la literatura es interpretada, sin 
más, de manera estetizante, como la esfera de su apariencia sensual, como 
la de columbre apropiador [Eräugnis].

En lo que sigue quiero dejar en claro que ni los acontecimientos 
sociales ni aquellos de la literatura están sometidos a las categorías de la 
autorreflexión ni de la fenomenalidad que las fundamenta, y que toda escritura 
de la historia que esté fundada en estas categorías, ya sea conscientemente 
o no, practica una restricción estetizante de su campo objetual.

Una de las descripciones más antiguas que ha sido transmitida acerca 
de la experiencia de lo que puede llamarse historia, aunque sea historia 
mítica y, aparte de eso, sea representada en un epos mitológico, se encuentra 
en el canto octavo de la Odisea. Odiseo, en la corte del rey de los feacios, 
convence al cantante Demódoco a, según dice, hacer aparecer en el canto 
los acontecimientos ocurridos ante Troya, en los cuales él mismo participó. 
Pero, mientras el cantante, de acuerdo con la petición, narra el fin de la 
lucha mítica, Odiseo rompe en lágrimas –cito según la traducción en prosa 
de Schadewaldt –:

Pero Odiseo se derritió y las lágrimas emanaban de sus párpados y rociaban sus 
mejillas. Y como llora una mujer, que se ha arrojado sobre el propio marido, que 
cayó ante su ciudad y ante los hombres de su pueblo, […] – ella, al verlo muriendo 
y convulsionando, prorrumpe con claridad en sollozos, derramados alrededor de 
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él, los enemigos, sin embargo […] la llevaban a la esclavitud, con tal que sufriera 
agobio y lamento; a ella, no obstante, en la aflicción más lastimosa, le menguaron 
las mejillas– así Odiseo, por piedad, dejó fluir las lágrimas bajo las cejas (Homero)
[Y] en tanto consumíase Odiseo, y las lágrimas manaban de sus párpados y le 
regaban las mejillas. De la suerte que una mujer llora, abrazada a su marido 
que cayó delante de su ciudad y de su pueblo […] al verlo moribundo y 
palpitante se le echa encima y profiere agudos gritos, los contrarios entretanto 
[…] trayéndola a esclavitud a fin de que padezca trabajos e infortunios, y el 
dolor miserando deshace sus mejillas –de semejante manera Odisei derramaba 
de sus ojos tantas lágrimas que movía a compasión. (Homero 521)3 

Confrontado con la propia historia de sus sufrimientos en el relato 
de otro, Odiseo no llora por sus dolores pasados ni por la pérdida de sus 
compañeros, sino, según insinúa la apología extendida en alegoría, llora 
como una mujer por la pérdida de su hombre, que hasta la fecha la había 
asistido brindándole protección, asegurando su integridad y la de su casa; 
así, Odiseo llora por la pérdida de su propia historia que, al ya no estar bajo 
su poder, sino habiéndose tornado autónomo como epos, vuelta ajena, le 
es arrancada violentamente por el canto de Demódoco y lo deja tras de sí 
como la ‘viuda’ de su historia. Odiseo experimenta el relato de sus actos y 
discursos no como confirmación y enriquecimiento objetivos de su experiencia 
subjetiva y no disfruta el encuentro con su pasado como reapropiación e 
internalización de su vida externalizada [veräußert] en epos –es así como 
Hegel interpretaría el acto de autointerpretación histórica–, sino como un 
atentado hostil en contra de aquella parte de la propia persona a la que 
le era predestinada el aseguramiento de la economía de su vida y de su 
estirpe. El relato de la historia es robo en la vida de a quien le ocurre. Lo 
que sucede en el relato de la historia, es despedido de la historia vivenciada. 
Y solamente así, la experiencia del relato de la historia es, una vez más, 
la experiencia de la historia: no como vivencia, al interior de la que uno 

3 Traducción levemente modificada para adecuarla a la traducción empleada por 
Hamacher.
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podría trasladarse por la vía del vivir [hineinleben], del sentir [hineinfühlen] 
y del empatizar [einfühlen] con ella, y que deje reproducirse, una y otra 
vez, en su presencialidad, sino en tanto despedida de una vida que es 
propia solo en apariencia y hasta nueva orden, que recién en el dolor de 
la despedida es representable en tanto algo padecido y recién en el peligro 
de su pérdida es representable en tanto experimentada, es decir, siempre 
solo es representable post festum y bajo las condiciones de su desaparecer y, 
por ende, nunca en cuanto tal. Lo que sucede, es despedida. El relato de la 
historia de Odiseo no es la restitución de los acontecimientos pasados de su 
vida y no fomenta la autoilustración retrospectiva acerca de su actuar; no 
ejerce la apropiación de una historia, que sería presentada como propiedad 
cedida o como herencia, sino que ejerce, decidida e irreversiblemente, su 
expropiación. La historia, tal como enuncia la metáfora del desgarro de 
los cuerpos de hombre y mujer, en tanto desgarro de la continuidad de la 
vida, es aprehendida en el instante de su desvanecimiento. Pero la metáfora 
que dota al proceso –del todo ajeno a la intuición– de la pérdida de la 
propia historia con un correlato sensual para restablecer la continuidad, 
de cuya destrucción ella versa, en el nivel de las correspondencias formales, 
esta metáfora y, con ella, la analogía entre intuición y acontecimiento, se 
desgarra en aquel instante en el que produce un exceso de imágenes, que 
ya no se corresponden a la pérdida tematizada en ella: el detalle, que los 
enemigos de la mujer “la golpean con las picas en el dorso y en la espalda” 
y que “la aflicción miserando deshace sus mejillas” ya no tiene equivalente 
alguno en la experiencia del Odiseo, sino que se comporta formalmente 
hacia ella como anacoluto, como quiebre [Abbruch] de la continuidad entre 
lo temáticamente mentado y su explicación narrativa. El arte homérico de 
la digresión, admirado por muchos, el arte de disolver metáforas estáticas 
en historias, no consiste en otra cosa que no sea propulsar todas las series 
de correspondencias –y esto quiere decir: todas las formas lingüísticas 
cognitivas– hacia el anacoluto, hacia el campo de la no-correspondencia 
entre intuición y significado, entre fenomenalidad y sustancia. Historia, 
en él, y quizá no solamente en él, es aquel movimiento, en el que dos 
funciones lingüísticas distintas, la representativa, que pertenece al ámbito 
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de la ilustración intuitiva y del sentido hecho manifiesto [sinnfällig], y la 
función tética libre de intención, que dispara más allá de la ilustración de 
un significado distintivo y, en esta medida, carece de relevancia cognitiva, se 
separan. Es decir, historia acontece en el texto literario ahí donde la lengua 
da el paso hacia fuera de su función de correspondencia y, de esta manera, 
al mismo tiempo, atraviesa su capa estética y su capa reflexiva. Ahí donde, 
al igual que su protagonista, ya no puede contenerse, rompe en lágrimas.

Esta disociación de diferentes funciones lingüísticas, que causa que 
ninguna de ellas sea transparente respecto de la otra, ya ha sido denunciada 
de manera temprana y persistente en la estética occidental y ha sido proscrita 
como error técnico. Si la literatura se hubiera ocupado del veredicto de 
Aristóteles, no habría historia en la literatura y, en consecuencia, no habría 
historia de la literatura. A propósito de la pregunta por la relación entre 
ambas, la relación de la literatura hacia la historia y la relación de la historia 
(también de la literatura) hacia la literatura, ha de ser esquematizado –debido 
a su concisión argumentativa y su fuerza dogmática– el desenlace de la Poética 
de Aristóteles. El pensamiento, que en el capítulo 9 de la Poética culmina en 
la formulación, devenida célebre, que poesía es algo más filosófico y serio 
que la escritura de la historia, comienza en el capítulo séptimo, que está 
dedicado a la determinación de la forma de acción de la tragedia, como 
una consideración que se refiere a la totalidad (hólon) de la acción como 
la de un organismo y a la belleza (kalón) ligada a ella. Cito, siguiendo la 
traducción al alemán más lograda, la de Manfred Fuhrmann:

Y es más, lo bello en un animal o en cualquier cosa que esté compuesta de 
partes, está condicionado no solo por el hecho de que las partes están dispuestas 
de un modo determinado; más bien, también debe tener una determinada 
magnitud. Es que lo bello descansa en la magnitud y en la disposición. Por 
lo tanto, ni puede ser bello un animal extremadamente pequeño (ya que la 
intuición [theoría] se confunde cuando su objeto se acerca a una magnitud ya 
no perceptible [anaisthetón], ni tampoco excesivamente grande (pues, entonces, 
la intuición [theoría] no se produce de una vez [háma], sino que la unidad 
y la totalidad escapan a la intuición de quien intuye, tal como si hubiera un 
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animal de una magnitud de diez mil estadios). Por consiguiente, así como los 
objetos y los seres vivientes es preciso que tengan una cierta magnitud y ésta 
debe ser abarcable con la vista [eusýnopton], así también las fábulas [mythos] 
han de tener cierta extensión, a saber, una extensión que se grabe con facilidad 
en la memoria [eumnemóneuton].4 

Bajo este argumento cuantitativo –que, a todo esto, se asemeja a las 
reflexiones que Kant en la tercera Crítica le dedica a lo matemáticamente 
sublime– se oculta un argumento ontológico: porque las categorías de la 
abarcabilidad con la vista y de lo fácil de retener, a las cuales la obra poética, 
a diferencia de la histórica, ha de corresponder, se refieren no solo al alcance 
perceptivo, antropológicamente delimitado, de lectores o espectadores, 
sino, mediado por este, a la unidad orgánica del ser en su declaración. 
Sin embargo, este ser, en el cual yacen resueltas todas las posibilidades de 
la experiencia y del actuar, en tanto apariencia, no se da a conocer en la 
realidad sin más, sino únicamente a una capacidad de la intuición tal que 
repite la forma de la unidad y de la totalidad orgánica, que la distingue 
a ella misma bajo la forma de su teoría. Lo que, en tanto lo enteramente 
pequeño o enteramente grande, sigue siendo un anaisthetón, algo no 
captable por la percepción presente, si bien pertenece a la realidad, pero 
no solo a aquel ámbito, capaz de teoría, de la realidad necesaria o probable 
según las reglas de la experiencia, que puede reclamar la universalidad y la 
consistencia continua. A esta generalidad [Allgemeinheit] sustancial de lo 
real –o sea, general a través de su forma y accesible a través su forma de un 
conocimiento intuyente, una teoría– están referidas filosofía y poesía de 
maneras distintas, pero estrechamente emparentadas. No obstante, dado que 
la realidad fáctica está atravesada por los objetos y acontecimientos del todo 
pequeños y –posiblemente– del todo grandes, por anestesias, al arte poético, 

4 Aristóteles, Poetik, edición bilingüe, Fránkfort del Meno: Reclam, 1997, cap. VII, 
1450b-1451a. Traducción del alemán, debido a que la traducción al castellano de 
Alicia Villar Lecumberri (Madrid: Alianza, 2004) y la alemana –ambas hechas desde 
el griego– difieren notablemente. De aquí en adelante, todas las referencias a la Poética 
se harán aludiendo a esta traducción.



WERNER HAMACHER · SOBRE ALGUNAS DIFERENCIAS…  · 37

al igual que a toda otra techné, le corresponde la función ontológica, de no 
solo reproducirla, sino de perfeccionarla para la teoría (Física 199a 15-17) 
representando en sus obras su violencia sustancial. Entonces, la poesía, 
según Aristóteles, debe estetizar la realidad, fenomenalizarla, teoretizarla, 
depurando su multiplicidad inabarcable por la vista, huidiza en cuanto a 
conocimiento y recuerdo, y su contingencia y ausencia de formas de sus 
relaciones de reciprocidad, convirtiéndolas en un paradigma intuible, capaz 
de ser conocido y recordado (Poética 1461b). Es que en la palabra de la 
poesía no solo ha de aparecer la realidad, que está enturbiada por elementos 
anestesiantes, sino el paradigma de la realidad. La poesía ha de ideologizar 
–en el sentido más estricto de la palabra–. Solo si trae hacia la intuición al 
eidos de las acciones que ella representa, es que también puede provocar, 
en correspondencia con esta intuibilidad, su conocimiento. En oposición 
absoluta a la lengua de la no-correspondencia entre relato y conocimiento, 
en la cual la Odisea articula la experiencia de la historia, el resultado de la 
operación poética, según Aristóteles, ha de ser una intuición que, en tanto 
acto cognitivo, aprehende la ley de la realidad y finalmente aprehende, en 
esta, su autogénesis ideal [ideell]. En el efecto de su obra, entonces, es que 
percepción cognoscente y actuar que se basta a sí mismo –tanto teórico 
como político– han de llegar a un equilibrio. Toda la dignidad de la poesía, 
por lo tanto, se debe a su capacidad de poder actuar como propedéutica 
de la ontología. 

Del todo distinto la escritura de la historia. Según la representación 
de la poética aristotélica, esta no es capaz de pisar el ámbito de una teoría 
de la realidad. “La diferencia [entre el escribano de la historia y el poeta]”, 
cito del capítulo noveno, “estriba en que uno narra lo que ha sucedido, y 
el otro lo que podría suceder. […] pues la poesía narra más bien lo general, 
mientras que la historia, lo particular. Entiendo por general aquello que 
dice o hace normalmente una persona, en virtud de lo verosímil o lo 
necesario […]” (1450b-1451a). Y es factible pensar eso especial, a lo que 
está dedicada la escritura de la historia, como algo caracterizado por el hecho 
que un ser humano haga o diga determinadas cosas de una determinada 
consistencia, que no están determinadas ni por la probabilidad ni por la 
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necesidad: su comportamiento, por muy real que sea, no está vinculado ni 
a una ley universal de la naturaleza ni a convenciones medianas de acciones. 
Si bien con miras a la realidad fenomenal del ser que en la poesía arriba a 
la intuición, es válida la sentencia de que “hay que preferir lo imposible 
verosímil a lo posible increíble” (1461b), la historia, en cambio, es el vasto 
campo de lo real que no puede encontrar una figura [Gestalt] cerrada en sí, 
orgánica, porque las posibilidades que son realizadas en él no disponen de 
un telos común y, por ende, tampoco de forma alguna capaz de convertirse 
en teoría. Lo imposible de la poesía en la jerarquía ontológica figura más 
arriba que lo real de la historia, porque capta lo paradigmático al superar la 
realidad; lo histórico, en cambio, no ofrece garantía alguna para que pueda 
ser aprehendido [ergriffen], mucho menos comprendido [begriffen]. A la 
escritura de la historia se le hace como reproche lo no-paradigmatizable que, 
en tanto lo del todo pequeño o del todo grande, se sustrae a la intuición 
y al conocimiento y va al encuentro de todo esfuerzo de la teoría en tanto 
punto ciego. Pero no solo la imposibilidad de medir el campo histórico 
hace que toda teoría de la historia fracase, sino asimismo la circunstancia en 
que los acontecimientos que en ella se registran nunca pueden ser referidos 
de manera obligante a un fundamento común o a un sentido unificador. 
Aristóteles en el capítulo XXIII de la Poética tiene que constatar que los 
acontecimientos de determinados períodos de tiempo solo se encuentran 
en una relación del todo azarosa (hetychen):

Pues así como tuvieron lugar la batalla naval de Salamina y la lucha contra los 
cartagineses en Sicilia, en las mismas fechas, sin que tendieran en absoluto al 
mismo fin, así también, en épocas sucesivas, sucede una cosa tras otra, sin que 
tengan un fin único. Esto es lo que hacen la mayoría de los poetas. (1459a)

Si los fenómenos de la historia, dependiendo de su envergadura, 
se extienden hacia lo imposible de prever, entonces no hay nada en su 
constitución específica que garantice que puedan volverse fenómenos en 
sentido estricto, es decir, sucesos que aparezcan desde sí mismos: ellos 
pueden sustraerse incluso a la mirada del observador más despabilado y, 
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por lo tanto, nunca pueden advenir a la intuición en tanto estos fenómenos 
mismos; fenómenos históricos, en tanto potencialmente anestéticos, 
siempre están asentados en el borde de su fenomenalidad. Y más aún, si 
los acontecimientos históricos no pueden ser pensados como si estuvieran 
vinculados entre sí por representación directriz alguna, porque ocurren ya 
sea por mero azar u ocurren, sí, en relativa independencia de intenciones 
–a saber, apò tou automátou kaì tes týches (1452a; l.c. 32)–, entonces, la 
escritura de la historia no puede brindar ninguna imagen sistemáticamente 
organizada de una totalidad de estos, en la que se vuelvan transparentes con 
respecto de su naturaleza sustancialmente universal, sino siempre solo puede 
producir un agregado, carente de forma, de acontecimientos individuales 
inconexos. Porque la historia no acontece al interior de los límites de la lógica. 
El curso del mundo, que se extravía, sin plan alguno, según los caprichos 
de la týche, en las particularidades, dado que no es posible advertir en él 
necesidad alguna, es incapaz de volverse objeto de la teoría y del comprender 
universal. La armonía entre acontecimiento y conocimiento solo puede ser 
llevado a cabo en la experiencia estética de los poetas y en la experiencia 
teórica de la filosofía. La incoherencia entre discernimiento y acción en el 
mundo histórico, que está expuesta a permanentes conmociones mediante 
automatía y týche, solo podría ser disuelta por la escritura de la historia bajo 
la condición de que esta permute en poesía, pero, a través de lo anterior, 
oculte la diferencia específica entre lengua historiográfica y estética. En la 
escritura de la historia, que prescinde de recursos estilísticos poéticos, se 
repite la discrepancia entre discernimiento y acción como aquella entre 
experiencia y conocimiento: porque la contingencia y particularidad 
fundamentales de acontecimientos históricos no admite que de estos se 
extraiga un conocimiento capaz de universalidad. Tienen su dignidad en 
tanto un imposible de predecir e irrepetible, que quiebra las leyes de la 
naturaleza y del pensamiento, un theinón, algo monstruoso [Ungeheueres] 
que no encuentra lugar en constructo estético alguno. Según Aristóteles 
encuentra su articulación literaria en las obras de la historiografía y de la 
poesía malograda ahí donde la consistencia orgánica de la representación es 
desgarrada por la fábula devenida episódica, a saber, vuelta digresiva y no 
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dispuesta según las leyes de la necesidad. La historiografía es episódica, su 
lengua es la de los insertos extraños y de las irrupciones de algo heterogéneo. 
Ella es, de manera comparable a la alegoría en la escena del llanto de Odiseo, 
un anacoluto en el cual se disocian lengua y ley del conocimiento.

Con su distinción entre poesía y escritura de la historia, a pesar de 
que para obras poetológicas e historiológicas posteriores se convirtiera en 
un topos recursivo sin igual, Aristóteles no ha fundado tradición alguna. 
La escritura de la historia, antes y después de su teoría aristotélica, siguió 
principios de estilización que la desplazaban hacia la cercanía del epos o de 
la tragedia, y procedió según reglas de selección y arreglo que excluyeron 
tendencialmente la contingencia en el suceder informado, que hicieron que 
resaltara de manera más pronunciada la intención política-propagandística 
o moral-propagandística de los historiógrafos y analistas. A pesar del 
irreprimible rol de fortuna, chance y azar, que habían asumido la sucesión 
de týche y automatía, la escritura de la historia, así como su teoría en 
general, sucumbió a un rasgo aparentemente irresistible a la estetización y 
teleologización de sus objetos y de su modo de representación. La escritura 
de la historia obedeció visiblemente al mandato de la ideo-logización que 
Aristóteles había formulado para la poesía y que él mismo, por cierto, 
también había expandido a la historia de esta mediante la sentencia de que la 
tragedia habría cesado su desarrollo “en cuanto haya realizado su naturaleza 
propiamente tal (autes phýsin)” (1449 a; l.c. 14-15). Este movimiento, al 
interior del que la historia se vuelve la realización de la esencia de una cosa 
y la escritura de la historia se vuelve mímesis de su parusía, culmina en el 
escrito de Wilhelm von Humboldt “Sobre la tarea del escritor de la historia” 
(1821) con las siguientes frases:

La representación histórica es, al igual que la artística, imitación de la naturaleza. 
El fundamento de ambos es el reconocer la verdadera figura [Gestalt], el 
encontrar lo necesario, la segregación de lo azaroso. (40f )

Ahora, si la escritura de la historia ejerce la “segregación de lo azaroso”, 
entonces se pone al servicio de la universalidad necesaria de un eidos y de una 
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idea cuya “verdadera figura” y cuyo conocimiento solo pueden establecerse 
al costo de la desmentida y del silenciamiento de lo contingente y, con ello, 
de una posibilidad no-ontologizable de surtir efectos del actuar humano. 
La teleologización, ideo-logización y estetización de la historia tiene que 
conjurar su espacio acontecimental al interior de las fronteras de lo necesario 
por naturaleza, porque únicamente al interior de ellas lo sucedido puede ser 
llevado a la convergencia con las formas de su conocimiento. La escritura 
de la historia [Geschichtschreibung] tiene que volverse escritura de poemas 
[Gedichtschreibung], la historia tiene que volverse naturaleza, para que la 
intención de conocimiento pueda ganar un fundamento asegurado y la 
creencia en la autocracia del actuar intencional pueda ganar consistencia. 
Todo lo que no encaje en la “verdadera figura” del curso de la historia, 
quebrada por el azar amorfo y anestético, desfigurado y, debido a que 
solo figuras orgánicas pueden ser almacenadas por el recuerdo, corre el 
peligro de ser olvidada. Sin embargo, debido a que la contemplación de 
la historia quiere reconocer la propia forma en las formas paradigmáticas 
del suceder, con tal de poder pensarse como fundamentada, confirmada 
y asegurada, tiene que temer a cada inmersión en detalles históricos que 
no estén fundamentados por necesidad alguna y no dejen interpretarse 
como elementos del proceso de la autoilustración, en tanto inmersión en 
su propia falta de fundamento y, más aún, en su propio olvidar. La mirada 
del historiógrafo, tal como la exige Humboldt, tiene que hacer desaparecer 
al azar si es que no quiere ser enceguecido él mismo por este; porque con la 
confesión de que hay acontecimientos que no están fundados en necesidad 
alguna ni tampoco en necesidad alguna de conocimiento y que son, sin 
embargo, poderosos en cuanto a sus efectos; con la confesión, entonces, de 
que la historia podría haber tomado un decurso del todo diferente del que 
efectivamente tomó, tendría que vincularse la confesión del carácter de azar 
también de su empresa historiográfica y la casualidad incluso de su propia 
existencia. La historia europea –también la historia de la literatura– tendría 
otra figura si los griegos, el año 490 en Maratón, hubieran sido vencidos por 
los persas; la literatura alemana tendría otra cara si Goethe, a la edad de 12 
años, hubiera muerto en un accidente o emigrado con Lili Schönemann a 
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Norteamérica. No habría, entre otras cosas, literatura alemana de posguerra, 
si Hitler en 1938 hubiera muerto como consecuencia de uno de los atentados 
ejecutados en contra de él; la proposición de que en el medio de la historia 
podríamos contemplar la necesidad de nuestro propio devenir sujetos o al 
menos podríamos contemplar la génesis de nuestro mundo vital, adquiere 
una monstruosa improbabilidad si se considera que el 97,5% de los textos 
comprobables de los hagiógrafos griegos se perdieron (Strasburger). De cara 
al hecho de que se perdieron los 18 diálogos de Aristóteles, la posibilidad 
que durante dos milenios los filólogos, con tal de distinguir literatura de 
historia se pudieran referir a la primera parte conservada del escrito sobre 
poética, se convierte en pura imposibilidad. Consideraciones hipotéticas 
y conjetural-históricas tienen que parecer insensatas solo por el hecho 
de identificar como ilusión el estar-presente, la inmediata actualidad 
[Gegenwärtigkeit] no damnificada, sin pérdida alguna, que es insinuado por 
la escritura estética de la historia y la teoría de la historia. Si Hegel insiste en 
que el conocimiento histórico y filosófico solo tiene el poder de comprender 
lo que devino fáctico [das faktisch Gewordene] y que siempre llega tarde 
para rejuvenecer, cambiar o pensar de otra manera una figura de la vida que 
ya se ha vuelta vieja, con tal de asegurar la correspondencia de lo pensado 
con lo sucedido. Pero que el conocimiento llegue demasiado tarde para el 
actuar, también significa que llega tarde para el conocimiento. Si es que 
puede haber conocimiento material [sachhaltig], entonces esto es posible 
solo de tal manera que en la acción histórica capte ergontológicamente su 
propia sustancia. Todo demasiado tarde hace que ella y su objeto se separen, 
la priva de su verdad y la acción de su demanda de lógica. Mientras que la 
escritura de la historia sirva como prevención contra la ausencia de forma 
de acontecimientos no-intencionales o no-funcionales y, en consecuencia, 
no capaces de teoría, no es más que una ideo-logización a posteriori de la 
historia y una legislación [Legiferierung] post festum de sus propias formas.

Esto vale no solo para las formas extremas de la historiografía 
determinista, sino también para la moderna escritura procesal de la 
historia que aparece en tanto historia social, historia funcional, formal o 
efectual. En todas obran representaciones teleológicas o arqueológicas, en 
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el peor de los casos causal-teóricas, que se defienden contra la amenaza 
de la contingencia de acontecimientos históricos –y, justamente, también 
literarios–, para asegurar la coherencia entre acontecimiento y suceso, 
incluso la inherencia del acontecimiento en el conocimiento, si uno quisiera 
interpretar críticamente las representaciones procesales a las que es sometida 
la historia de la literatura como ficciones regulativas, que fundamentan la 
posibilidad de su conocimiento y de su gozo intelectual, entonces, en contra 
de esto, también hay que traer a la memoria que los textos literarios mismos 
exponen y atraviesan las reglas ficticias de su conocimiento en tanto ficticias. 
Así ocurre en la escena de Odiseo en llanto, así, de otra manera, en la oda 
de Hölderlin “Tränen” [Lágrimas]. En esta es suspendido el apóstrofe de un 
mundo devenido históricamente, del mundo teórico de Grecia en tanto los 
“ojos que enhechizáis” [Augen der Wunderwelt]  y, con ello, es interrumpida 
su posición como figura fenomenal, estética.

¡Tierno, celeste amor! Si llegara a olvidarte, 
si llegara… Y vosotras, islas que el destino ha herido, 
que solo sois ceniza, ardientes, 
desiertas y además abandonadas, 
islas que tanto quiero, pupilas de un mundo extraordinario. (Hölderlin 61-2)

La invocación fenomenalizante del mundo histórico después del 
segundo “si [yo]” es suspendido en tanto anacoluto, y en este anacoluto, 
es decir, desfigurado y dislocado [entstellt] por el desvanecerse, es que habla 
el poema. En su suspender –el olvidar que el texto busca contrarrestar–, el 
poema desmiente su rendimiento cognoscitivo. Si a pesar de ello y de aquí 
en adelante sigue hablando en apóstrofes, entonces ya no bajo la creencia de 
aún poder convertir al desierto de la historia en objeto de la intuición teórica 
y estética, sino tan solo para conservar un resto de su propia fuerza teórica, 
por muy epistemológicamente infundamentable que sea: “Vosotras, blandas 
lágrimas, no lleguéis a apagar/ del todo la luz ante mis ojos” (l.c.). Ahí donde 
en textos como este se quiebra el eidos estético y el sujeto del conocer solo 
habla como fragmento insustancial, en el ámbito de la fenomenalidad y de 
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la lógica se abre una cesura que ya no puede ser sancionada por necesidad 
alguna ni por totalidad orgánica e intención.

La historia –a saber, la historia estetizada– se suspende en los textos 
literarios. Y justamente en esto articulan su historicidad, en que exponen 
la forma de su hablar y la relación con su propia historia previa en tanto 
contingentes. Hablan –con suficiente frecuencia de manera exclusiva– de 
que también podrían haber sido distintas y que también podrían no haber 
sido. Son instancias de una realidad, que no se agota en la positividad de 
lo existente, y lugares de irrupción de una posibilidad que no se agota en la 
idealidad de lo necesario. La escritura de la literatura, mientras era ejercida, 
debido a sus categorías directrices como proceso, totalidad y significado se 
encontraba en la mayor cercanía con aquella figura estética que Aristóteles le 
atribuyó a la poesía; la literatura, en cambio, que justamente quiebra aquella 
totalidad estética y sus correlatos cognitivos, estaba puesta en la cercanía de 
aquella heterogeneidad episódica que Aristóteles representó como lo particular 
de la historia. Presumiblemente, a través de la historiografía es posible –y al 
interior de ciertas fronteras es inevitable– controlar, ideologizar y finalmente 
hacer que se olviden los movimientos de disociación que en la literatura 
advienen a la lengua. Pero la literatura controlada ya no es literatura. No 
hay historia de la historicidad que se articule en los textos de la literatura. 
Literatura es la declaración de imposibilidad de la escritura de la literatura. 
Quien la ignora se convierte en esteta o en administrador burocrático de 
actas históricas. Si literatura es un punto de quiebre [Bruchstelle], entonces 
toda ciencia literaria que intenta corresponderle tiene que convertirse en 
punto de quiebre para las categorías fundantes de su escritura de la historia: 
para “función”, “desarrollo” y “sujeto”…
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