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...para Hegel, sin embargo, la historia lleg6 a su fin, escribiéndola. El que
haya sido puesta ad acta y cerrada, concluyéndola, por él, literalmente fue

su dltimo acto, ejecutado por su ultimo héroe, que en esto resultd ser no
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Nota del traductor: el pensamiento de Werner Hamacher, y este texto no supone
una excepciodn, se configura —y desconfigura— como un texto polifénico, integrado
por varias voces, un tejido compuesto por termini technici, palabras doctas, vocablos
eruditos o locuciones arcaicas, incluso caidas en desuso, al mismo tiempo que
expresiones coloquiales, proverbios, Sprichwairter o palabras habladas, tomadas de la
lengua del dia a dia, todo lo anterior atravesado por cierta preferencia por palabras
que, por muy precisas que sean, se destacan por su ambigiiedad o, mejor dicho, su
insuprimible polivalencia. Mds alld de estas cuestiones concernientes al vocabulario,
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solo un héroe del conocimiento, sino también del hacer del conocimiento.
Porque, mediante él, no solo la historia debia ser captada en pensamientos
y ser registrada en tanto suceso pasado en el libro del espiritu consciente
de si mismo, no solo debia ser resultado, sino que su mismo registro
filos6fico debia ser la Gltima accién, la accién histdrica escatoldgica. Ella
misma sustancialmente histérica, la escritura de la historia debia llevarse a
cabo, como suspensién de la historia, bajo la forma politica del Estado de
derecho libre y, mds atn, bajo la forma filoséfica del sistema especulativo;
la escritura de la historia debia llevarse a cabo como liberacién mediante
la escritura [Freischreibung] y como escritura de la conciencia. La historia,

para Hegel, era historia del saber que aparece, o sea, del saber que se

estd su singular estilo, marcado por giros e inflexiones tomadas —no siempre de manera
literal— de otros autores, expresiones e imdgenes de otras lenguas, su tendencia a leer los
decires establecidos a contrapelo, su radical voluntad de hacer aparecer el significado
ominoso, bifaz, de las palabras en su mismo corazdn, en lo mds intimo y familiar,
ahi donde se estrella contra sus fronteras internas. Y, finalmente, la alternancia entre
sentencias brevisimas, aforisticas, y oraciones extensas, enrevesadas, conformadas por
numerosas frases subordinadas, anudadas por el abundante uso de comas y de otros
signos de puntuacién, algunos de ellos desconcertantes e inusitados, su predileccién
por el empleo del verbo final, responsable de la significacién nachtriglich, aprés-coup o
a posteriori, que mantiene la significacién en suspenso a lo largo de todo el despliegue
de la argumentacidn, el reiterado e intencional extravio del sujeto de la oracién, que
se traduce en un inapelable cuestionamiento de la consistencia y legitimidad de este,
el uso consciente de repeticiones a través de las cuales se introducen el sinsentido y
la diferencia, entre otras particularidades de su escritura.

Considerando lo anterior, en algunas ocasiones se ha optado por conservar ciertas
palabras en alemdn, escritas en cursivas y puestas entre corchetes. Este recurso responde
en lo fundamental a dos situaciones: primero, cuando se trata de palabras intraducibles,
pertenecientes a alguna tradicién del pensar y que no tienen un equivalente biunivoco
en castellano, ni en otros idiomas, pero que han trascendido las fronteras de su lengua
materna estableciéndose como términos transversales a la proliferacién de las lenguas
— como sucede, por ejemplo, con Gestalt, Weltanschauung, Leitmotiv—. Segundo, juegos
de palabras que, més alld de ser meros divertimentos, suponen un trabajo ez la palabra,
no solo sobre ella y con su literalidad, sino a/ interior de su misma letralidad, abriendo
vias de pensar novedosas, prefiguradas, pero no predeterminadas, por la dimensién
de la significacién mediante operaciones artesanales sobre su sustrato material. La
conservacién de las expresiones en alemdn, en este caso, es un ofrecimiento para
que el lector, sepa alemdn o no, pueda apreciar ciertas intervenciones en la lengua
o descubrir otras, excluidas necesariamente por esta traduccién, en suma, para que
pueda proyectar su propia traduccidn.
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aparece a si mismo, que deviene concreto para sf mismo en el pensamiento
de su devenir; y la historia era, para ¢él, la historia del retorno, del regreso
a casa y de la reapropiacién de la conciencia que fue despedida al reino
de la sensualidad y que se volvié ajena en él. Saber y apariencia, lengua
estructurante y realidad objetual, para Hegel, eran las dos dimensiones del
actuar histérico y este mismo actuar, gracias a la unificacién del concepto
y su realidad, debia ser capaz de disolver su antagonismo. Este actuar del
concepto, este acontecimiento, al mismo tiempo histérico y cognitivo, para
él era el objeto privilegiado y la Gnica forma de ejecucién de una escritura
filoséfica de la historia. Con tal de asegurarse de la analogia fundamental
que ha de obrar entre la historia fictica y el conocimiento de la historia,
Hegel —al igual que varios mds después de él—, apel6 a la equivocacién en el
concepto de la historia y, tal como corresponde al espiritu especulativo de
la lengua alemana, afirmé una estricta relacion objetiva entre los posibles

significados de la palabra:

La palabra historia reine en nuestra lengua el sentido objetivo y el subjetivo:
significa tanto historiam rerum gestarum como las res gestas mismas, tanto la
narracién histérica como los hechos y acontecimientos. Debemos considerar
esta unién de ambas acepciones como algo mds que una casualidad externa;
significa que la narracién histérica aparece simultdneamente con los hechos y
acontecimientos propiamente histéricos. Un intimo fundamento comun las

hace brotar juntas. (Hegel, “Vorlesungen” 82 / Lecciones 137)

Es decir, la cosa y su representacién no estdn reunidas por una casualidad
exterior, por la economia lingiiistica o la inercia de la diferenciacién, sino
por un aspecto en comun sustancial, que se representa en la unidad de la
palabra historia. Sin embargo, este cardcter en comun interior entre historia
y escritura de la historia, que luego también se conserva en la simultaneidad
histérica de su aparecer, es que el conocimiento y lo conocido, la designacién
y lo designado, en la misma medida, son accidn. La historia rerum gestarum,
para Hegel, pertenece, ella misma, a las rea gestae; todas las res gestae son

historiae, rendimientos del conocimiento. Esta analogia fundamental entre
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conocimiento y accién, que se articula en el concepto de historia, tal como

Hegel lo lee, es superada por su pura identidad, cuando Hegel en los “Rasgos

fundamentales de la filosofia del derecho” (§ 343) escribe:

La historia del espiritu es su accidn, pues él solo es lo que él hace y su accidn es,
y precisamente, en cuanto espiritu, hacerse objeto de su conciencia, concebirse

a si mismo explicitindose. (Hegel, “Grundlinien” 447 / Rasgos 387)

Esta interpretacién ergontoldgica del concepto de historia —que el
ser del espiritu es su accidn, es decir, que la historia no es otra cosa sino
este ser activo, y la historia conceptual, a su vez, capta el ser en su actividad
como interpretacién—: esta interpretaciéon ergontoldgica de la historia en
tanto realidad y autoconocimiento del espiritu se remonta al supuesto
ontolégico-lingiifstico de una simetria, no alterable por “casualidades
externas” algunas, entre el cardcter cognitivo y el cardcter performativo de
enunciados lingiiisticos: todo conocimiento es una accién, toda accién, por
muy inexplicitamente, es conocimiento. Hegel dependia de esta simetria,
si es que queria proteger a las inversiones cognitivas en la realidad histérica
de que irrecuperablemente sean absorbidas por esta. Con tal de asegurar
epistemoldgicamente la posibilidad de la apocatdstasis, tuvo que postular —en
concordancia con los respectivos supuestos en otros dmbitos de su teorfa—
que aquellos acontecimientos que se objetivaron en acciones, disposiciones,
instituciones y procesos, también siguen manteniéndose suspendidos/
guardados [aufgehoben] de modo tal que instituciones y procesos, en todos
sus momentos constitutivos, tendrian cardcter cognoscitivo. Sin embargo,
solo en una historia cuyos acontecimientos son actos del conocimiento, la
conciencia podria reconocerse como su autor y acrecentarse en ellos —en
tanto su manifestacién en el mundo de las apariencias— hasta convertirse en
autoconciencia histérica. Si se derrumba la presuposicion de la homogeneidad
y reversibilidad esenciales de conocimiento y acontecimiento, entonces también
cae la posibilidad de la autorrelacién reflexiva y autoconstitucién procesal del
sujeto en tanto sustancia. Si la escritura de la historia ha de ser conocimiento

de la historia —supuesto que descansa sobre la equiparacién de distintas
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funciones lingiiisticas—y si, ademds, su conocimiento especulativo ha de ser
el tltimo acto histérico que concluye el circulo de la autorrepresentaciéon y
autoconocimiento, que consuma la historia perfecciondndola y, asi, recién
realiza [erfiillt] su concepto; si, en ese instante, recién la escritura de la
historia ha de poder convertir a la historia en historia, entonces, hay historia
—es decir, tanto historia mundial asi como todas las formas pensables de
historia regional, entre ellas, también, la historia del arte y de la literatura—
solo bajo la condicién de que sea historia de una consciencia, de que sea
historia de una aparicién homdloga a la consciencia y de que sea historia
del autoconocimiento de la consciencia en su aparicién. Por el contrario,
no habria historia si es que acontecimiento y conocimiento, si funciones
lingtiisticas performativas y cognitivas se comportaran asimétricamente entre
si; a saber, si en un enunciado aparece mds y otras cosas de lo intencionado
por la conciencia de su autor, si una disposicién juridica fue corrompida en
su transmision, si instituciones —como la literatura, por ejemplo, supuesto
que la literatura sea una institucién— operan segin una légica distinta a la
del sujeto que las instalé (y sea este sujeto un sujeto colectivo que porta el
nombre de burguesia o un sujeto politico-econémico como el capital). Si el
concepto de historia se concibe de manera tan radicalmente ergontolégica
como lo hace Hegel, entonces solo hay historia bajo el presupuesto de que
accién y conocimiento se permean en la apariencia en tanto su medio de
correspondencia y que a través de este pueden convertirse una en la otray en
sf mismos. No obstante, debido a que la conversién de la consciencia desde
un objeto en una accién —a saber, en una accién de la interpretacion— designa
el fin de su historia, la condicién de que pueda sea finalizada en el caso de la
historia pertenece a las presuposiciones de su concepto completo: para Hegel,
siempre solo hay historia en tanto concluida. Quienes intenten sintonizar
sus reflexiones sobre las producciones artisticas de la tltima Modernidad
(jiingste Moderne] con el concepto de la post-histoire, deberfan considerar que
se estiran hacia un techo que ha sido tejido por ningtin otro que Hegel, y
que esta nouveauté presuntamente posmetafisica ha absorbido en si a todos
los elementos determinantes del concepto especulativo de historia. También

aquellos teéricos mds conservadores —Jauss, por ejemplo— que convierten
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la analogia entre acontecimiento literario e histérico en fundamento de su
concepcién de historia, mediante el recuerdo que el amalgamiento, del todo
ilegitimo, entre acciones de posicién carentes de referencias y predicaciones
necesitadas de referencias, ya en Hegel debia conducir a la sintesis entre
hechos fécticos devenidos histéricamente y autoconocimiento actual,
podrian llegar al discernimiento que su historia, su historia de la literatura,
representa cualquier cosa menos una provocacion. Ella estd basada, al igual
que aquella, en la homogeneizacién de funciones incompatibles y, al igual
que la historia hegeliana, en tanto historia acontecimental es, al mismo
tiempo, historia de apropiacién de la autoconciencia humana. Y, al igual
que esta, solo puede ser porque la esfera de acontecimientos apropiadores
[Ereignis) tanto de la sociedad como de la literatura es interpretada, sin
mds, de manera estetizante, como la esfera de su apariencia sensual, como
la de columbre apropiador [Eriugnis).

En lo que sigue quiero dejar en claro que ni los acontecimientos
sociales ni aquellos de la literatura estdn sometidos a las categorias de la
autorreflexién ni de la fenomenalidad que las fundamenta, y que toda escritura
de la historia que esté fundada en estas categorias, ya sea conscientemente
0 no, practica una restriccién estetizante de su campo objetual.

Una de las descripciones mds antiguas que ha sido transmitida acerca
de la experiencia de lo que puede llamarse historia, aunque sea historia
mitica y, aparte de eso, sea representada en un epos mitoldgico, se encuentra
en el canto octavo de la Odisea. Odiseo, en la corte del rey de los feacios,
convence al cantante Demédoco a, segtin dice, hacer aparecer en el canto
los acontecimientos ocurridos ante Troya, en los cuales él mismo participo.
Pero, mientras el cantante, de acuerdo con la peticién, narra el fin de la

lucha mitica, Odiseo rompe en ldgrimas —cito segin la traduccién en prosa

de Schadewaldt —:

Pero Odiseo se derritid y las ldgrimas emanaban de sus pdrpados y rociaban sus
mejillas. Y como llora una mujer, que se ha arrojado sobre el propio marido, que
cayd ante su ciudad y ante los hombres de su pueblo, [...] — ella, al verlo muriendo

y convulsionando, prorrumpe con claridad en sollozos, derramados alrededor de
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él, los enemigos, sin embargo [...] la llevaban a la esclavitud, con tal que sufviera
agobio y lamento; a ella, no obstante, en la afliccion mds lastimosa, le menguaron
las mejillas— asi Odiseo, por piedad, dejd fluir las lagrimas bajo las cejas (Homero)
[Y] en tanto consumiase Odiseo, y las ldgrimas manaban de sus parpados y le
regaban las mejillas. De la suerte que una mujer llora, abrazada a su marido
que cay6 delante de su ciudad y de su pueblo [...] al verlo moribundo y
palpitante se le echa encima y profiere agudos gritos, los contrarios entretanto
[...] trayéndola a esclavitud a fin de que padezca trabajos e infortunios, y el
dolor miserando deshace sus mejillas —de semejante manera Odisei derramaba

de sus ojos tantas ligrimas que movia a compasién. (Homero 521)°

Confrontado con la propia historia de sus sufrimientos en el relato
de otro, Odiseo no llora por sus dolores pasados ni por la pérdida de sus
compaiferos, sino, segiin insintia la apologia extendida en alegoria, llora
como una mujer por la pérdida de su hombre, que hasta la fecha la habia
asistido brinddndole proteccién, asegurando su integridad y la de su casa;
asf, Odiseo llora por la pérdida de su propia historia que, al ya no estar bajo
su poder, sino habiéndose tornado auténomo como epos, vuelta ajena, le
es arrancada violentamente por el canto de Demdédoco y lo deja tras de si
como la ‘viuda’ de su historia. Odiseo experimenta el relato de sus actos y
discursos no como confirmacién y enriquecimiento objetivos de su experiencia
subjetiva y no disfruta el encuentro con su pasado como reapropiacién e
internalizacién de su vida externalizada [verdufSert] en epos —es asi como
Hegel interpretaria el acto de autointerpretacion histérica—, sino como un
atentado hostil en contra de aquella parte de la propia persona a la que
le era predestinada el aseguramiento de la economia de su vida y de su
estirpe. El relato de la historia es robo en la vida de a quien le ocurre. Lo
que sucede en el relato de la historia, es despedido de la historia vivenciada.
Y solamente asi, la experiencia del relato de la historia es, una vez mis,

la experiencia de la historia: no como vivencia, al interior de la que uno

Traduccién levemente modificada para adecuarla a la traduccién empleada por
Hamacher.
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podria trasladarse por la via del vivir [hineinleben], del sentir [hineinfiibhlen)
y del empatizar [einfiiblen] con ella, y que deje reproducirse, una y otra
vez, en su presencialidad, sino en tanto despedida de una vida que es
propia solo en apariencia y hasta nueva orden, que recién en el dolor de
la despedida es representable en tanto algo padecido y recién en el peligro
de su pérdida es representable en tanto experimentada, es decir, siempre
solo es representable post festum y bajo las condiciones de su desaparecer y,
por ende, nunca en cuanto tal. Lo que sucede, es despedida. El relato de la
historia de Odiseo no es la restitucién de los acontecimientos pasados de su
vida y no fomenta la autoilustracién retrospectiva acerca de su actuar; no
ejerce la apropiacidn de una historia, que serfa presentada como propiedad
cedida o como herencia, sino que ¢jerce, decidida e irreversiblemente, su
expropiacién. La historia, tal como enuncia la metifora del desgarro de
los cuerpos de hombre y mujer, en tanto desgarro de la continuidad de la
vida, es aprehendida en el instante de su desvanecimiento. Pero la metdfora
que dota al proceso —del todo ajeno a la intuicién— de la pérdida de la
propia historia con un correlato sensual para restablecer la continuidad,
de cuya destruccidn ella versa, en el nivel de las correspondencias formales,
esta metdfora y, con ella, la analogia entre intuicién y acontecimiento, se
desgarra en aquel instante en el que produce un exceso de imdgenes, que
ya no se corresponden a la pérdida tematizada en ella: el detalle, que los
enemigos de la mujer “la golpean con las picas en el dorso y en la espalda”
y que “la afliccién miserando deshace sus mejillas” ya no tiene equivalente
alguno en la experiencia del Odiseo, sino que se comporta formalmente
hacia ella como anacoluto, como quiebre [Abbruch] de la continuidad entre
lo temdticamente mentado y su explicacién narrativa. El arte homérico de
la digresién, admirado por muchos, el arte de disolver metéforas estdticas
en historias, no consiste en otra cosa que no sea propulsar todas las series
de correspondencias —y esto quiere decir: todas las formas lingiiisticas
cognitivas— hacia el anacoluto, hacia el campo de la no-correspondencia
entre intuicién y significado, entre fenomenalidad y sustancia. Historia,
en él, y quizd no solamente en él, es aquel movimiento, en el que dos

funciones lingiiisticas distintas, la representativa, que pertenece al ambito
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de la ilustracién intuitiva y del sentido hecho manifiesto [sinnfillig], y la
funcién tética libre de intencién, que dispara més alld de la ilustracién de
un significado distintivo y, en esta medida, carece de relevancia cognitiva, se
separan. Es decir, historia acontece en el texto literario ahi donde la lengua
da el paso hacia fuera de su funcién de correspondencia y, de esta manera,
al mismo tiempo, atraviesa su capa estética y su capa reflexiva. Ahf donde,
al igual que su protagonista, ya no puede contenerse, rompe en ldgrimas.

Esta disociacién de diferentes funciones lingiiisticas, que causa que
ninguna de ellas sea transparente respecto de la otra, ya ha sido denunciada
de manera temprana y persistente en la estética occidental y ha sido proscrita
como error técnico. Si la literatura se hubiera ocupado del veredicto de
Aristételes, no habria historia en la literatura y, en consecuencia, no habria
historia de la literatura. A propdsito de la pregunta por la relacién entre
ambas, la relacién de la literatura hacia la historia y la relacién de la historia
(también de la literatura) hacia la literatura, ha de ser esquematizado —debido
a su concisién argumentativa y su fuerza dogmadtica— el desenlace de la Poética
de Aristételes. El pensamiento, que en el capitulo 9 de la Poética culmina en
la formulacién, devenida célebre, que poesia es algo mds filoséfico y serio
que la escritura de la historia, comienza en el capitulo séptimo, que estd
dedicado a la determinacién de la forma de accién de la tragedia, como
una consideracién que se refiere a la totalidad (hdlon) de la accién como
la de un organismo y a la belleza (kalén) ligada a ella. Cito, siguiendo la
traduccién al alemdn mds lograda, la de Manfred Fuhrmann:

Y es mds, lo bello en un animal o en cualquier cosa que esté compuesta de
partes, estd condicionado no solo por el hecho de que las partes estdn dispuestas
de un modo determinado; mds bien, también debe tener una determinada
magnitud. Es que lo bello descansa en la magnitud y en la disposicién. Por
lo tanto, ni puede ser bello un animal extremadamente pequeno (ya que la
intuicién [theoria] se confunde cuando su objeto se acerca a una magnitud ya
no perceptible [anaisthetén], ni tampoco excesivamente grande (pues, entonces,
la intuicién [theoria] no se produce de una vez [hdmal, sino que la unidad

y la totalidad escapan a la intuicién de quien intuye, tal como si hubiera un
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animal de una magnitud de diez mil estadios). Por consiguiente, as{ como los
objetos y los seres vivientes es preciso que tengan una cierta magnitud y ésta
debe ser abarcable con la vista [eusjnopton], asi también las fabulas [mythos]
han de tener cierta extensidn, a saber, una extensién que se grabe con facilidad

en la memoria [eumnemineuton).*

Bajo este argumento cuantitativo —que, a todo esto, se asemeja a las
reflexiones que Kant en la tercera Critica le dedica a lo matemdticamente
sublime— se oculta un argumento ontoldgico: porque las categorias de la
abarcabilidad con la vista y de lo fécil de retener, a las cuales la obra poética,
adiferencia de la histérica, ha de corresponder, se refieren no solo al alcance
perceptivo, antropolégicamente delimitado, de lectores o espectadores,
sino, mediado por este, a la unidad orgdnica del ser en su declaracién.
Sin embargo, este ser, en el cual yacen resueltas todas las posibilidades de
la experiencia y del actuar, en tanto apariencia, no se da a conocer en la
realidad sin mds, sino Gnicamente a una capacidad de la intuicién tal que
repite la forma de la unidad y de la totalidad orgdnica, que la distingue
a ella misma bajo la forma de su teorfa. Lo que, en tanto lo enteramente
pequefio o enteramente grande, sigue siendo un anaisthetdn, algo no
captable por la percepcién presente, si bien pertenece a la realidad, pero
no solo a aquel dmbito, capaz de teoria, de la realidad necesaria o probable
seguin las reglas de la experiencia, que puede reclamar la universalidad y la
consistencia continua. A esta generalidad [Allgemeinheit] sustancial de lo
real —o sea, general a través de su forma y accesible a través su forma de un
conocimiento intuyente, una teoria— estin referidas filosofia y poesia de
maneras distintas, pero estrechamente emparentadas. No obstante, dado que
la realidad féctica estd atravesada por los objetos y acontecimientos del todo

pequenos y —posiblemente— del todo grandes, por anestesias, al arte poético,

4 Aristoteles, Poctik, edicién bilingiie, Frankfort del Meno: Reclam, 1997, cap. VII,
1450b-1451a. Traduccién del alemén, debido a que la traduccién al castellano de
Alicia Villar Lecumberri (Madrid: Alianza, 2004) y la alemana —ambas hechas desde
el griego— difieren notablemente. De aqui en adelante, todas las referencias a la Poética
se haran aludiendo a esta traduccién.
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al igual que a toda otra rechné, le corresponde la funcién ontolégica, de no
solo reproducirla, sino de perfeccionarla para la teoria (Fisica 199a 15-17)
representando en sus obras su violencia sustancial. Entonces, la poesia,
segiin Aristételes, debe estetizar la realidad, fenomenalizarla, teoretizarla,
depurando su multiplicidad inabarcable por la vista, huidiza en cuanto a
conocimiento y recuerdo, y su contingencia y ausencia de formas de sus
relaciones de reciprocidad, convirtiéndolas en un paradigma intuible, capaz
de ser conocido y recordado (Poética 1461b). Es que en la palabra de la
poesia no solo ha de aparecer la realidad, que estd enturbiada por elementos
anestesiantes, sino el paradigma de la realidad. La poesia ha de ideologizar
—en el sentido mds estricto de la palabra—. Solo si trae hacia la intuicién al
eidos de las acciones que ella representa, es que también puede provocar,
en correspondencia con esta intuibilidad, su conocimiento. En oposicién
absoluta a la lengua de la no-correspondencia entre relato y conocimiento,
en la cual la Odisea articula la experiencia de la historia, el resultado de la
operacién poética, segin Aristételes, ha de ser una intuicién que, en tanto
acto cognitivo, aprehende la ley de la realidad y finalmente aprehende, en
esta, su autogénesis ideal [ideell]. En el efecto de su obra, entonces, es que
percepcién cognoscente y actuar que se basta a si mismo —tanto tedrico
como politico— han de llegar a un equilibrio. Toda la dignidad de la poesia,
por lo tanto, se debe a su capacidad de poder actuar como propedéutica
de la ontologfa.

Del todo distinto la escritura de la historia. Segtin la representacién
de la poética aristotélica, esta no es capaz de pisar el dmbito de una teoria
de la realidad. “La diferencia [entre el escribano de la historia y el poeta]”,
cito del capitulo noveno, “estriba en que uno narra lo que ha sucedido, y
el otro lo que podria suceder. [...] pues la poesia narra mds bien lo general,
mientras que la historia, lo particular. Entiendo por general aquello que
dice o hace normalmente una persona, en virtud de lo verosimil o lo
necesario [...]” (1450b-1451a). Y es factible pensar eso especial, a lo que
estd dedicada la escritura de la historia, como algo caracterizado por el hecho
que un ser humano haga o diga determinadas cosas de una determinada
consistencia, que no estin determinadas ni por la probabilidad ni por la
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necesidad: su comportamiento, por muy real que sea, no estd vinculado ni
a una ley universal de la naturaleza ni a convenciones medianas de acciones.
Si bien con miras a la realidad fenomenal del ser que en la poesia arriba a
la intuicidn, es vilida la sentencia de que “hay que preferir lo imposible
verosimil a lo posible increible” (1461b), la historia, en cambio, es el vasto
campo de lo real que no puede encontrar una figura [ Geszalt] cerrada en si,
organica, porque las posibilidades que son realizadas en él no disponen de
un felos comun vy, por ende, tampoco de forma alguna capaz de convertirse
en teorfa. Lo imposible de la poesia en la jerarquia ontolédgica figura mds
arriba que lo real de la historia, porque capta lo paradigmatico al superar la
realidad; lo histérico, en cambio, no ofrece garantia alguna para que pueda
ser aprehendido [ergriffen], mucho menos comprendido [begriffen]. A la
escritura de la historia se le hace como reproche lo no-paradigmatizable que,
en tanto lo del todo pequefio o del todo grande, se sustrae a la intuicién
y al conocimiento y va al encuentro de todo esfuerzo de la teoria en tanto
punto ciego. Pero no solo la imposibilidad de medir el campo histérico
hace que toda teoria de la historia fracase, sino asimismo la circunstancia en
que los acontecimientos que en ella se registran nunca pueden ser referidos
de manera obligante a un fundamento comun o a un sentido unificador.
Aristételes en el capitulo XXIII de la Poética tiene que constatar que los
acontecimientos de determinados periodos de tiempo solo se encuentran

en una relacién del todo azarosa (hetychen):

Pues asi como tuvieron lugar la batalla naval de Salamina y la lucha contra los
cartagineses en Sicilia, en las mismas fechas, sin que tendieran en absoluto al
mismo fin, as{ también, en épocas sucesivas, sucede una cosa tras otra, sin que

tengan un fin dnico. Esto es lo que hacen la mayoria de los poetas. (1459a)

Si los fenémenos de la historia, dependiendo de su envergadura,
se extienden hacia lo imposible de prever, entonces no hay nada en su
constitucion especifica que garantice que puedan volverse fenémenos en
sentido estricto, es decir, sucesos que aparezcan desde si mismos: ellos

pueden sustraerse incluso a la mirada del observador mds despabilado y,
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por lo tanto, nunca pueden advenir a la intuicién en tanto estos fenémenos
mismos; fenémenos histéricos, en tanto potencialmente anestéticos,
siempre estdn asentados en el borde de su fenomenalidad. Y mds aun, si
los acontecimientos histéricos no pueden ser pensados como si estuvieran
vinculados entre si por representacién directriz alguna, porque ocurren ya
sea por mero azar u ocurren, si, en relativa independencia de intenciones
—a saber, ap0 tou automdton kai tes tjches (1452a; l.c. 32)—, entonces, la
escritura de la historia no puede brindar ninguna imagen sistemdticamente
organizada de una totalidad de estos, en la que se vuelvan transparentes con
respecto de su naturaleza sustancialmente universal, sino siempre solo puede
producir un agregado, carente de forma, de acontecimientos individuales
inconexos. Porque la historia no acontece al interior de los limites de la 16gica.
El curso del mundo, que se extravia, sin plan alguno, segun los caprichos
de la #iche, en las particularidades, dado que no es posible advertir en ¢l
necesidad alguna, es incapaz de volverse objeto de la teorfa y del comprender
universal. La armonia entre acontecimiento y conocimiento solo puede ser
llevado a cabo en la experiencia estética de los poetas y en la experiencia
tedrica de la filosofia. La incoherencia entre discernimiento y accién en el
mundo histdrico, que estd expuesta a permanentes conmociones mediante
automatia 'y tjche, solo podria ser disuelta por la escritura de la historia bajo
la condicién de que esta permute en poesia, pero, a través de lo anterior,
oculte la diferencia especifica entre lengua historiografica y estética. En la
escritura de la historia, que prescinde de recursos estilisticos poéticos, se
repite la discrepancia entre discernimiento y accién como aquella entre
experiencia y conocimiento: porque la contingencia y particularidad
fundamentales de acontecimientos histéricos no admite que de estos se
extraiga un conocimiento capaz de universalidad. Tienen su dignidad en
tanto un imposible de predecir e irrepetible, que quiebra las leyes de la
naturaleza y del pensamiento, un theindn, algo monstruoso [Ungeheueres]
que no encuentra lugar en constructo estético alguno. Segtn Arist6teles
encuentra su articulacion literaria en las obras de la historiografia y de la
poesia malograda ahi donde la consistencia orgdnica de la representacion es
desgarrada por la fabula devenida episddica, a saber, vuelta digresiva y no
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dispuesta segtin las leyes de la necesidad. La historiografia es episédica, su
lengua es la de los insertos extrafios y de las irrupciones de algo heterogéneo.
Ella es, de manera comparable a la alegoria en la escena del llanto de Odiseo,
un anacoluto en el cual se disocian lengua y ley del conocimiento.

Con su distincién entre poesia y escritura de la historia, a pesar de
que para obras poetoldgicas e historioldgicas posteriores se convirtiera en
un zopos recursivo sin igual, Aristételes no ha fundado tradicién alguna.
La escritura de la historia, antes y después de su teoria aristotélica, siguié
principios de estilizacién que la desplazaban hacia la cercania del epos o de
la tragedia, y procedié segtin reglas de seleccion y arreglo que excluyeron
tendencialmente la contingencia en el suceder informado, que hicieron que
resaltara de manera mds pronunciada la intencién politica-propagandistica
o moral-propagandistica de los historiégrafos y analistas. A pesar del
irreprimible rol de fortuna, chance y azar, que habian asumido la sucesién
de tyche y automatia, la escritura de la historia, asi como su teorfa en
general, sucumbié a un rasgo aparentemente irresistible a la estetizacién y
teleologizacién de sus objetos y de su modo de representacién. La escritura
de la historia obedecié visiblemente al mandato de la ideo-logizacién que
Aristételes habia formulado para la poesia y que él mismo, por cierto,
también habia expandido a la historia de esta mediante la sentencia de que la
tragedia habria cesado su desarrollo “en cuanto haya realizado su naturaleza
propiamente tal (autes physin)” (1449 a; l.c. 14-15). Este movimiento, al
interior del que la historia se vuelve la realizacién de la esencia de una cosa
y la escritura de la historia se vuelve mimesis de su parusia, culmina en el
escrito de Wilhelm von Humboldt “Sobre la tarea del escritor de la historia”

(1821) con las siguientes frases:

La representacion histdrica es, al igual que la artistica, imitacién de la naturaleza.
El fundamento de ambos es el reconocer la verdadera figura [Gestalt], el

encontrar lo necesario, la segregacién de lo azaroso. (40f)

Ahora, si la escritura de la historia ejerce la “segregacién de lo azaroso”,

entonces se pone al servicio de la universalidad necesaria de un eidos y de una
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idea cuya “verdadera figura” y cuyo conocimiento solo pueden establecerse
al costo de la desmentida y del silenciamiento de lo contingente y, con ello,
de una posibilidad no-ontologizable de surtir efectos del actuar humano.
La teleologizacién, ideo-logizacién y estetizacién de la historia tiene que
conjurar su espacio acontecimental al interior de las fronteras de lo necesario
por naturaleza, porque tinicamente al interior de ellas lo sucedido puede ser
llevado a la convergencia con las formas de su conocimiento. La escritura
de la historia [ Geschichtschreibung] tiene que volverse escritura de poemas
[Gedlichtschreibung], la historia tiene que volverse naturaleza, para que la
intencién de conocimiento pueda ganar un fundamento asegurado y la
creencia en la autocracia del actuar intencional pueda ganar consistencia.
Todo lo que no encaje en la “verdadera figura” del curso de la historia,
quebrada por el azar amorfo y anestético, desfigurado y, debido a que
solo figuras orgdnicas pueden ser almacenadas por el recuerdo, corre el
peligro de ser olvidada. Sin embargo, debido a que la contemplacién de
la historia quiere reconocer la propia forma en las formas paradigmadticas
del suceder, con tal de poder pensarse como fundamentada, confirmada
y asegurada, tiene que temer a cada inmersién en detalles histéricos que
no estén fundamentados por necesidad alguna y no dejen interpretarse
como elementos del proceso de la autoilustracién, en tanto inmersién en
su propia falta de fundamento y, mds atin, en su propio olvidar. La mirada
del historidgrafo, tal como la exige Humboldt, tiene que hacer desaparecer
al azar si es que no quiere ser enceguecido él mismo por este; porque con la
confesién de que hay acontecimientos que no estdn fundados en necesidad
alguna ni tampoco en necesidad alguna de conocimiento y que son, sin
embargo, poderosos en cuanto a sus efectos; con la confesién, entonces, de
que la historia podria haber tomado un decurso del todo diferente del que
efectivamente tomd, tendria que vincularse la confesién del cardcter de azar
también de su empresa historiogréfica y la casualidad incluso de su propia
existencia. La historia europea —también la historia de la literatura— tendria
otra figura si los griegos, el afio 490 en Maraton, hubieran sido vencidos por
los persas; la literatura alemana tendria otra cara si Goethe, a la edad de 12

afos, hubiera muerto en un accidente o emigrado con Lili Schonemann a
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Norteamérica. No habria, entre otras cosas, literatura alemana de posguerra,
si Hitler en 1938 hubiera muerto como consecuencia de uno de los atentados
ejecutados en contra de él; la proposicién de que en el medio de la historia
podriamos contemplar la necesidad de nuestro propio devenir sujetos o al
menos podriamos contemplar la génesis de nuestro mundo vital, adquiere
una monstruosa improbabilidad si se considera que el 97,5% de los textos
comprobables de los hagidgrafos griegos se perdieron (Strasburger). De cara
al hecho de que se perdieron los 18 didlogos de Aristételes, la posibilidad
que durante dos milenios los filélogos, con tal de distinguir literatura de
historia se pudieran referir a la primera parte conservada del escrito sobre
poética, se convierte en pura imposibilidad. Consideraciones hipotéticas
y conjetural-histéricas tienen que parecer insensatas solo por el hecho
de identificar como ilusién el estar-presente, la inmediata actualidad
[ Gegenwiirtigkeit] no damnificada, sin pérdida alguna, que es insinuado por
la escritura estética de la historia y la teoria de la historia. Si Hegel insiste en
que el conocimiento histérico y filoséfico solo tiene el poder de comprender
lo que devino fictico [das faktisch Gewordene] y que siempre llega tarde
para rejuvenecer, cambiar o pensar de otra manera una figura de la vida que
ya se ha vuelta vieja, con tal de asegurar la correspondencia de lo pensado
con lo sucedido. Pero que el conocimiento llegue demasiado tarde para el
actuar, también significa que llega tarde para el conocimiento. Si es que
puede haber conocimiento material [sachhaltig], entonces esto es posible
solo de tal manera que en la accién histérica capte ergontolégicamente su
propia sustancia. Todo demasiado tarde hace que ella y su objeto se separen,
la priva de su verdad y la accién de su demanda de légica. Mientras que la
escritura de la historia sirva como prevencién contra la ausencia de forma
de acontecimientos no-intencionales o no-funcionales Yy, en consecuencia,
no capaces de teorfa, no es mas que una ideo-logizacién a posteriori de la
historia y una legislacién [Legiferierung] post festum de sus propias formas.

Esto vale no solo para las formas extremas de la historiografia
determinista, sino también para la moderna escritura procesal de la
historia que aparece en tanto historia social, historia funcional, formal o

efectual. En todas obran representaciones teleolégicas o arqueolégicas, en
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el peor de los casos causal-tedricas, que se defienden contra la amenaza
de la contingencia de acontecimientos histéricos —y, justamente, también
literarios—, para asegurar la coherencia entre acontecimiento y suceso,
incluso la inherencia del acontecimiento en el conocimiento, si uno quisiera
interpretar criticamente las representaciones procesales a las que es sometida
la historia de la literatura como ficciones regulativas, que fundamentan la
posibilidad de su conocimiento y de su gozo intelectual, entonces, en contra
de esto, también hay que traer a la memoria que los textos literarios mismos
exponen y atraviesan las reglas ficticias de su conocimiento ez ranto ficticias.
Asf ocurre en la escena de Odiseo en llanto, asi, de otra manera, en la oda
de Holderlin “Tridnen” [Ldgrimas]. En esta es suspendido el apéstrofe de un
mundo devenido histéricamente, del mundo teérico de Grecia en tanto los
“ojos que enhechizdis” [Augen der Wunderwelt] y, con ello, es interrumpida

su posicién como figura fenomenal, estética.

iTierno, celeste amor! Si llegara a olvidarte,

si llegara... Y vosotras, islas que el destino ha herido,
que solo sois ceniza, ardientes,

desiertas y ademds abandonadas,

islas que tanto quiero, pupilas de un mundo extraordinario. (Holderlin 61-2)

La invocacién fenomenalizante del mundo histérico después del
segundo “si [yo]” es suspendido en tanto anacoluto, y en este anacoluto,
es decir, desfigurado y dislocado [entstell] por el desvanecerse, es que habla
el poema. En su suspender —el olvidar que el texto busca contrarrestar—, el
poema desmiente su rendimiento cognoscitivo. Si a pesar de ello y de aqui
en adelante sigue hablando en apdstrofes, entonces ya no bajo la creencia de
atn poder convertir al desierto de la historia en objeto de la intuicién tedrica
y estética, sino tan solo para conservar un resto de su propia fuerza teérica,
por muy epistemoldgicamente infundamentable que sea: “Vosotras, blandas
ldgrimas, no lleguéis a apagar/ del todo la luz ante mis ojos” (l.c.). Ahi donde
en textos como este se quiebra el eidos estético y el sujeto del conocer solo
habla como fragmento insustancial, en el émbito de la fenomenalidad y de
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la légica se abre una cesura que ya no puede ser sancionada por necesidad
alguna ni por totalidad orgdnica e intencidn.

La historia —a saber, la historia estetizada— se suspende en los textos
literarios. Y justamente en esto articulan su historicidad, en que exponen
la forma de su hablar y la relacién con su propia historia previa en tanto
contingentes. Hablan —con suficiente frecuencia de manera exclusiva— de
que también podrian haber sido distintas y que también podrian no haber
sido. Son instancias de una realidad, que no se agota en la positividad de
lo existente, y lugares de irrupcién de una posibilidad que no se agota en la
idealidad de lo necesario. La escritura de la literatura, mientras era ejercida,
debido a sus categorias directrices como proceso, totalidad y significado se
encontraba en la mayor cercanfa con aquella figura estética que Aristdteles le
atribuyé a la poesia; la literatura, en cambio, que justamente quiebra aquella
totalidad estética y sus correlatos cognitivos, estaba puesta en la cercania de
aquella heterogeneidad episédica que Aristételes representd como lo particular
de la historia. Presumiblemente, a través de la historiografia es posible —y al
interior de ciertas fronteras es inevitable— controlar, ideologizar y finalmente
hacer que se olviden los movimientos de disociacién que en la literatura
advienen a la lengua. Pero la literatura controlada ya no es literatura. No
hay historia de la historicidad que se articule en los textos de la literatura.
Literatura es la declaracién de imposibilidad de la escritura de la literatura.
Quien la ignora se convierte en esteta o en administrador burocratico de
actas histdricas. Si literatura es un punto de quiebre [Bruchstelle], entonces
toda ciencia literaria que intenta corresponderle tiene que convertirse en
punto de quiebre para las categorias fundantes de su escritura de la historia:

para “funcién”, “desarrollo” y “sujeto”...
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