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ESA INTERMINABLE NOVELA NEGRA
LLAMADA CHILE

Ramon Diaz ETerovic

La Universidad Andrés Bello organizé la primera versién de Puerto Negro
(semana de literatura policial) en la ciudad de Vina del Mar entre los dias
20y 22 de octubre de 2022. El evento conté con el apoyo del rector de la
Universidad, Julio Castro Septlveda; la gestién de los comisarios Miguel
Angel Vargas, Decano de la Facultad de Economia y Negocios, y Luis
Valenzuela, profesor e investigador de la Facultad de Educacién y Ciencias
Sociales; y la organizacién estuvo a cargo del equipo de Extensién Cultural,
dirigido por Felipe Karadima. En esta ocasidn, se hizo un reconocimiento
al escritor Ramén Diaz Eterovic (Punta Arenas, 1956), a quien se le otorgd
el premio Puerto Negro por su trayectoria literaria y su aporte al género
policial chileno y latinoamericano, que ha desarrollado de manera sostenida
desde los afos ochenta, momento en que publicé su primera novela, La
ciudad estd triste, protagonizada por el detective Heredia. A continuacion,
se reproduce el discurso que ofrecié el escritor durante la ceremonia de

cierre y premiacién de Puerto Negro.

*xok



316 - REVISTA DE HUMANIDADES N°47 (ENERO-JUNIO 2023): 315-319

En algun libro se cuenta que en el transcurso de una noche un extrano se
acercé a la mesa de bar que ocupaba un escritor, y sin siquiera saludar le
dejé sobre la cubierta un ajado cuaderno colegial. Era la historia de una
ciudad triste que el extrafio supuestamente inicié cuando trabajaba de
cuidador en un motel, y que luego, meses més tarde, terminé mientras
esperaba en su oficina la llegada de sus primeros clientes. El hombre, el
extrano, dijo ser un detective privado, aunque con el tiempo hablé de si
mismo como el hombre que hacia preguntas e instalé en la puerta de su
oficina una placa que hasta hoy dice: se hacen preguntas y nos interesan
los asuntos del préjimo. De ese encuentro han pasado algo mds de treinta
afos. Mis recuerdos son brumosos y tengo algunas dudas respecto de su
veracidad. De lo que puedo dar fe es que el detective no ha dejado de
llegar a mi casa, de sentarse a mi lado, pispear lo que escribo, y decirme,
lentamente, mordiendo suavemente el filtro del cigarrillo que cuelga entre
sus labios: deja esa tonteria que estds escribiendo y escucha el caso que esta
noche tengo para ti. Y suelo acatar la orden. Me aparto del computador,
lleno dos copas y me dispongo a escuchar.

Otra version de los hechos dice que el afio 1985 fui premiado en un
concurso de cuentos que me permitié viajar a Buenos Aires con el pasaje
aéreo estipulado en el premio. En Buenos Aires me alojé en una pensién
del barrio San Telmo, donde esbocé los tres capitulos iniciales de una
novela sin nombre. Luego, a mi regreso a Santiago, me encerré durante
una semana, y sin pausas terminé la novela que titulé La ciudad estd triste.
Desde que escribi esa novela, la mayoria de mis trabajos tienen al detective
Heredia como protagonista. Y si bien he compartido sus novelas con otras
de distintas caracteristicas y con libros de cuentos, poesias y de relatos para
nifios, me considero un autor que como parte de su quehacer asumié la
narrativa criminal con absoluta conciencia de sus caracteristicas y recursos,
y no como un pretexto o argucia literaria, ni menos con los prejuicios que
en ocasiones hacen pensar esta narrativa es un género menor. La calidad
literaria es parte de su esencia, desde los cuentos de Poe, alguna novela de

Balzac, o los escritos de Charles Dickens y Wilkie Collins, por nombrar
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algunos antiguos referentes. Y desde luego, la calidad literaria es un desafio
que siempre me han planteado algunos de mis autores favoritos del género
negro, como Georges Simenon, Juan Madrid, Rodolfo Walsh, Rubem
Fonseca, Gonzdlez Ledesma y Osvaldo Soriano, entre otros.

Mi opcidn por la narrativa policial la siento determinada por mi deseo
de testimoniar desde lo delictual ciertas situaciones marginales existentes
en mi pais, creando el discurso de un antihéroe descreido, pero con la ética
y el valor suficiente para mirar la realidad sin concesiones, para reflejar
ese mundo que, al decir de Raymond Chandler en su célebre ensayo “El
simple arte de matar”: “No es un mundo muy fragante, pero es el mundo
en que vivimos’.

Heredia nace en medio de una dictadura que me tocé padecer cuando
recién salia de la adolescencia y que durante muchos anos condicioné
mi entorno vital, mi educacién, mis afectos, el desarrollo y difusién de
mi trabajo literario, el modo de sentir y observar la vida. Al buscar un
derrotero para mis primeros balbuceos literarios, llegé un momento en que
pensé que los crimenes sistemdticos que provenian desde el poder politico
y econémico tenfan caracteristicas abordables desde la novela negra, por
todos los elementos de pérdida de credibilidad en la justicia y en los agentes
policiacos, y los multiples abusos contra las personas que se conocian y en
algunos casos se trataban de ignorar o blanquear. Mi pretensién fue escribir
de lo que me rodeaba, mis vivencias y las de muchos otros chilenos, y tratar
de que mis palabras provocaran en los lectores una mirada mds atenta,
menos complaciente con esa interminable novela negra llamada Chile. Una
novela que no deja de sorprendernos con nuevos capitulos tristes y oscuros.

Cuando escribi la primera novela con Heredia, no imaginé que tendria
por tanto tiempo la compania de este personaje, ni menos contar con lectores
que siguen sus aventuras, visitan los lugares que él habita en la ficcién, o me
dan ideas para incorporar en las novelas. Tampoco imaginé que las aventuras
de Heredia trascenderian las fronteras editoriales chilenas, llegando a tantas
otras lenguas distinta a la espanola. Tal vez, en la personalidad de Heredia,
en su visién de mundo, exista el reflejo de los sentimientos e ideas de otras



318 - REVISTA DE HUMANIDADES N°47 (ENERO-JUNIO 2023): 315-319

personas, generdndose una identificacién que, en tanto responsable de su
existencia, me resulta motivador para continuar sus aventuras. Heredia,
por su parte, se las ha ingeniado para seguir a mi lado e imponerme sus
historias, hasta convertirse —para decirlo a la manera de Paul Auster— en
una suerte de “hermano interior” del que me preocupa no tener noticias
todo el tiempo y al cual le debo muchas de las satisfacciones que he tenido
en el oficio de escribir. Al mirar el conjunto de las novelas protagonizadas
por Heredia siento que en ellas he trazado una suerte de cronologia de la
historia chilena de los tltimos cincuenta afos, y que en tal sentido Heredia
ha cumplido un rol de testigo de esa historia, de aguijén que ha punzado
en algunos temas especialmente sensibles en la realidad social.

Gracias a la Universidad Nacional Andrés Bello por el reconocimiento
que hoy me entrega por mi trayectoria de escritor; probablemente uno de
los pocos trabajos que he asumido en mi vida con genuino entusiasmo y
consciente de que es algo que da contenido y significado a mi vida. No soy
de los escritores que dicen sufrir mientras escriben ni de los que dejan secar
sus tintas o permiten que sus hojas de papel permanezcan en blanco por
mucho tiempo. Soy feliz cada vez que tengo una idea que me impulsa a
escribir y mds atin cuando veo cémo la pantalla del computador o el papel
donde escribo se van llenando de palabras, didlogos, escenas, desarrollos
y desenlaces.

Gracias a los organizadores de Puerto Negro, festival que nace
con grandes brillos que espero perduren en el tiempo. A ellos les debo la
sorpresa de este reconocimiento. Mis agradecimientos a todos los que me
han acompanado en mi quehacer literario: escritores y escritoras con los que
he compartido vidas y experiencias, editores y trabajadores de editoriales,
criticos literarios, lectores y lectoras de distintos 4mbitos y lenguas, y desde
luego a mi familia, incluyendo a los gatos que han vigilado atentamente
mis procesos de escritura.

Cuando me iniciaba en este oficio que algunos definen como el
segundo mds antiguo del mundo, lef un ensayo del filésofo francés Jean Paul

Sartre que marcé mi aproximacion a la escritura. Hablaba del escritor y el
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compromiso con su tiempo. Decia Sartre que “el escritor tiene una situacién
en su época; cada palabra suya repercute. Y cada silencio también”. Desde
entonces trato de ser fiel a mi compromiso con la vida, con mi tiempo y

con la responsabilidad que conlleva cada palabra que escribo.



