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codirigido por Agnés Varda junto al fotdgrafo JR y el largometraje
Medianeras (2011), del director argentino Gustavo Taretto.
El escrito plantea la hipétesis de que ambos filmes registran
y relatan, por medios audiovisuales, historias en las que lo
humano pierde su preeminencia sobre otras agencias. Esto
no ocurrirfa solo a nivel narrativo, sino también a nivel de las
materialidades del filme y del documental, entendidos como
tecnologfas de la imagen. Al presentar encuentros humanos y
mds-que-humanos y al explorar la vitalidad de lo inorgdnico,
los filmes evidencian la presencia de cuerpos coactantes, de
afectos imperceptibles y de fuerzas expresivas que emergen del
rodaje como proceso relacional.

Palabras clave: materialidad, cine contempordneo, documental, afectos.
ABSTRACT

This article analyzes from a comparative perspective two
cinematographic productions: the French documentary Visages
Villages (2017) co-directed by Agnés Varda and photographer
JR, and the feature film Medianeras (2011) by Argentinian
director Gustavo Taretto. The paper suggests that both films
record and narrate, through audiovisual means, stories in which
human agency loses its pre-eminence over other agencies. This
happens not only as a theme at a narrative level, but also at
the level of the materialities of both film and the documentary,
understood as technologies of the image. By presenting human
and more-than-human encounters and by exploring the vitality
of the inorganic, these films show the presence of coactant
bodies, imperceptible affects and expressive forces that arise
from filming as a relational process.

Keywords: materiality, contemporary cinema, documentary, affects.
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I. INTRODUCCION

La reflexién acerca de la materialidad ha adquirido gran importancia en
las précticas artisticas y la teoria critica actuales, desplazando los supuestos
desde los que las humanidades se han aproximado a la produccién de
conocimiento durante las ltimas décadas, hasta formar lo que hoy se conoce
como el giro material’; una sintesis de cémo esta inquietud se manifiesta
en el arte latinoamericano contempordneo es la que desarrollan las criticas
argentinas Paola Cortés-Rocca y Luz Horne, al definir la “imaginacién
material” como un cambio en el imaginario artistico, visible en la estética
de las ultimas décadas. Este cambio posibilitaria nuevos vinculos entre lo
estético y lo politico, asi como también nuevos didlogos entre la historia y
la teorfa cultural. Por otra parte, la constatacién de que vivimos en la era
del Antropoceno, en la que lo humano ha transformado nuestro entorno
de manera irreversible, implica un cuestionamiento y una redefinicién de
lo que se ha entendido como sujeto humanista, desde su interaccién con

otras formas de agencia mds-que-humana. Como sefialan las autoras:

La imaginacién material se detiene en materiales y objetos: le presta atencién
a esas sustancias que luego serdn procesadas, sustancias en perpetuo devenir,
por efecto de la intervencién del azar, del tiempo, del entorno; también posa
su mirada atenta en los objetos que expresan esa materialidad y le dan forma,
la territorializan y la exudan. Es una imaginacién que habita aquellas obras

que se enorgullecen de mostrar de qué estdn hechas. (5-6)

Los filmes que proponemos estudiar aqui participan de esta imaginacién
material descrita por Cortés-Rocca y Horne’. El documental Visages Villages

Como han senalado Diana Coole y Samantha Frost, el renovado interés por la
materialidad se constata en el llamado “giro material” que irrumpe en la academia en
afios recientes (4). Sin embargo, autoras como Cortés-Rocca y Luz Horne apuntan
a “trazar una genealogfa” que incluya y exceda “el mero cambio y la renovacion de
agendas de las Humanidades” (Cortés-Rocca y Horne 4).

A nivel latinoamericano, el interés critico por el documental y su relacién con la
materialidad ha sido trabajado por Luz Horne y Valeria de los Rios, entre otros
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(Francia, 2017), de Agnés Varda y JR?, estd filmado en diferentes zonas rurales
de Franciay tiene la peculiaridad de realizarse gracias a un fotomatén mévil,
un hibrido de vehiculo y dispositivo fotografico del artista JR mediante el
cual rostros y cuerpos son reproducidos y figurados en gigantografias en
blanco y negro. El despliegue de estas fotografias sobre diversas superficies
en espacios publicos, como la fachada de una vieja casa de un barrio minero,
un antiguo bunker alemdn en una playa de Normandia o un vagén de tren,
densifica las materialidades de la imagen cinematogréfica, generando nuevas
experiencias visuales y afectivas. Por otro lado, Medianeras (Argentina, 2011)
de Gustavo Taretto explora y documenta el protagonismo del hormigén en
la arquitectura urbana de Buenos Aires, componiendo un paisaje que la voz
en off va asociando a la idiosincrasia de sus habitantes, sobre todo en aquellos
muros construidos solo para separar una edificacién de otra: las medianeras. En
el marco de una expansién inmobiliaria sin precedentes, y en pleno desarrollo
de las tecnologfas de informacién y de las redes sociales virtuales, emergen
las historias ficcionales de Mariana y Martin. Si en Visages Villages, junto al
objetivo declarado de producir un registro fotografico de vidas comunes y
anénimas (habitantes de una comunidad, trabajadores de fibricas, estibadores,
etcétera) se documenta la relacién de amistad entre ambos realizadores, en

Medianeras’ las historias de sus protagonistas se despliegan sin llegar a confluir

autores. Algunos de los documentales trabajados desde esta perspectiva son £/ botdn
de ndcar (2015) de Patricio Guzman; Boca de Lixo (1993) de Eduardo Coutinho; £/
otro dia (2012) de Ignacio Agiiero y El viento sabe que vuelvo a casa (2016), de José
Luis Torres Leiva.

Agnés Varda fue una aclamada directora francesa pionera de la nouvelle vague y del
cine feminista. El artista visual urbano JR (Jean René) es conocido internacionalmente
por sus intervenciones fotogréficas de gran formato adosadas a muros y superficies en
espacios publicos.

Mariana define las medianeras en el filme: “Todos los edificios, absolutamente todos,
tienen una cara inutil, inservible, que no da al frente ni al contra-frente, la medianera:
superficies enormes que nos dividen y nos recuerdan el paso del tiempo, el smog y la
mugre de la ciudad. Las medianeras muestran nuestro costado mds miserable, reflejan
nuestra inconstancia, las grietas, las soluciones provisorias, es la basura que escondemos
debajo de la alfombra, solo nos acordamos de ellas excepcionalmente, cuando vulnerada
por las inclemencias del tiempo dejan filtrar sus reclamos. Las medianeras se han
convertido en un medio més de la publicidad, que en raras excepciones han logrado
embellecerla. Por lo general son dudosas indicaciones de los minutos que nos separan
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de manera directa. Mariana y Martin, personajes jévenes y solitarios, viven
en el mismo vecindario y se topan constantemente, siendo la omnipresencia
del hormigén lo que parece impedirles reconocerse.

Ambas peliculas representan una interaccién constante entre lo
humano y lo mds-que-humano, revelando la potencialidad actante de las
materias (muros, fotografias, dispositivos técnicos, cuerpos animales, objetos
artisticos y de exposicién), y planteando una serie de interrogantes sobre los
modos en que lo social, lo material y lo afectivo interactian en la experiencia
contempordnea. En esta linea, las interrogantes que orientan el andlisis son las
siguientes: ;c6mo aparece la materialidad de las imdgenes en ambas peliculas
y qué afectos-efectos provocan?; ;cémo se afectan mutuamente los cuerpos
humanos y mds-que-humanos —en tanto materias— desde las trayectorias
que se registran en ambos filmes? Desde estas inquietudes, la hipétesis es
que el documental Visages Villages y el largometraje Medianeras registran y
relatan, por medios audiovisuales, historias en las que lo humano pierde su
preeminencia sobre otras agencias. Esto no ocurriria solo a nivel narrativo,
sino principalmente a nivel de las materialidades del filme y del documental,
entendiendo estos como tecnologias de la imagen. A partir de encuentros
humanos y mds-que-humanos y desde el trabajo con la materialidad, se
evidencia la presencia de cuerpos coactantes, de afectos imperceptibles y de
fuerzas expresivas que surgen del rodaje como proceso relacional.

Esta hipétesis se aborda desde dos ejes de andlisis comparativo®. El

primer eje apunta a la experiencia contempordnea en el espacio publico,

de los grandes supermercados o de la comida rdpida, anuncios de loterfas que nos
prometen mucho a cambio de casi nada, aunque tltimamente nos recuerdan la terrible
crisis econdmica que nos dejé asi: desocupados. Contra toda la opresion que significa
vivir en estas cajas de zapatos, existe una salida, una via de escape, ilegal, como todas
las vias de escape. En clara contravencién contra el cédigo de planeacién urbana,
se abren unas minusculas e irregulares e irresponsables ventanas que permiten que
unos milagrosos rayos de luz iluminen la oscuridad en la que vivimos” (Medianeras
01:06:58- 01:08:50).

A pesar de plantearse como ficcién, Medianeras utiliza convenciones asociadas al cine
de no ficcién o documental (Nichols), sobre todo en lo que respecta a los rodajes en
locaciones, el uso de cdmara en mano, de iluminacién natural y los comentarios de
una voz en off- Este aspecto documental de la pelicula argentina, se amplifica al tener
como telén de fondo los edificios de la ciudad de Buenos Aires.
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examinando lo que llamamos arquitecturas efimeras’, que en ambos filmes
surgen por medio del registro de las intervenciones a las que los muros son
sometidos con un fin estético o no. Desde los planos a los que el espectador
accede gracias a tomas cinematograficas, es posible distinguir la fuerza de
distintas agencias que potencian o interrumpen lo que los muros —en tanto
superficies— dan a ver. La materialidad de muros y gigantografias, y las
transformaciones que surgen del contacto entre ambos, vienen a cuestionar
la supuesta transparencia de las imdgenes, para mostrar las texturas y
anudamientos que las componen. El segundo eje de andlisis registra el
encuentro humano y mis-que-humano como experiencia contempordnea
cotidiana, resaltando el contacto entre cuerpos como un proceso incesante
de agenciamientos y ensamblajes®. De esta forma, se aborda la relacién entre
lo animado y lo inanimado, lo humano y lo animal, entre lo natural y lo

tecnolégico desde sus relaciones y no como dicotomias.

Mediante la expresién arquitecturas efimeras aludimos al uso de lo gréfico en una
concepcion tridimensional del montaje que involucra una variedad de materiales y
tecnologfas. Siguiendo a Craig Buckley en Graphic Assembly: Montage, Media, and
Experimental Architecture in the 1960s, puede decirse que las técnicas sincréticas de
montaje que surgen en la cultura arquitecténica a partir de los anos sesenta permiten
ir més alld de las visiones de este asociadas a un medio especifico como el cine o la
cultura impresa, para explorar una aproximacién intermedial al montaje (Buckley
28). Las peliculas que analizamos aqui estén pensando lo grafico fuera de las 16gicas
del montaje bidimensional asociadas a un medio especifico como lo impreso, por
ejemplo, para adherir a sentidos de lo arquitecténico como el de la propuestas estudiadas
por Buckley. En ellas, y siguiendo el diczum del arquitecto austriaco Hans Hollein,
“todo es arquitectura” en la medida que los distintos medios cumplen funciones que
antes solo podian asociarse con la construccién y que la arquitectura alcanza efectos
crecientes de informacién. En este sentido, las gigantografias en Visages Villages y
Medianeras son arquitectura y los edificios tienen efectos de informacién dado por el
cardcter aglutinante de la toma cinematografica.

El concepto de ensamblaje, que Bennett recoge de los escritos de Gilles Deleuze y
Félix Guattari, ha sido teorizado ampliamente. Sin embargo, este articulo se centra
en la nocién de ensamblaje como agrupaciones ad hoc de diversos elementos o
confederaciones “vivas y palpitantes”, capaces de funcionar a pesar de la persistente
presencia de “energias que los confunden desde dentro” (24). Bennett propone
como ejemplo de ensamblaje la red eléctrica: un conjunto material de partes o piezas
afectadas por determinadas cargas y asociaciones, algunas de ellas previsibles y otras
imprevisibles (24).
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Estos ejes de andlisis no son excluyentes entre si ni tampoco concluyentes,
y asumen como punto de partida dos referentes tedricos centrales: por
una parte, la idea de un materialismo vital desarrollada por Jane Bennett
como una ontologfa positiva de la materialidad vibrante, rescatando el rol
de los coactantes no humanos para mostrar que las cosas no son objetos
inertes ni pasivos, sino que poseen una vitalidad; en segundo lugar, la
nocién de afectar, que implica un resultado impredecible para cada entidad
implicada en un ensamblaje, resulta ser relevante. A partir de la definicién
spinoziana de afecto como la “capacidad de afectar y ser afectado”, Brian
Massumi piensa los afectos como eventos en los que se encuentran fuerzas
e intensidades, siendo los cuerpos el lugar en que ocurre esa capacidad de
afectacién (Massumi 48). A lo largo de ambos filmes se registran ensamblajes
en los que la agencia resulta de un esfuerzo compartido y unificado de
micro y macroactantes (Bennett 23), manteniendo grados de potencia y
duracién diferenciados y provocando estados conjuntivos que son algo mds
que una suma totalizada. Desde una perspectiva poshumanista en la que
resuena lo planteado por Massumi, Bennett propone un afecto impersonal
no atribuible exclusivamente a los cuerpos humanos (x11-x111)’ y que nos

parece pertinente incorporar aqui.

2.  MUROS, INTERVENCION Y TEXTURAS DE LA IMAGEN
CINEMATOGRAFICA

Desde este primer eje proponemos examinar la presencia de los muros

en las peliculas estudiadas, las intervenciones de las que son objeto y las

El vitalismo que estd en el centro de la propuesta de Bennett forma parte de una
tradicién filoséfica que incluye a Baruch Spinoza, Henry David Thoreau, Henri
Bergson, Giles Deleuze y Félix Guattari. Dicho vitalismo asume la eficacia o efectividad
del concepto de agencia bajo un “campo ontolégicamente heterogéneo”, no exclusivo
de lo humano (Bennett 23). De esta forma, su pensamiento puede ubicarse a nivel
tedrico entre los nuevos materialismos que estudian Diana Coole y Samantha Frost
y en una orientacién poshumanista que concibe “la propia materia como algo vivo o
con capacidad de agencia” (Coole y Frost 7).
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formas en que los impresos efimeros como intervencién logran dar cuenta
de temporalidades y agencias mds complejas, que tensionan la linealidad
de lo productivo y de la subjetividad humana. En ambas producciones
cinematograficas los impresos efimeros, ya sean gigantografias publicitarias
o artisticas, se exponen en muros que forman parte del espacio ptblico y
desde los cuales entran en contacto con los transetintes, pero también con
la humedad, el polvo o el calor. Estos ensamblajes impreso-muro-habitantes
expanden la propuesta del montaje en un muro a nivel gréfico, ya que
también involucran arquitecturas efimeras y performances artisticas que
se componen desde el montaje cinematografico.

Aunque los paste-ups de JR en Visages Villages se plantean desde
una finalidad artistica, lo cierto es que podrian confundirse con el sinfin
de imdgenes publicitarias con que a diario se nos estimula a consumir.
Al adoptar las estrategias de los anunciantes para darles un giro critico,
los paste-ups constituyen una intervencion en el espacio publico que los
diferencia y, a la vez, los confunde con la publicidad (Dessaney 3). Esto
nos permite sefialar que la intervencién que ejercen estas imdgenes no
ocurre solo por la mediacién artistica, sino también por las relaciones que
los mismos impresos establecen desde su materialidad con otros cuerpos y
trayectorias propias del espacio en el que se despliegan. Desde este punto
de vista, las gigantografias publicitarias en los muros medianeros de Buenos
Aires también son susceptibles de componer relaciones y arquitecturas
efimeras, tensionando los sentidos contingentes y las funciones que se les
asigna desde una perspectiva humanocéntrica.

Las intervenciones de JR en Visages Villages se ajustan a la categoria
del paste-up, como un tipo de arte callejero en que un impreso de grandes
dimensiones se pega con engrudo sobre un muro, entrando en relacién con
los demds elementos de la pared y del espacio en el que se erige. El hecho
de que se trate de impresos y no de un rayado, esténcil o mural, hace que el
paste-up se perciba comiinmente como una prictica mds aceptable o menos
“vanddlica” (Dessaney 3) que otras formas de arte callejero. Por otro lado, el

proceso de composicion que lo caracteriza permite al artista el tiempo para
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desarrollar la obra cuidadosamente antes de exponerla y para trabajar con
un lenguaje visual mds elaborado (3), aunque una vez expuesta no aspire
mds que a una vida efimera. En términos generales, esta forma especifica de
intervenir los muros publicos utiliza dos materiales perecederos, el papel y
el pegamento y, por ende, las condiciones ambientales determinan la vida
util de cada obra: la lluvia, el calor y la humedad o las transformaciones que
sufren como efecto de nuevas intervenciones sobre la superficie a la que se
encuentran adheridos son factores que potencian sus sentidos contingentes,
y no limitaciones como podrian ser para formas de arte que aspiran a la
trascendencia.

Los muros también dan forma a ensamblajes o arquitecturas efimeras
en Medianeras. Desde su titulo, la pelicula se centra en la “cara indtil e
inservible” de los edificios. Las tomas cinematograficas de la ciudad de
Buenos Aires permiten percibir la propagacién de esos muros que no dan
ni al frente ni al contrafrente, desde planos en que aparecen fugazmente
monumentalizados. Taretto los documenta utilizando la voz en off de
Mariana, quien reflexiona que “Las medianeras muestran nuestro costado
mds miserable, reflejan la inconstancia, las grietas, las soluciones provisorias.
Es la basura que escondemos debajo de la alfombra” (01:07:22-01:07:33).
Estos muros registran diversas intervenciones: anuncios tipograficos, pintura
mural, gigantografias fotograficas, etcétera. El registro documental de muchos
de los mensajes exhibidos en las medianeras evidencia también una critica
social: grandes anuncios expuestos en el contexto del arriendo inmobiliario
muestran nimeros telefénicos acompanados de la palabra disponible. Desde
la secuencia cinematogréfica y los distintos planos de la ciudad, la pelicula
permite ver en esas intervenciones un correlato de la crisis econémica de la
épocay el estado de muchos ciudadanos desocupados. Otras intervenciones
se asemejan a tatuajes desvanecidos por el tiempo que podrian estar ahi como
recordatorios histdricos; en uno de ellos se observan brevemente los rostros
de hombres y mujeres ya difuminados, posiblemente activistas de otros
tiempos, en algo que pudo ser papel o pintura mural. Todas esas imdgenes

dan forma a una ciudad que se despliega en distintas trayectorias, muchas
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obliteradas y dificiles de integrar en las narrativas contempordneas sobre el
desarrollo urbano. Otras intervenciones tienen una intencién publicitaria
explicita, como indicaciones que senalan la distancia hasta un supermercado
o que promueven comida rdpida mediante recursos tipograficos, y resultan
ingeniosas aun cuando no aspiren a la novedad, ya que este tipo de anuncios
publicitarios aparecen a principios del siglo XIX y constituirdn la norma de
los carteles en las grandes ciudades durante el siglo XX, cuando la lectura en
la calle comienza a exigir que el mensaje se capte “tanto desde la distancia
como de un solo vistazo” (Twyman 38). En Medianeras, los avisos cambian
la disposicién horizontal habitual de las letras por la disposicion vertical o
aparecen difuminados entre otros anuncios tipograficos, lo que refuerza el
cardcter obstruido de las imdgenes y aumenta el pathos de la lectura propio
de la ciudad moderna (Favret 2015).

Sin embargo, las intervenciones en los muros no se limitan a los
anuncios que se despliegan en su superficie externa. En el filme argentino,
desde el interior de los edificios de pronto aparecen mindsculas ventanas
improvisadas que perforan un muro de manera ilegal, abriendo un punto
de fuga en la perspectiva de la ciudad que pueden tener los moradores
de los departamentos caja de zapatos. Una de las secuencias de la pelicula
muestra a los protagonistas asomdndose simultdneamente a sus respectivas
ventanas improvisadas (Medianeras 01:11:25-01:11:52). Mariana aparece
sobre un anuncio comercial que rotula de manera vertical: “Todo lo que
estds buscando”, junto al dibujo de una flecha que apunta hacia su ventana,
indicdndola a ella. El anuncio finaliza: “Easy, tu casa, tu mundo”. En la
distancia, y frente a su ventana, aparece Martin desde otra ventana que
perfora el centro de un anuncio de calzoncillos béxer rotulado “Absolute Joy”.

Al mostrar las ventanas como intervencién en estas secuencias, Taretto
juega con el montaje grafico y también con las arquitecturas efimeras en
ensamblajes impreso-muro-habitantes. Estos ensamblajes subrayan lo que
se ve en la ciudad y también lo que se pasa por alto, ademds de insistir en
la idea de que lo urbano solo admite lecturas obstaculizadas en la medida

en que los personajes no pueden ver los anuncios desplegados sobre sus
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propias medianeras y que las improvisadas ventanas los interrumpen, solo
los que se sitGan en el muro opuesto pueden hacerlo. En este sentido,
Taretto ha comentado la fuerza que adquieren las ventanas improvisadas
en los muros medianeros de los edificios de Buenos Aires, que habilitan
nuevos puntos de vista para sus moradores, en este caso Martin y Mariana.
Como sugerfamos, sin embargo, la distancia y la fugacidad no les permitird
reconocerse ni completar la lectura que es capaz de hacer el espectador
gracias al lente cinematogréfico. Deslizando la cdmara desde las tomas
aéreas hacia la calle, otras secuencias reunirdn fugaz y anénimamente a los
protagonistas: coinciden en un seméforo al cruzar la calle y en un bizarro
accidente en que un perro cae desde un balcén, lo que sugiere que la
incesante proliferacién de cuerpos que impiden su encuentro en la ciudad
no opera solo recortando los planos a nivel visual, sino también mediante
la inesperada dispersién del sentido y ritmo de las trayectorias segtin las
cuales los personajes se desplazan.

Resulta pertinente detenernos en las potencialidades y fuerzas
que involucran la presencia de los muros en Medianeras. Segin Leépold
Lambert “el muro es el cuerpo de la linea” o una materializacién de tal
linea. El muro, al igual que un cuerpo (o como cuerpo), es un ensamblaje
material que, bajo ciertos criterios y dada la existencia de una cantidad
de energfa disponible, puede modificar su estructura fisica. Por lo tanto,
para Lambert la mayoria de los muros presentan una “violencia potencial”
(101); al mismo tiempo que disefan un “refugio”, los muros definen los
“cuerpos autorizados” para ingresar y salir del espacio que delimitan. Desde
un punto de vista fisico, el control de los dispositivos de acceso es lo tinico
que diferencia a un “cuerpo encarcelado” de un cuerpo que habita una
casa o un departamento. El cuerpo no encarcelado puede realizar el simple
gesto de “abrir la puerta de entrada para sustraerse al poder de las paredes
que componen su espacio” (Lambert 103). Asi, las ventanas improvisadas
en Medianeras no solo cuestionan la “responsabilidad de los arquitectos y
empresarios de la construccién” (00:04:09-00:04:11) por el abusivo disefio
de los mintsculos departamentos que mantienen aislados a sus moradores,
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sino también discuten la eficiencia o validez en el disefio de los dispositivos
de acceso, ya que conducen (o fuerzan) a los inquilinos a derribar muros
para abrir ventanas'’. Paraddjicamente, gracias a estas vias de escape, los
inquilinos —como cuerpos semiencarcelados— pueden conseguir elementos
vitales como el aire y la luz, ademds de acceder a un nuevo punto de vista
desde el cual lograr distinguirse mutuamente en la ciudad.

Tanto en los paste-ups de Visages Villages como en las gigantografias
publicitarias desplegadas en los muros de Buenos Aires en Medianeras, vemos
la importancia de las transformaciones de la materia expuesta al deterioro
y a la intervencién de otras fuerzas, las que dan forma a una vitalidad
distinta de la que se concibe desde las légicas del arte que se crea y luego se
exhibe. Retomando la perspectiva tedrica de Jane Bennett, apelamos a su
concepto de thing-power para abordar esta vitalidad como aquella habilidad
que poseen los objetos ordinarios para trascender su estado de simples
objetos, transformdndose en materias vibrantes con cierto grado de agencia
y capaces de generar efectos perceptibles desde la experiencia humana. En
este contexto, la fuerza vital serfa la fuerza inherente a toda materia, cuya
potencia agrupada presenta una eficacia de agencia del conjunto. Bennett
potencia la idea de agencia material al unir el concepto de ensamblaje a la
nocién de cuerpos afectivos, es decir, para pensar los cuerpos y las relaciones
que estos establecen mas all4 de las delimitaciones que impone el humanismo.
El concepto de thing-power surge asi del encuentro de cuerpos orgdnicos e
inorgdnicos y sugiere que la materia-energfa inorgdnica tiene un potencial
de autoorganizacién (Bennett 59).

Junto al objetivo de documentar esta vitalidad de los paste-ups y las
gigantografias publicitarias en muros y otros espacios intervenidos, en ambos
filmes las secuencias cinematogréficas subrayan una dindmica incesante de

encuentros y desencuentros, de devenires potenciados por un montaje en el
y

Su violencia potencial estd dada por el hecho de que la energfa necesaria para modificar
o incluso destruir un muro debe superar la que puede producir un solo cuerpo sin
herramientas. Para apreciar la naturaleza de esa violencia, basta con intentar atravesar
uno de estos muros y fracasar, con el consiguiente dafo fisico.
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que se combinan fotografias, stop motion o animacién digital''. Pensar los
encuentros en términos de un devenir (Braidotti) implica considerar una
diferencia de potencial o una doble captura, que no solo implica el encuentro
entre personas sino también entre ideas, movimientos, eventos y entidades,
que “no designan ni a una persona ni a un sujeto’'?. En Medianeras, la
cadena de eventos que ponen a circular a Mariana y Martin por la ciudad,
haciéndolos incluso coincidir en distintos puntos de sus trayectorias sin
llegar a conocerse, marca el desplazamiento de lo humano a un segundo
plano, mientras los ensamblajes y la heterogeneidad de las fuerzas que los
mueven se vuelven protagénicos. En un momento dado, Martin y Mariana
llegan a coincidir en un chat, pero cuando van a intercambiar datos la luz
se corta (01:14:42-01:21:07). Los personajes vuelven a toparse en un local
comercial en el que buscan velas, pero el corte de luz que afecta a la ciudad
les impide verse. El recurso del apagdn se vuelve una forma de mostrar que
Mariana y Martin, como cualquier habitante de una ciudad hoy, dependen
para todo de la electricidad y, por tanto, no gozan de la autonomia del sujeto
liberal, la que parecen dar por hecho al proyectar sus potenciales relaciones
afectivas. Por el contrario, se encuentran implicados en el ensamblaje del
circuito eléctrico de un modo no tan distinto al de un fusible o un campo
electromagnético.

Por otra parte, el poder de las cosas a menudo aparece también en
Visages Villages al registrar encuentros humanos. La pelicula nos lleva por las
zonas rurales de Francia para ser testigos de la colaboracién que establecen
JRy Varda en el proyecto colectivo de retratar pueblos y personas comunes
y las transformaciones que amenazan de una u otra manera sus formas de
viday el entorno que los rodea. En este recorrido intercambian fotografias,
obsesiones artisticas y experiencias de su pasado. Una de las tlltimas estaciones

de este viaje es la visita de Varda al hogar de su amigo Jean-Luc Godard, de
""" Taretto comenta su intencién de realizar un montaje: “querfa hacer una pelicula con
pedacitos de fotos, con stop motion, con animacién, con mucha grifica, marcando
diferentes estimulos: tipograffas... Fue como un juego. Un montaje paralelo de cémo
dos personas llegan a estar frente a frente” (Taretto, “Cine, ciudad” s. p.).

“Designa un efecto, un zig-zag, algo que pasa o sucede entre dos, como una diferencia
de potencial” (Deleuze y Parnet 11).



356 - REVISTA DE HUMANIDADES N°48 (JULIO-DICIEMBRE 2023): 343-372

quien ha estado distanciada varios anos. La secuencia interrumpe el tipo de
intervencién que caracteriza su colaboracién artistica: acercarse a personas e
intervenir los muros de las localidades en que viven con retratos ampliados
que les resultan significativos; esta tltima parada se vuelve mucho mds intima
que las anteriores, pues ya no tiene que ver con las personas que retratan
y los pueblos que recorren, sino con el pasado de Varda. La superposicién
de los distintos planos del viaje tiene un correlato material en el filme, ya
que el hormigdn, el papel y el engrudo que dan forma a los paste-ups son
reemplazados por un material mucho mads tenue: el vidrio.

Cuando van llegando a la ciudad en que vive Godard, la cdmara se
detiene para mostrar a ambos artistas con sus cabezas reclinadas sobre el
cristal de las ventanillas del tren mientras duermen. A la hora prevista, y
a pesar de haber concertado la cita con anticipacién, Godard no aparece
(01:25:00-01:27:47). En su lugar, Varda y JR encuentran una nota escrita
con un plumén en el vidrio de la entrada de su casa, un mensaje en clave
que los entristece. En sefial de carifio, pero a la vez de una visible frustracién,
Varda también deja un mensaje con un plumén sobre el vidrio. El frio, la
transparencia del vidrio y su potencialidad de transformarse en un medio para
la escritura forman un ensamblaje que nuevamente desplaza la centralidad
de lo humano a un segundo plano, haciendo que la materialidad de la
escritura sobre el vidrio se transforme en un campo de fuerzas que intensifica
los afectos'® que vitalizan la escena. En lugar de rostros amplificados que
buscan preservar recuerdos que son importantes para las comunidades que
recorren, como en las gigantografias, la escena registra en la transparencia
del vidrio la ausencia del rostro de Godard como un elemento mds de lo
que alli ocurre.

En estas peliculas lo cinematogréfico no se piensa como una proyeccién

de representaciones sobre una pantalla; es mds bien una préctica material desde

3 Para Massumi el afecto es “un sentir” que no se registra de manera consciente, un
evento que resurge sorpresivo, como “micro-shocks” que son posibles de sentir en la
cotidianidad de nuestras vidas, algo sutil como un “cambio de enfoque”. El afecto tiene
que ver con la intensidad, siempre nos rodea una aglomeracién de formas potenciales
« »

de afectar o ser afectado” (53).
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la que es posible desafiar las légicas de la temporalidad y la comunicacién
lineal. Por ello, el desplazamiento del protagonismo humano en ambos
filmes hacia el de los ensamblajes permite pensar también la experiencia del
espectador desde temporalidades distintas de las que suelen estructurar las
actividades productivas. En este sentido, el espectador no estd después del
filme, en la medida en que la pelicula no se resuelve como algo ya dado que
serd decodificado en un momento posterior al de su produccién. Desde esta
perspectiva, el concepto de lo infraleve de Marcel Duchamp (inframice) cobra
relevancia, por cuanto desafia las légicas espaciotemporales que separan el
momento de la produccién del de la percepcién'®. Si el modo de percibir
no estd totalmente determinado por el dato, siempre habrd una dualidad
entre lo dado y la potencialidad. Tomando esta idea de Duchamp, la artista
y tedrica canadiense Erin Manning sefiala que no existe un valor inherente
a la experiencia ni una jerarquia de valor. Una “ocasién de experiencia’
nunca se valora antes de “su llegada a ser” (3-6). Para la autora, en dicha
duracién existe una doble articulacién en tanto lo actual estd “repleto de lo
virtual” (8). Asi, quien percibe estos filmes participa de ellos no de manera
metaférica ni por la autoridad que le confiere su calidad de receptor de un
mensaje que decodifica, sino porque los actualiza desde una experiencia en
la que se potencian ciertas relaciones en desmedro de otras.

Los ensamblajes que componen los impresos efimeros o paste-ups
de Visages Villages experimentan esta doble articulacién temporal: por
un lado, sufren el devenir del envejecimiento y, por ende, “corren una
muerte llana” (Barthes)'; por otro, la propuesta de intervenir muros con

fotografias de gente comun y luego documentar el proceso a través del

Desde la lectura de Erin Manning , lo infraleve es un “diferencial” de la experiencia,
aquello “imperceptible dentro de lo perceptible”, que se despliega como la potenciacién
de un campo relacional percibido, pero dificil de articular en una secuencia; aquello
que no se ve o que se pasa por alto (9-10).

La fotografia corre “comtinmente la suerte del papel (perecedero)... incluso si ha sido
fijada sobre soportes mds duros, no es por ello menos mortal: como un organismo
viviente, nace a partir de los granos de plata que germinan, alcanza su pleno desarrollo
durante un momento, luego envejece. Atacada por la luz, por la humedad, empalidece,
se extentia, desaparece” (Barthes 143-144).
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filme, consigue otorgarles una espuria monumentalidad que los redime
de esa “muerte llana”. Las fotografias presentan un cardcter de exhibicién
que adquiere otra duracién al registrarse desde lo cinematogrifico, una
duracién que también estd dada por su intencién de constituir una
“exposicion artistica del pueblo”®. Si, como cree Didi-Huberman (Pueblos
expuestos), hoy los pueblos estdn “expuestos” en un doble sentido (mds
representados y, a la vez, mds expuestos a desaparecer, amenazados en
su representacion politica, estética y en su existencia misma), este doble
cardcter “expuesto” del pueblo se hace patente en Visages Villages desde
los contenidos explicitos de los paste-ups de JR, pero también desde el
caricter efimero de sus materiales.

La propuesta de una temporalidad mds compleja también se manifiesta
en la pelicula francesa a partir de una intencién explicita de contribuir a la
memoria colectiva y visibilizar a personas para que no desaparezcan, que
se tematiza desde el inicio del documental en el recorrido por un barrio
minero destinado a desaparecer. Las antiguas postales de los mineros que
vivieron alli son ampliadas y adosadas a las fachadas de casas mientras
se recogen testimonios de quienes podrian ser sus nietos. Al homenajear
por medio de gigantografias a esos hombres del pasado portadores de un
“oficio que se aprende y se sufre” (00:05:50-00:09:32), se crea un vinculo
social pero también material con dicho pasado, haciéndolos “aparecer”
bajo la mirada de otro (Didi-Huberman, 11). Junto a estos homenajeados
emerge la historia de Jeanine, la tltima habitante del barrio que se resiste
a abandonar su hogar en un gesto de agenciamiento y reterritorializacién
(Deleuze y Guattari, Mil mesetas) respecto de las transformaciones que
afectan su entorno. La mujer relata sus recuerdos de nifia como hija de un
minero en un acto de resistencia que es ampliado al adosar la gigantografia

de su rostro a la fachada de su casa. Si bien su imagen aparece en su

El critico de cine Diego Brodersen rescata de los muros fotograficos de Visages
Villages su condicién de “producto en exposicién”, cuya tnica intencionalidad es
reproducir “la esencia humana en si misma”, destacando esta misma intencionalidad
en un documental previo de Varda, Mur Murs (1980), sobre los murales de expresién
multicultural en la ciudad de Los Angeles, California.
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singularidad, interpelando al espectador en su presente, las temporalidades
de las capturas fotogréfica y cinematografica activan los infraleves que
actualizan otros momentos desde lgicas de acoplamiento incesante, que
rasgan el tejido del tiempo lineal"’.

Ademds del montaje grafico, a lo largo del documental diversas escenas
registran encuentros y ensamblajes heterogéneos, como la intervencién en
el Puerto de Havre, el muelle de los estibadores, un espacio abierto en que
las gigantografias de tres mujeres son adosadas a contenedores portuarios.
JRy Varda instalan las fotografias ampliadas de tres esposas de estibadores,
replicindolas como si fueran “estatuas” o “mujeres tétem” (Visages Villages,
01:08:58-1:16:00). Segtn Varda, “con el propésito de hacerlas invadir”,
“entrar” en un “mundo de hombres”. Luego del desplazamiento de las
gruas operadas por humanos —la mayoria de los estibadores va apilando
los contenedores sobre los que se despliegan las figuras de las mujeres de
papel—, la secuencia muestra que en el corazén de cada uno de los “tétems”
un contenedor abierto permite que cada una de las retratadas se siente a ver
el mundo desde su fotografia. Estas ventanas improvisadas que interrumpen
la imagen impresa recuerdan las ventanas de las medianeras desde las que
Martin y Mariana miran Buenos Aires y también producen un punto de
fuga o una apertura respecto de la perspectiva que hasta entonces han tenido
las mujeres retratadas: ya no detrds de sus esposos, como comenta una de
ellas a Varda, sino dominando la escena desde las alturas.

Esta arquitectura efimera transforma el espacio fisico, interviniendo
las dindmicas del puerto desde un ensamblaje heterogéneo que incorpora

diferentes materialidades (imdgenes, personas, artefactos, etcétera), y

Siguiendo a Deleuze y Guattari, todo lo que se opone a la memoria, son los movimientos
de desterritorializacién. Segtin los filésofos, el devenir es “una antimemoria” y el
recuerdo “tiene siempre una funcién de reterritorializacién”. Los devenires, en lugar de
superponer dos puntos, uno presente y el otro pasado, crean bloques de coexistencia
entre ambos, donde los puntos en cuestién son confundidos, haciendo imposible su
escision objetiva: “Serd la infancia, pero no debe ser mi infancia, escribe Virginia Woolf
(Orlando ya no actuaba por recuerdos, sino por bloques, bloques de edad, bloques de
épocas, bloques de reinos, bloques de sexos, que forman otros tantos devenires entre
las cosas, o lineas de desterritorializacién)” (Deleuze y Guattari, Mil mesetas 293-4).
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desde un ensamblaje emergente'® en el que las grias, los contenedores y
el espacio portuario en si mismo adquiere otra funcionalidad y sentido
en tanto instalacidn artistica. Si bien la funcionalidad de los contenedores
en las faenas portuarias es resguardar y transportar mercancias, en la
secuencia forman parte de un montaje en el doble sentido etimolégico
del término: como “elevacién y ensamblaje” conservan su funcién como
aquello que “sube y facilita el montaje de embarcaciones” (Buckley 7), a
la vez que componen otras formas de relaciéon. En la instalacién artistica,
las mujeres tétem emergen como cuerpos que interrumpen y redirigen
los vectores y trayectorias de las faenas portuarias, instalando la pregunta
sobre las formas posibles de habitar el mundo y reinventando el espacio
cotidiano portuario como una linea de fuga'. Ademds, el resultado de
esta intervencién abre otras posibilidades afectivas: “No las veo bien
porque estdn muy lejos, pero veo que son mujeres pdjaros’, comenta Varda
(01:18:21- 01:18:25) al visualizar desde la distancia a las tres mujeres
que mueven sus brazos.

En otra secuencia de la pelicula se produce algo similar. Una serie de
fotografias de los residentes de la comunidad de LEscale que simulan morder
una baguette, son acopladas en un muro para componer una gran barra de
pan a punto de ser mordida por cada uno de los residentes retratados. Para
los realizadores de Visages Villages, se trata de un collage artistico-humano
que permite el encuentro comunitario mediante intervenciones “que no

duran, pero que permanecen grabadas” (Varda y JR)*. Esta es la paradoja
'8 En un ensamblaje, la identidad de un determinado elemento proviene de la consistencia
que forma con otros elementos, en relaciones que abren o cierran su potencial de
accién. Los ensamblajes grficos descritos por Buckley proporcionan casos en que la
transferencia y la recombinacién sirven para vislumbrar las profundas transformaciones
de la funcién y la identidad caracteristicas de un ensamblaje emergente (294).
Segtin Deleuze, una linea de fuga es una desterritorializacién. En las secuencias
portuarias se abre un espacio, se hace “huir algo”, como una linea que se traza para
evadir un bloqueo. “Huir es trazar una linea, lineas, toda una cartograffa. Solo hay
una manera de descubrir mundos: a través de una larga fuga quebrada”. La huida
deleuziana no necesariamente implica moverse o viajar: “Las fugas pueden hacerse
sobre el terreno, en un viaje inmévil” (Deleuze y Parnet 45-7)

Las entrevistas a Varda y JR como la de Oliver Pére (2017) plantean ideas que se
repiten sobre la motivacién del documental. Una de las mds evidentes es la de utilizar

20
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de las escenas efimeras que quedan registradas en el documental. Si bien se
trata de una propuesta de arte de accién como performance, ya que existe
un juego colectivo y participativo en el que los habitantes de la ciudad
ven su ambiente cotidiano intervenido, dichos habitantes se transforman
en cocreadores de lo que queda registrado en la pelicula*'. La experiencia
artistica compartida mediante una obra efimera que podrd actualizarse en
el filme nos devuelve a lo expuesto por Manning a partir de Duchamp y a
la particular duracién de lo infraleve tan propia del arte. Lo efimero en este
sentido no es lo que caduca o expira. Frente a la dindmica de produccién y
desecho propia del capitalismo contempordneo, y la consiguiente idea de
obsolescencia, lo efimero participaria de un doble mecanismo de captura
que impide que se vuelva un objeto de consumo. En lo efimero, a diferencia
de lo obsoleto, existen sentimientos conceptuales (Manning) que valoran
un evento como Unico e irrepetible, pero que lo hacen actualizable desde

nuevas experiencias.

3. ENCUENTROS HUMANOS Y MAS-QUE-HUMANOS DESDE LA
EXPERIENCIA CONTEMPORANEA

El segundo eje de andlisis busca indagar en los encuentros humanos y mds-
que-humanos como parte de la experiencia contempordnea, concibiendo
el contacto entre cuerpos como un proceso incesante de agenciamientos y
ensamblajes. Desde esta perspectiva, se explora en particular los agrupamientos
que emergen de la relacién entre lo humano con otras materias consideradas
generalmente inertes. Para examinar la codependencia de lo humano con

la materia inorgdnica, resulta til la perspectiva de Rosi Braidotti sobre la

la creatividad como acto colectivo. Ademds, tras el breve trénsito por L Escale en
Visages Villages la voz en off de Varda sefiala que “es como un juego; JR satisface lo
que més yo deseo, fotografiar las caras que voy conociendo para que mi memoria no
las olvide” (00:07:15-00:07:23)

La necesidad de superar el arte tradicional con un gesto expansivo (cotidiano y publico)
ya estaba en los happenings de los anos sesenta (Marchdn Fiz 193).

21
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condicién poshumana en el marco de un materialismo vitalista?, trazando
una subjetividad némada articulada desde un sujeto no unitario en
interconexién con otros, humanos y mds-que-humanos. Por otra parte, y
considerando que los objetos inorgdnicos aparecen como ensamblajes en su
propia conformacién (aleaciones o compuestos), este apartado problematiza
la dicotomia vida/materia a partir de Bennett y su concepcién deleuziana
de vida inorgdnica. Al pensar los metales fuera de esa dualidad, Deleuze y
Guattari establecen que estos poseen una vitalidad metdlica dada por su
cardcter policristalino. La vibracién de los 4tomos libres en los bordes entre los
granos de esa estructura policristalina produce una linea de desplazamiento
de las grietas en la estructura que no es determinista, sino que expresa
una causalidad emergente. Asi, las materias que se presentan como fijas o
inertes, de realidad estable o rocosa, son internamente heterogéneas, méviles
y poseen una dindmica ritmica y una velocidad que resulta demasiado
lenta en relacién con el umbral de percepcion (duracién y velocidad) de
los cuerpos humanos. Desde este materialismo vitalista, cada dtomo tiene
una fuerza virtual y modula una materialidad heterogénea en permanente
movimiento que es en si misma un diferencial de intensidades, o lo que
segiin Bennett puede llamarse vida (53-9).

La agencia plural de los ensamblajes y la vitalidad de lo mds-que-
humano se advierte en distintas secuencias de ambos filmes. La vitalidad de
la materia emerge de la “ligera sorpresa de la accién” (Bennett 27), como
aquello aleatorio e inesperado que surge en el hacer, sin objeto ni sujeto.
Los artistas de Visages Villages instalan una gigantografia en los restos de
un binker alemdn (00:55:00-01:03:49) caido desde un acantilado sobre la
playa® en una zona costera de Normandia a la que acceden aprovechando la

marea baja. Esa misma noche, la interaccién de elementos naturales acelera

22 Un materialismo de inspiracién spinozista, que rechaza cualquier clase de trascendentalismo,

considera la estructura de la materia viva como vital y capaz de autoorganizacién
(Braidotti 12).

Una antigua fotografia de Guy Bourdin, tomada por Varda en la década de 1950,
reproducida en gran formato y acoplada a los restos de un bunker alemédn caido
desde un acantilado sobre las costas de Sainte-Marguerite (Visages Villages 01:02:20-
01:03:29).
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el proceso de deterioro previsto, y a la mafana siguiente el grupo comprueba
que la fuerza del viento, el oleaje y la arena han borrado la imagen mucho
mds rdpido de lo esperado. Si bien toda intervencién o performance tiene
un componente sorpresivo, el ensamblaje entre el bunker, la fotografia
ampliada y la playa adquiere intensificaciones por completo imprevisibles:
el viento, la arena, el mar y sus componentes salinos, el papel y el hormigén
son coactantes que participan del proceso desde agencias heterogéneas,
desviando la posibilidad de otros eventos y afectando las expectativas humanas
en relacién con los resultados previstos. Asi, la capacidad de sorprenderse
“en el hacer” de la intervencién artistica se extrapola en la pelicula a las
agencias mds-que-humanas®.

Algo similar documenta Medianeras mediante las grietas o cicatrices en
los muros de hormigén entre las que de pronto aparece un mundo vegetal.
Junto a una serie de secuencias fotogréficas, la voz en off de Martin describe
la agencia de esta vegetacién que se exhibe con fuerza expresiva, brotando
en el cemento potenciada por factores ambientales como las precipitaciones

y la humedad, todos elementos que escapan a la voluntad humana:

crecen donde no deberfan crecer, con una paciencia y voluntad ejemplar,
logran erguirse con dignidad, sin ninguna estirpe, salvajes, inclasificables
para la botdnica; una extrafia belleza tambaleante, absurda que adorna los
rincones mds grises. No tienen nada y nada las detiene. Una metifora de vida

incontenible que paraddjicamente enfrenta mi debilidad. (00:55:00-01:03:49)

Es interesante, en este sentido, lo que Emanuele Coccia senala sobre
las plantas y su relacién con el mundo. A diferencia de los animales, las
plantas no producen el espacio en que viven, sino que se adaptan a él. Una
hoja, para el autor, es la “forma paradigmatica de la apertura”, o la vida capaz
de ser atravesada por el mundo sin ser destruida por él: un “tejido cdsmico

conectivo” que ha hecho posible la existencia durante millones de afios (Coccia

2 Apuntando al materialismo vital, hay matices de lo que Bennett sefiala como la

“efectividad propia de la accién en si misma” (27).



364 - REVISTA DE HUMANIDADES N°48 (JULIO-DICIEMBRE 2023): 343-372

28). Por su parte, las fisuras en el hormigén de las que emerge lo vegetal son
provocadas por el desgaste material y por procesos quimicos que también
responden a causalidades emergentes. El hormigén, alcalino en condiciones
normales, es vulnerable al ataque de substancias dcidas del ambiente como
el aire y la humedad que afectan su vida atil. También puede ser afectado
por la carbonatacién, que opera sobre uno de los principales componentes
que lo conforman: el acero. La penetracién del didxido de carbono (desde
la atmésfera) puede reducir la alcalinidad del hormigén, afectando al acero.

Por otra parte, ambos filmes registran escenas y secuencias que permiten
analizar las dindmicas relacionales de los humanos con lo inorgdnico a través
de lo que Mario Perniola ha llamado el sex appeal de lo inorgdnico: una
atraccion que existirfa entre lo humano y lo aparentemente inerte. La tesis
del autor es que la sexualidad humana ha mutado desde lo orgénico, basado
en el deseo y el placer, hacia una sexualidad inorgdnica, constantemente
disponible pero indiferente a la belleza, la edad o la forma. Para percibir
este sex appeal de lo inorgdnico, serfa necesario desplazar nuestra experiencia
personal y la comprensién de lo estético en torno nuestro y experimentarlo
como si fuésemos “cosas sintientes”. En Medianeras, Mariana lleva una vida
solitaria en su departamento duplex, en el que mantiene una coleccién de
maniquies y de partes de maniquies®. Diversas escenas revelan la atraccién
que la personaje siente por la materialidad de estos objetos inanimados.
En su trabajo como disefadora de vitrinas a menudo se ha sentido una
mis entre ellos, un cuerpo frio al otro lado de un vidrio que mira a la calle
por donde pasan cuerpos humanos que parecen inaccesibles. Al llegar a su
casa, suele hablar con los mufecos y hasta erotiza a uno de ellos (00:44:44-
00:46:23). Mis alld de explicar esta escena desde el fetichismo como una
pulsién humana, desde un supuesto animismo de los objetos o desde una
antropomorfizacién de los munecos, la atraccién por estos parece responder

a una exploracién del tipo que propone Perniola: la necesidad del personaje

»  Como parte de la materialidad de la puesta en escena, el maniqui seria un asrezzo

que se convierte en un motivo. Segin Bordwell, un objeto de decorado que opera de
forma activa en la accidn, y que a lo largo de la narracién puede convertirse en un
motivo (Bordwell y Thompson 161).
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de explorar un limite entre lo orgdnico y lo inorgdnico, viéndose a si misma
como una cosa sintiente.

En paralelo, las tomas de un departamento monoambiente revelan el
territorio reducido en que habita Martin (un espacio de “cuarenta y pocos
metros cuadrados”). Se trata de un personaje “fobico en vias de recuperacion”,
que no solo mantiene una ya habitual dependencia con su computadora —la
voz en off de Martin sefala: “Hace mds de diez afios me senté frente a la
computadora y nunca mds me levanté” (00:04:56-00:05:00)—, sino que
también tiene el obsesivo hébito de no salir a la calle sin una mochila de
supervivencia en la que atesora un conjunto de objetos de los que no puede
prescindir. Secuencialmente la cdmara permite visualizar estos objetos,
que Martin ordena con cuidado y chequea antes de salir a la calle?. Por
otro lado, a causa de su fobia al exterior, Martin va equipando el espacio
cerrado de su monoambiente hasta resultar indisociable de él. Todo entra
en relacién hasta al punto en que sus bacterias intestinales, sus anteojos, el
teclado de pldstico de su computadora, el aire, las particulas de la habitacién
o la musica que escucha forman un ensamblaje en el que lo orgdnico y lo
inorgdnico se entrelazan.

Como hemos visto, la cualidad vibrdtil de las cosas y sus efectos
en tanto actantes se plantea desde el inicio en Visages Villages. La historia
de Jeanine, por ejemplo, evidencia que “el apego a una casa es algo muy
fuerte”, como sefala Varda refiriéndose a la “fuerza” que ejerce la casa sobre
su moradora. En toda esta secuencia también hay un juego de actantes,
ensamblajes y fuerzas interactuando. Por su parte Visages Villages, ademds
de registrar el apego de JR por sus gafas de sol (que “oscurecen” su visién),
también presenta la peculiar historia de Pony”. Se trata de un anciano

% Martin detalla su contenido: “una cdmara Leica D-Lux 3 de 10 megapixeles, rivotril en

gota 0,25, Amoxicilina 500, Ibuprofeno, anteojos de sol, un impermeable pldstico, una
Victorinox de 21 funciones, linterna, pilas, preservativos (3 unidades), 400 pesos en
efectivo en billetes chicos, un iPod de 60 gigas (tengo mds de 800 canciones cargadas).
Tres peliculas de Tati, un cuaderno y una carta plastificada con instrucciones de cémo
proceder en caso de accidente o ataque de pdnico” (00:06:40-00:07:15).

Pony describe su vida peculiar y libre: “Naci bajo la sombra de una estrella / Mi
madre, la luna, me dio su frescura / Mi padre, el sol, su calor / El universo, un lugar

27



366 - REVISTA DE HUMANIDADES N°48 (JULIO-DICIEMBRE 2023): 343-372

que transita por la comunidad y vive libremente a la intemperie en plena
campifa, donde ha improvisado un refugio con los objetos y cosas que la
gente desecha. La relacién que establece con esas cosas habla de otras formas
de habitar que marcan un contraste con lo que ocurre en los monoambientes
de Medianeras, pero que también muestran un vinculo indisoluble entre
cuerpos organicos e inorganicos.

Por otra parte, los avances de la tecnologia difuminan cada vez
mds las barreras entre lo animado y lo aparentemente inanimado, lo que
implica el surgimiento de subjetividades que ya no pueden remitirse a un
individuo y sus capacidades. Braidotti rescata la autopoiesis maquinica de
Guattari para dar cuenta de la proyeccién de los sistemas autopoiéticos del
organismo bioldgico al dmbito de las mdquinas y de los otros tecnolégicos.
Esta autopoiesis maquinica constituye un vinculo cualitativo entre materia
orgdnica y técnica, considerando a las mdquinas como inteligentes y
generadoras (Braidotti 113-4). Estas transformaciones de la subjetividad, y la
posibilidad de nuevos agenciamientos aparecen en Visages Villages en varios
momentos. La presencia de un tractor siperinformatizado ha cambiado
totalmente la naturaleza del trabajo en las faenas agricolas, reemplazando
las labores humanas y las relaciones sociales tal y como se organizaban en
torno a dichas tareas. El tractor automatizado de Clemens, el “agricultor
solitario” (00:15:19-00:18:27), no es solo una herramienta nueva que le
permite optimizar su trabajo, sino un agenciamiento maquinico que produce
una herramienta. El tractor no solo lo vuelve solitario en la medida que
le permite hacerse cargo de mds hectdreas de las que necesita, sino que lo
transforma —como ¢l mismo sefala— de operario en pasajero del tractor.
Asi, este agenciamiento maquinico, que comprende una nueva técnica®®,
implica también una nueva relacién con la tierra, con lo social y con lo
animal. Desde su propio testimonio, la pelicula muestra que antes del tractor
automatizado, Clemens debia contratar a varios hombres (minimo tres a

cuatro personas cada doscientas hectdreas) y que, en otros tiempos atin

para habitar en é1” (Visages Villages 00: 46:01-00:46:11).
# Ademis del ensamblaje tecnoldgico, se ensamblan al tractor otras herramientas, como
cosechadoras trilladoras, rastillo rotativo, sembradora, apisonadora y una cultivadora.
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mds distantes, estas faenas eras impensables sin la traccién animal. Como
resulta evidente, el tractor ha permitido prescindir de hombres y animales,
lo que tiene un impacto en lo social y en lo econémico.

Volviendo a lo que ocurre en Medianeras, los motores de busqueda
de internet no solo implican una herramienta nueva para Martin, sino
también un nuevo agenciamiento maquinico, en la medida en que dichos
motores transforman lo social y los modos en que las personas se relacionan
con el ocio como un subproducto de su trabajo. Ahora bien, lo maquinico
para Deleuze no es mecdnico ni orgdnico. Si la mecdnica es un “sistema de
conexiones progresivas entre términos dependientes”, la mdquina es “un
conjunto de vecindad hombre-herramienta-animal-cosa” anterior respecto
de ellos, puesto que es la linea abstracta que los atraviesa y, al mismo tiempo,
los hace funcionar (Deleuze y Parnet 118). Una herramienta seguird siendo
marginal mientras no exista la mdquina social que la hace operativa. Martin
muestra cémo lo que €l concibe como una herramienta ha transformado
radicalmente sus formas de relacién: “internet me acercé al mundo, pero me
alej6 de la vida, hago home banking, leo revistas por internet, bajo musica
por internet, chateo por internet, estudio por internet, juego por internet,
tengo sexo por internet” (00:24:54-00:25:12).

La situacién descrita hace referencia a un cambio radical en la concepcion
de lo publico en la que los datos e imdgenes adquieren otro valor. En este
contexto, la bisqueda de citas o sexo por internet permite que emerja lo que
el personaje identifica como un verdadero teatro de sombras. Las imdgenes
(generalmente de cuerpos femeninos, al otro lado de la pantalla) generan
un impacto visual muy distinto al de las gigantografias que analizibamos
antes, particularmente en relacién con la manera en que se conciben los
rostros y cuerpos humanos retratados en las fotografias de JR en Visages
Villages. Siguiendo a Byung-Chul Han, se las puede pensar como imdgenes
transparentes que se vuelven pornogréficas® al liberarlas de todo sentido,
de toda “coreografia, dramaturgia y escenografia’ y de toda “profundidad

#  Entendiendo pornografia como el contacto inmediato entre imagen-ojo y, por

transparencia, cuando las cosas son despojadas de su singularidad y son expresadas
“completamente en la dimensién del precio” (Han 12).
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hermenéutica”. Las imdgenes de rostros o cuerpos humanos expuestos en
estas secuencias de Medianeras constituyen una nueva forma de mercancia y
adquieren un “valor de exposicién” (Han 25-7). En el ciberespacio de la era
del capitalismo tardio, se “exponen, venden y consumen intimidades™. Este
tipo de escenario piiblico se sostiene en la creencia de que las emociones y los
sentimientos se pueden revelar transparentando el alma, transformdndose
la intimidad en la “férmula psicolégica de la transparencia”. Sin intentar
moralizar la situacién del personaje en relacién con los agenciamientos
maquinicos que modelan su realidad, podria decirse que la intimidad
concebida en estos términos transforma sus relaciones de una manera que
él mismo es incapaz de ver. Si el final de la pelicula sugiere que su vida se
transformard radicalmente como efecto de su encuentro con Mariana y la
relacién que establece con ella, resulta llamativo que la pelicula concluya
con un video casero, muy similar a otros que circulan en internet, en que
ambos exhiben una recién adquirida intimidad de pareja que cumple con los
estandares del romanticismo humanocéntrico. Esa forma de romanticismo
pasa a ser una plantilla, entre otras posibles, para relaciones que no pueden

sino responder a los agenciamientos maquinicos propios de nuestra época.

4.  PALABRAS FINALES

Tanto los paste-ups en los muros de distintas localidades rurales francesas en
Visages Villages, como los anuncios publicitarios y las ventanas improvisadas
en los edificios de Buenos Aires en Medianeras constituyen intervenciones
que componen arquitecturas efimeras en las que las texturas del papel y el
hormigén despliegan sus potencias conectivas con las materialidades de la

imagen cinematogrifica. De este modo, el protagonismo de lo humano en
% Segtn Han, el espacio publico del mundo del siglo XVIII es un escenario teatral, en
que “lo teatral se opone a lo tctil”. La distancia escénica impide el contacto inmediato
entre cuerpos y almas, la comunicacién pasa a través de formas rituales y signos. En la
modernidad se renuncia cada vez mds a la “distancia teatral a favor de la intimidad”,
en una “funesta evolucién”, que quita a los hombres la posibilidad de jugar con las
propias imdgenes externas y adornarlas con sentimiento (Han 67).
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los filmes cede su lugar al protagonismo de los ensamblajes, a un hacer sin
objeto ni sujeto, implicado dentro de procesos relacionales en los cuales la
temporalidad no puede ser consignada en términos continuos y/o lineales.
Las intensidades afectivas y las agencias diferenciales en estos ensamblajes
heterogéneos posibilitan el trazado de puntos de fuga que fracturan las
subjetividades concebidas desde el excepcionalisimo humanocéntrico,
mostrando un incesante devenir desde el que se perciben otras formas de
relacién. En este contexto, las dicotomias entre lo vivo y lo inerte, entre
lo animal y lo maquinico o entre lo orgdnico y lo inorgdnico pierden
sentido: lo vegetal crece en las fisuras del hormigén y lo orgdnico pierde

su hegemonia sobre lo vivo.
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