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Futuros menores. Filosofías del tiempo y arquitecturas del mundo desde 
Brasil es el segundo libro publicado de Luz Horne, doctora en literatura 
latinoamericana por la universidad de Yale y licenciada en filosofía por la 
Universidad de Buenos Aires. En su labor como investigadora se interesa 
principalmente por el cruce entre literatura, filosofía y estética. Su libro se 
pregunta por las epistemologías vernáculas latinoamericanas y sus formas de 
imaginar futuros alternativos a los futuros monumentales. Futuros menores 
en su introducción y en el capítulo I presenta la discusión filosófica que se 
profundiza más adelante.  A partir del cuento As margens da Alegria de Joao 
Guimarães Rosa, se ejemplifica el concepto al que se refiere Horne con futuros 
menores, que remite a la capacidad de percibir el mundo fuera de las dicotomías 
entre lo monumental y lo apocalíptico, imaginando pequeños instantes que 
se disgregan de esos relatos. 

La primera parte del libro, “Materia prima: basura”, tiene dos secciones 
que se refieren al rol de la artista Lina Bo Bardi en la politización de los desechos, 
“Un eructo de la historia: Lina Bo Bardi entre la imagen material y las formas 
de habitar el intervalo”, para luego pasar al cine de Eduardo Countinho con “La 
palabra como cosa y la alegría colectiva. El cine de Eduardo Countinho como 
proyecto filosófico”. Estos dos capítulos se enfocan en rescatar manifestaciones 
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artísticas que, desde Brasil, critican el autoexotismo y leen la modernidad como 
algo indigesto, los desechos materiales vuelven y tanto Lina Bo Bardi como 
Countinho utilizan la basura como la materia prima desde donde producen 
su arte, el que mantiene siempre una lectura politizada. 

La segunda parte, “Los huesos del mundo”, está caracterizada por otro 
tipo de materialidad residual leída desde el arte. Los huesos son el único resto 
orgánico que sobrevive al tiempo, conformando una manera de leer el cuerpo 
en América Latina, particularmente el cuerpo desde Brasil. Aquí, la energía se 
concentra en la obra performativa y ensayística de Flávio de Carvalho, donde 
su publicación Os ossos do mundo refleja un fuerte interés por la materialidad 
residual vinculada con lo orgánico. Dentro del modernismo brasileño y el 
movimiento antropófago, Carvalho perseguía una epistemología vernácula a 
través de la incorporación del cuerpo como objeto estético y la performance 
pública como un medio de cuestionamiento de los valores cristianos. Brevemente 
y a modo recopilatorio, el capítulo V se enfoca en demostrar cómo frente al 
proyecto modernizador y tiempo cronológico instalado desde la colonia, los 
residuos y márgenes de la monumentalidad demuestran formas de pensar el 
tiempo casi con una lógica premoderna. 

Para comenzar, la introducción de Futuros menores desarrolla el contenido 
teórico del ensayo, la autora da cuenta de imaginaciones del mundo desde lo 
menor, lo olvidado y lo residual. Estos márgenes permiten voltear la mirada a 
otras nociones cosmogónicas alternativas al capitalismo, así como intervienen en 
el pensamiento positivista inclinado al binarismo ideológico. Los futuros menores 
son definidos como zonas grises desde las cuales se piensa lo latinoamericano, 
la metáfora de la luciérnaga cuya luz refulge en la oscuridad acuñada por Pier 
Paolo Pasolini en relación con la resistencia al fascismo italiano y la relectura 
de George Didi-Huberman en La supervivencia de las luciérnagas sirven como 
el cimiento sobre el que se construyen dichas imaginaciones que disienten 
de los proyectos monumentalistas de la modernidad. Asimismo, se propone 
al futuro menor como un tiempo de potencialidad fugaz, o “instante ya”, 
como lo denomina la autora. Frente al avasallamiento capitalista, los gestos 
micropolíticos aparecen desde una temporalidad alternativa a la linealidad 
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evolutiva propia del mundo industrializado. Es así como se contraponen las 
visiones de tiempo de Einstein, quien piensa lo cronológico como lineal e 
inamovible, mientras que Bergson piensa desde lo filosófico, planteando que 
lo temporal está sujeto a filtraciones y superposiciones. La autora señala que 
la premisa de “Brasil, país del futuro” (43) se fragmenta en vestigios coloniales 
y desigualdades socioeconómicas inherentes al capitalismo. Horne destaca la 
capacidad de los aparatos estéticos, tales como literatura, cine y arquitectura 
para crear nuevas formas de concebir el tiempo. El desvío temporal que ofrecen 
las imaginaciones artísticas politiza lo desechado e interpela a todo quien sea 
alcanzado por estas manifestaciones. 

De esta forma, el primer capítulo “Del futuro monumental al margen 
de la alegría”, inscrito antes de pasar a la primera sección del libro utiliza el 
cuento “As margens da Alegria” de Joao Guimarães Rosa para hablar sobre un 
momento que define el tránsito de Brasil hacia la modernidad, específicamente, 
la construcción de Brasilia y su nombramiento como la nueva capital del país. 
Esta ciudad, cuya híper-planeación deviene en artificialidad y evoca en la 
lógica monumentalista de los regímenes fascistas, es el escenario donde ocurre 
la acción del cuento de Guimarães Rosa sobre la desilusión de un niño que 
viaja por primera vez a Brasilia, la ciudad del futuro. En primera instancia, 
el protagonista se encuentra atónito por subir a un avión, ver las nubes y 
la ciudad desde el cielo. Mas al llegar a su destino, la muerte de un animal 
como recibimiento de parte de los familiares mancha y corrompe la visión 
del niño respecto de la ciudad. Mediante este ejemplo, la promesa del futuro 
modernizador e industrial en Latinoamérica es evidenciada como un proyecto 
fallido, pues se encuentra enraizado a un pasado colonialista y extractivista. 
Sin embargo, la luz de la resistencia se enciende ante el brillo de una pequeña 
luciérnaga observada por el niño tras el vaivén emocional entre la ilusión y 
la desesperanza. La luz tenue, para la autora, se abre paso en una fisura entre 
las dicotomías: la promesa modernizadora y la corrupción apocalíptica de un 
mundo desensibilizado. Así, el espacio donde vuela la luciérnaga funciona como 
la representación de una topología menor, según la autora, en donde habita 
la infancia, que en su estado previo al ingreso al mundo de los símbolos actúa 
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como una potencia de resistencia a la matriz colonialista y futuro monumental. 
Para Pasolini, la metáfora de las luciérnagas se traduce en las muestras de 
cómo lo humano se manifiesta en relación con la libertad, mientras que en el 
cuento de Rosa la libertad es el modo de observar y decir el mundo desde lo 
infantil. El protolenguaje del infante inventa un modo de decir el pensar en 
diminutivo, un pensamiento menor, un “pentamentozinho” (63). 

La siguiente sección,  “Materia prima: basura” del libro abre con “Un 
eructo de la historia: Lina Bo Bardi entre la imagen material y las formas de 
habitar el intervalo”, reflexiona sobre la artista italiana radicada en Brasil Lina 
Bo Bardi, quien se enamora del país, pero que no tarda en percibir un desajuste 
entre el momento de ilusiones depositadas en Latinoamérica –primordialmente 
en la década de los 50´s– y el “trozo indigesto de historia” (74) que es la 
experiencia de la precariedad o “la diferencia entre lo que se define como 
Brasil y lo que se vive como tal” (Sussekind en Horne 70). De tal modo Bo 
Bardi focaliza su obra en la politización de los restos materiales y, a pesar 
del régimen dictatorial en 1964, continúa con la curadoría y elaboración de 
proyectos en busca de una resignificación del arte brasileño. Para completar 
sus objetivos creativos la artista realiza una investigación etnográfica en zonas 
rurales de Salvador de Bahía conlleva a la realización de una exposición en 
el Museu de Arte Popular da Bahía donde el protagonismo es de la basura; 
diferentes elementos residuales son sacados del margen e integrados al museo 
con el cometido de restaurar el valor de uso en estos objetos. La basura es 
el material con el que se desestetiza el arte en la medida que distorsiona el 
proceso de producción artística y deviene en una temporalidad anacrónica, la 
cual permite leer al residuo como algo que sobrevive a la vorágine capitalista. 

Más adelante, en “La palabra como cosa y la alegría colectiva. El cine 
de Eduardo Countinho como proyecto filosófico”, el capítulo es inaugurado 
con la descripción de la escena inicial de la película Boca de lixo (1992): 
hombres, mujeres y niños recogiendo lo que llega al basural con el cometido 
de alimentarse. Estas personas, con una vista exuberante de Río de Janeiro 
y su Cristo Redentor sobre el Corcovado, se encuentran en los bordes de 
lo humano si se tiene en cuenta que el capitalismo determina el valor del 
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individuo proporcionalmente a sus posesiones, capital y capacidad de producir. 
La microsociedad que habita el basural es consciente de su subalternidad, pues 
el gesto que tienen al reparar en que son grabados por Countinho y su equipo 
es cubrirse el rostro, tapar su falta de humanidad en la medida que saben 
que no existen para ser vistos. Para alejarse de una perspectiva paternalista y 
exotizante, la postura del filme intenta mantenerse en un espacio gris, deja 
que la imagen hable por sí misma; en el país del futuro los desechos de la 
sociedad de clases son el alimento de los individuos desechados. La escena se 
presenta como un producto distanciado del cine espectacularizado, de modo 
que la estética de la basura (144) se caracteriza por la austeridad y la miseria; 
la obra busca denunciar las consecuencias del extractivismo y el capitalismo 
industrial con énfasis en la catástrofe ecológica y social. Sin embargo, tras 
el shock de la escena inicial, la película establece un vínculo afectivo con las 
personas que en un inicio tapaban sus rostros y otorga a la basura una nueva 
sensibilidad dentro de la sociedad colectiva dentro del basural, devolviendo 
el carácter humano a estas corporalidades abyectas. 

La segunda parte del libro, “Los huesos del mundo”, inicia con la 
sección, “Detrás del lenguaje: la experiencia amazónica de Flávio de Carvalho 
y la inmanencia de la selva” donde es recuperada la obra artística de Flávio de 
Carvalho, quien es introducido por Horne a través de su interés por lo residual 
en el práctica de coleccionar papel higiénico de todos los países que visita 
en sus viajes. En este gesto escatológico, el vínculo con el residuo orgánico 
funciona como un acto político, que se profundiza en el resto de su producción 
artística. Impulsado por los valores estéticos de la vanguardia, Carvalho 
actúa performativamente a través de sus Experiencias, que son intervenciones 
urbanas que van de la uno a la cuatro, donde se persigue la unión entre arte 
y vida, además la colectividad y democratización de la experiencia artística es 
llevada a la calle cuyo fin es perturbar el status quo y agitar los preceptos de 
la burguesía brasileña. 

Os ossos do mundo recopila las anécdotas acerca de las Experiencias, 
donde, por ejemplo, en la Experiencia 2, Carvalho sale a la calle vestido en 
falda para cuestionar las reglas patriarcales de la indumentaria y la historia de 
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la moda; o en otra de sus performance, en medio de una procesión de Corpus 
Christi, Carvalho camina en contra del sentido de esta con la cabeza cubierta, 
lo que despierta una reacción de violencia en los asistentes a la caminata, como 
resultado de la acción él escapa de los fanáticos religiosos que lo persiguen. 
Asimismo, en esta sección se menciona el libro On The Frontiers of Danger, que 
cuenta la experiencia del agitador cultural en su viaje por la selva amazónica, en 
que se desafían las nociones de lo evolutivo, la sociedad de clases y el tiempo 
cronológico. Para Carvalho los indígenas amazónicos están en una inmanencia 
respecto de la modernidad ya que ellos viven dentro de una lógica premoderna 
en que el tiempo no es sinónimo de productividad o capital, sino que este se 
mueve en función de las necesidades humanas. 

El capítulo V de Futuros menores parte de la ópera multimediática 
Refuse the hour y la instalación de arte The refusal of time, las cuales proponen 
el dislocamiento del tiempo, politizándolo y dotándolo de historicidad. En 
el diálogo entre ambas obras del artista sudafricano William Kentdrige, la 
performance polifónica y la instalación de múltiples videos en simultáneo 
muestran una superposición de líneas temporales en que se reivindica el tiempo 
filosófico. Y a partir de este ejemplo, Horne realiza un recorrido sobre cómo 
estas obras se insertan en el campo cultural desde la fascinación por lo residual. 
La exposición de basura etnográfica de Bo Bardi, los vínculos afectivos en el 
basural de Boca de lixo, la agitación cultural antropofágica de Carvahlo, etc. 
Hacia el término del capítulo, se destaca la película Serras da Desordem que 
reelabora la temática del cuento As margens da Alegria de Guimarães Rosa 
mediante la invasión del hombre blanco a la selva amazónica y la pérdida del 
tiempo del valor de uso. La lectura de Horne se orienta hacia el rescate de 
la figura del indio como un sujeto en resistencia desde el margen al que lo 
empuja la modernidad, alterando las nociones de lo civilizado y lo barbárico, 
deviniendo en el replanteamiento de la historia evolutiva. 

El último capítulo, “La tierra y el pie”, funciona como un epílogo en que 
se reafirma la postulación inicial del futuro menor como filtración de tiempo, 
en donde la potencia nace desde un contexto íntimo. Las manifestaciones de 
lo humano como momentos erráticos en donde aparece el deseo, la danza 
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y la luz de las luciérnagas se presentan como espacios de indeterminación 
desde los cuales nacen jerarquías epistemológicas alternativas al capitalismo 
positivista. A lo largo del libro, la resistencia dentro de las promesas del futuro 
monumental son representadas dentro del residuo: lo indigesto de un trozo de 
historia atravesada por la violencia neocolonial de la modernidad. Así, el interés 
por lo desechado cobra importancia en la medida que supone incomodidad 
y altera el transcurso del tiempo privatizado por la productividad industrial. 
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