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Resumen

El presente artículo analiza el contenido y los alcances del 
lenguaje de la revuelta popular de octubre de 2019 en Chile, 
es decir, de aquellos enunciados que se emitieron y circularon 
durante este período, utilizando como base teórica algunas ideas 
de Stuart Hall y Doreen Massey, referidas a la relación entre 
lenguaje y neoliberalismo, y también algunas investigaciones 
previas sobre los enunciados del estallido social. Se concluye que 
el lenguaje de la revuelta propició nuevas subjetividades y nuevas 
formas de relaciones colectivas, que en gran medida podrían 
considerarse contrarias al lenguaje y las prácticas neoliberales, así 
como se reveló la necesidad de dar cabida a diversas expresiones 
y demandas, reconociendo sus diferencias y conflictividades. 
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Abstract

The objective of this work is to analyze the content and scope 
of the language of the popular revolt of October 2019 in Chile, 
that is, of those statements that were issued and circulated 
during this period. For this, some ideas from Stuart Hall and 
Doreen Massey regarding the relationship between language 
and neoliberalism were used as a theoretical basis, as well as 
previous research on the statements of the social outbreak. As 
conclusions, it is proposed that the language of the revolt fostered 
new subjectivities and new forms of collective relationships, 
which to a large extent could be considered contrary to 
neoliberal language and practices, as well as revealed the need 
to accommodate diverse expressions and demands, recognizing 
their differences and conflicts.
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1. El estallido: entre lo arcaico y lo emergente

“Siempre me ha parecido que lo del perro Matapacos es una estupidez, una 
locura” (José Manuel Insulza, a propósito de los asesinatos de carabineros). 
“La señal del Matapacos, era una señal, y mira ahora están matando pacos, 
carabineros” (Evelyn Matthei, a raíz de lo mismo). “Una oda a la violencia, 
al odio y división de los chilenos auspiciada por un gobierno desconectado 
de la realidad” (José Antonio Kast, respecto del Museo del Estallido Social 
en el día del patrimonio 2023; en Gálvez y Mondaca). “Ese ausentismo 
producto del octubrismo está pasando la cuenta” (Sebastián Piñera, a 
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propósito de los resultados del Simce 2022). Traigo a colación estas citas 
no para detenerme en las tergiversaciones implicadas en ellas, sino para 
exponerlas como muestras recientes de un discurso antiestallido social que 
desde el mismo 18 de octubre de 2019 ha criminalizado este acontecimiento, 
y que luego del 4 de septiembre de 2022 se ha intensificado. Lo que se 
busca con este tipo de afirmaciones es significar la revuelta de octubre de 
2019 y 2020 como un episodio nefasto en todo ámbito, confundiendo las 
causas con los efectos, como si la raíz de todos nuestros problemas actuales 
(securitarios, educacionales, inflacionarios y sociales, entre otros) estuviese 
en este alzamiento popular que distorsionó el espejismo del oasis piñerista. 
Desde esta perspectiva, se trataría de un episodio a conjurar, un excurso en 
el relato hegemónico nacional de los últimos cincuenta años.

Me quiero mantener en el campo de la discursividad, no para 
reproducir este discurso criminalizador, sino para insistir en la necesidad 
de disputar el sentido del 18 de octubre. Las citas anteriores, de hecho, 
evidencian que la disputa por la significación del estallido sigue abierta, 
porque la revuelta fue un momento de dislocación profunda del orden 
imperante, que aún resuena en la memoria colectiva. Mientras algunxs 
luchan por convertirla en un episodio arcaico, es decir, como un hecho del 
pasado que debe permanecer allí, lo que me interesa es revaluarla como un 
hecho emergente (Williams 167-174), esto es, como un suceso que fue y 
es capaz de ofrecer la imaginación y la construcción de un orden distinto, 
más justo e igualitario (sin que ello implique caer en una romantización). 
Y pienso que un factor importante en este proceso es el lenguaje. 

Si el modo en que llamamos y significamos a las cosas no es gratuito, 
en tanto responde a ciertos intereses y genera ciertos efectos (voluntaria o 
involuntariamente, y no solo en el lenguaje sino también en las prácticas), 
me parece que reexaaminar el lenguaje de la revuelta es una manera de 
rechazar su mera criminalización. Lo que propongo es que la revuelta de 
octubre fue también una revuelta del lenguaje y lo fue gracias a que existió 
un lenguaje de la revuelta. Dicho de otro modo, del lenguaje de la revuelta 
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es que se llegó a la revuelta del lenguaje, para lo cual fueron vitales las 
operaciones de producción, difusión y reiteración de ese mismo lenguaje, 
particularmente en espacios públicos. Mi objetivo es explorar el contenido 
y los alcances de esta revuelta del lenguaje.

2. Retomar la disputa discursiva

Rodrigo Karmy ha llamado la atención sobre el avance de la cultura de 
derechas en Chile y en el mundo, y cómo este avance “expropia la lengua”, 
fenómeno que tiene una doble arista: de un lado, la transformación de 
los conceptos emancipadores (como democracia, libertad o derechos) en 
conceptos reaccionarios y, de otro, la adopción de este discurso por parte de 
las izquierdas y la aparente renuncia a disputar significados y significantes 
(Karmy 27). Dos ejemplos recientes de esto: la concesión filtrada de 
Gabriel Boric a parlamentarios de la Araucanía y el Biobío, en su mayoría 
de derecha, refiriéndose a la violencia en la zona: “Ustedes ven que yo sin 
tapujos he ocupado la palabra terrorismo…” (Infonovena); y la tercera 
base del segundo proceso constitucional rechazado, que consagra que “el 
terrorismo, en cualquiera de sus formas, es por esencia contrario a los 
derechos humanos” (Ministerio Secretaria). Es decir, quien define lo que es 
terrorismo define lo que se entiende por derechos humanos, lo que supone 
una mutación de significados y prácticas, porque los agentes estatales, que 
son los encargados de velar por el respeto de los derechos humanos, ahora 
podrían ser considerados víctimas de violaciones a estos derechos; en tanto, 
la población civil, que no es la responsable de resguardarlos, ahora puede 
pasar a ser responsable de su transgresión. Esto es más que preocupante, 
y demuestra ese viraje reaccionario del que habla Karmy y el impacto que 
puede llegar a tener el modo en que significamos las palabras.

Como lo explicó Stuart Hall a partir del giro cultural, los significados 
y las prácticas son mutuamente constitutivos. Esto no quiere decir que todo 
sea solo cultura o solo lenguaje, sino que “toda práctica social depende de 
y se relaciona con el significado; consecuentemente, que la cultura es una 
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de las condiciones de existencia constitutivas de esa práctica, que toda 
práctica social tiene una dimensión cultural. No que no hay nada más que 
discurso, sino que toda práctica social tiene un carácter discursivo” (43). 
O sea que los significados que otorgamos a las palabras y las cosas están 
anclados a un sistema discursivo o clasificatorio, y que las prácticas que 
ejercemos están determinadas por el discurso en el que nos posicionamos 
o con el cual nos identificamos. 

Doreen Massey ha empleado este enfoque para analizar cómo el 
neoliberalismo se vale no solo de medidas económicas y políticas, sino 
también de un vocabulario específico y de una forma particular de significar 
y resignificar las palabras: cliente, consumidor, interés propio, colaborador 
y libertad de elegir, entre muchos otros ejemplos. Según Massey, este 
vocabulario

moldea tanto la concepción de nosotros mismos como nuestra comprensión de, 
y el relacionamiento con, el mundo. Estas “descripciones” de roles, intercambios 
y relaciones basadas en el presupuesto de prevalencia de la opción individual 
y del interés propio no son, de hecho, simples descripciones, sino un medio 
poderoso por el cual nuevas subjetividades son construidas y reforzadas. (32)

El lenguaje neoliberal, en este caso, no es inocente; busca la construcción 
de una subjetividad individualista y mercantilista –en el sentido de que 
todo aspecto vital es comercializable–, y, por ende, el ejercicio de prácticas 
acordes con este modelo económico (pienso en el carrito de compras que 
el supermercado del elefante ofrece a lxs niñxs). 

Pero, por supuesto, el lenguaje es también un constructo contingente. 
Está vinculado a asuntos económicos, políticos, raciales, de género y sexuales, 
entre otros, por lo que siempre es susceptible de variaciones; y si bien resulta 
imposible desconocer la actual hegemonía global del lenguaje neoliberal, 
siempre puede ser confrontado. De hecho, si aceptamos, como sostiene 
Massey, que el lenguaje construye tanto la subjetividad como las relaciones 
sociales, esto es, que “moldea tanto la concepción de nosotros mismos 
como nuestra comprensión de, y el relacionamiento con, el mundo”, el uso 
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de un lenguaje o de un discurso diferente al neoliberal puede tender a la 
construcción de subjetividades y relacionamientos alternativos u opuestos a 
este sistema económico y discursivo. ¿Sería esta la solución definitiva para la 
superación del neoliberalismo? Por supuesto que no, pero si la centralidad 
de la cultura es tan importante en términos sustantivos o materiales como 
plantea Hall, entonces no se puede perder de vista la relevancia de disputar 
el campo cultural.

En esa línea, me parece que la revuelta de octubre de 2019 enunció un 
lenguaje disruptivo en diversos sentidos, contra el neoliberalismo económico 
(llegando a desearse su muerte: “Chile será la tumba del neoliberalismo”) pero 
también contra otras formas de opresión o de desigualdad (genérica, sexual, 
medioambiental, educacional, en materia de pensiones, etc.) articuladas 
con (o por) el modelo neoliberal. En otras palabras, la revuelta habló un 
lenguaje que no tenía miedo de ser confrontacional, que tendía a la disputa 
de significantes y significados, que entró en conflicto con esas distintas 
prácticas opresivas. Hay dos cosas que me interesa examinar de este lenguaje: 
sus componentes y sus alcances, es decir, de qué enunciados se compuso 
y –siguiendo a Massey– qué subjetividades y relacionamientos tendieron 
a construirse mediante su uso. Asimismo, me parece importante subrayar 
los espacios en los que se expusieron y circularon estos enunciados, ya que 
puede constituir un factor relevante a la hora de considerar el impacto de 
este lenguaje de la revuelta en la materialización de nuevas subjetividades 
y relacionamientos.

3. El lenguaje de la revuelta

Como en toda protesta, la palabra ocupó un lugar central durante el octubre 
chileno. Pero lo más llamativo, o una de las cosas más llamativas, no fue 
solo el cúmulo de expresiones que se podían escuchar o leer en las calles y 
las redes, sino, sobre todo, las numerosas iniciativas de recopilación de estas 
expresiones. Probablemente una cosa llevó a la otra. Fue tan impactante y 
desconcertante la ocupación simbólica del espacio público que despertó la 
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necesidad de registrar lo que se estaba enunciando en ese momento, como 
en un afán a la vez archivístico y anarchivístico, de resguardo –aunque no en 
un sentido restrictivo– del anarchivo verbal que todo lo copaba. Se tenía la 
fuerte sensación de que algo podía cambiar, de que estábamos viviendo un 
momento de crisis, un momento de dislocación que marcaría un antes y un 
después, lo que obviamente afectaba también al lenguaje. Víctor Quezada 
lo expresó muy bien en ese entonces: 

Hoy, tanto el significado como la relación de las palabras con lo real están en 
disputa, pues su fondo común ha sido sacudido. No hay comunidad hoy en 
las palabras que eran utilizadas hasta hace poco para apelar a cierto consenso, 
a ciertos acuerdos, cierta mercantilización. (s. p.)

Crisis, dislocación y disputa, todo esto venía encadenado y se 
manifestaba abiertamente a nivel lingüístico. De ahí la gran cantidad de 
proyectos que buscaban registrar lo que se estaba escribiendo e inscribiendo 
en los muros callejeros y digitales: libros, cuentas de instagram y sitios web, 
entre otros. De hecho, me valgo de uno de estos proyectos para comenzar a 
precisar lo que podríamos entender por lenguaje de la revuelta. Se trata de un 
libro de Darío Quiroga y Julio Pastén, cuyos título y subtítulo son bastante 
expresivos del impacto que tuvo el léxico revoltoso: Alienígenas. El estallido 
social en los muros. El título retoma la ya famosa expresión de Cecilia Morel, 
contenida en un audio de dudosa elaboración del 20 de octubre de 2019, 
en el que definía al estallido “como una invasión extranjera, alienígena”. 
La expresión fue rápidamente canibalizada por la movilización social, 
desacreditando la supuesta extrañeza y el supuesto pánico de la oligarquía 
nacional, lo que dio a entender que el malestar era una consecuencia más 
que obvia luego de años de abusos y desigualdades. El subtítulo, en tanto, 
señala no solo la fuente del corpus textual analizado por Quiroga y Pastén, 
sino también la condición de (an)archivo abierto y a la intemperie en que 
se convirtieron los muros urbanos. El espacio público era el lugar donde 
estaban los textos, donde se inscribía y se desarrollaba el estallido social, y 
allí había que ir a investigar.
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Esto es justamente lo que hicieron ambos autores (y lo mismo que 
hicieron todxs quienes desarrollaron proyectos de este tipo). Recorrieron el 
centro de Santiago durante cuatro días, del 6 al 9 de noviembre de 2019, 
y registraron fotográficamente los rayados que encontraron por esas calles, 
en los que leyeron “una narrativa del estallido social” (13). El análisis 
desarrollado dio como resultado la identificación de 1.131 frases distintas 
(2.039 en total) y 4.068 palabras. Las diez palabras más repetidas fueron: 
paco/pacos, Piñera, ACAB, Asesino, Evade, Yuta, TPP, Milico/milicos, 
AFP y Sename (24-34); y la frase más repetida fue “ACAB”, mientras que 
su variante “1312” ocupó el tercer lugar (40). A partir de las palabras y 
frases recopiladas, establecieron un conjunto de 27 categorías textuales, 
cuatro conceptos centrales (abuso, dignidad, represión y resistencia), y dos 
dimensiones narrativas derivadas de estos mismos conceptos: abuso/represión 
y dignidad/resistencia. En el caso de la dimensión abuso/represión, Quiroga 
y Pastén indican la predominancia de categorías referidas a la policía, las 
víctimas del estallido, la violencia estatal, los militares, el despojo y la iglesia 
(71). Por el eje dignidad/resistencia, las categorías que más destacan son las 
de antisistema, denuncia, acción ciudadana, feminista, protesta con uso de 
violencia, sentido colectivo, derechos de los animales, constitución política, 
derechos fundamentales y LGTB+ (84). Finalmente, los autores reparan en 
una serie de “correlatos narrativos” que cruzan las dos dimensiones previas 
(95-96), donde consideran tres categorías muy interesantes y muy usadas 
durante el estallido: los “no +”, las equivalencias (representadas por el uso 
del signo ‘=’) y “los más y los menos” (reconocibles mayormente por los 
símbolos matemáticos ‘+’ y ‘-’ ).

Creo que las dos dimensiones propuestas por Quiroga y Pastén resultan 
útiles para analizar los enunciados de la revuelta a nivel de contenido, ya que 
efectivamente permiten entender el estallido social narrativamente. Abuso/
represión versus dignidad/resistencia dan cuenta de una secuencialidad: de 
que hay causas que dan lugar a efectos; de un antes, un ahora y un después; 
de cosas que se quieren dejar atrás y otras que se quieren conseguir; de un 
presente que es producto de un pasado y que se desea cambiar mediante la 
construcción de un futuro diferente. Los diversos enunciados de la revuelta, 
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probablemente, podrían clasificarse en una u otra dimensión, o incluso en 
ambas, como los mismos autores lo plantean. De hecho, quizá más que 
un “correlato”, en la aritmética del ‘+’ y el ‘-’ es donde mejor se sintetiza el 
relato del estallido, en cuanto en estos mensajes se explicita lo que se rechaza 
y lo que se afirma o proyecta: - pacos + pueblo, - Neruda + Lemebel, + 
agua - chela, + verdad - corrupción, + justicia - monumentos, etc. Lo que se 
rechaza son los abusos (económicos, políticos, sociales, laborales, patriarcales, 
medioambientales, especistas, etc.) y la represión (policial y militar), hechos 
que, a su vez, dan lugar a aquello que se valida, la resistencia (con violencia 
incluida), y a aquello que se busca conseguir, una vida digna de ser vivida.
Podría decirse que lo que se encuentra en el análisis de Quiroga y Pastén es 
el qué, el por qué y el para qué de los enunciados de la revuelta, lo que de 
por sí ya es bastante. En lo que sigue solamente intentaré complementar 
dicho trabajo a partir de dos preguntas que me parecen también muy 
importantes de atender: el cómo y el dónde de estos enunciados, o sea, 
cómo se dijeron, se escribieron, se configuraron, y dónde se inscribieron y 
por dónde circularon. Claramente son preguntas muy amplias y difíciles 
de abordar dada la inmensa cantidad de enunciados que se emitieron en 
el contexto del estallido, por ende, las respuestas recogerán solo algunas 
operaciones semióticas y discursivas desarrolladas, y solo algunos ejemplos 
para los distintos. 

4. Renombrar y resignificar

Una de las cosas más evidentes y efectivas respecto al modo de expresarse 
en el contexto de la revuelta fue el juego con significantes y significados. 
Más precisamente, me refiero a las operaciones de renombrar o rebautizar 
y redefinir o resignificar. En la primera operación, hay por lo menos dos 
acciones que fueron recurrentes: el renombramiento de ciertos fenómenos 
o situaciones y el renombramiento de espacios urbanos. En el primer caso 
resulta memorable la frase “no era depresión, era capitalismo”, que dejaba 
de achacar la responsabilidad del malestar exclusivamente al individuo para 
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considerar también el peso de lo sistémico: “Ya no se atribuye dicho malestar 
a la depresión (entendiéndola desde esta lógica como una problemática 
individual, ‘interna’ del sujeto), sino que al sistema capitalista, en su versión 
neoliberal a la chilena (una causa ‘externa’)” (Soto-Lafoy). Asimismo, vale 
destacar la frase “no era paz, era silencio”, mediante la que se indicaba que 
el hecho de que el malestar no se hubiese expresado con tanta fuerza antes 
del 18 de octubre no era sinónimo de su inexistencia. En ese sentido, es 
interesante notar que el sonido tuvo un papel no menor en el estallido. 
Recuerdo a la rápida el libro Se oía venir, la canción “Cacerolazo” de Ana 
Tijoux, los rayados musicales en las calles, el proyecto recopilatorio “Música 
en los muros”, los instrumentos en medio de la primera línea1, que son 
solo unos pocos ejemplos del impacto de la sonoridad en la revuelta. Como 
sostienen Daniel Domingo Gómez y Antonio Méndez Rubio: 

En efecto, tras el movimiento surgido el 18 de octubre a golpe de cacerolas, 
gritos y perfomances musicales, aquellos sectores excluidos y vulnerados 
por políticas neoliberales desafiaron su silenciamiento copando y saturando 
corporal y sonoramente las calles y plazas del país, haciendo de esta manera 
audible la posibilidad de establecer nuevas formas de participación, de imaginar 
alternativas de hacer política. (119)

Por otro lado, ejemplos de rebautismos espaciales hay varios: la plaza 
Sotomayor en Antofagasta, rebautizada como plaza de la Revolución; la avenida 
Francisco de Aguirre en La Serena, cuyo nombre cambió popularmente a 
avenida Diaguitas; la avenida Pedro Montt en Valparaíso, renombrada en 
sus esquinas como avenida Pedro Lemebel; la plaza Teodoro Schmidt en 
Temuco, rebautizada como plaza Leftxaru. Pero, sin duda alguna, el caso más 
emblemático fue el cambio de nombre de la plaza Baquedano por plaza de 
la Dignidad o simplemente plaza Dignidad, que retomó el punto nodal de 

1 La primera línea refiere al grupo que, en el contexto de las marchas y movilizaciones 
de 2019 y 2020, se enfrentaba con las fuerzas policiales para impedir su avance y la 
represión de las manifestaciones populares. Los enfrentamientos ocurrían cerca de 
Plaza de la Dignidad (o Plaza Baquedano), que era el lugar central de la protesta.
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la movilización. Este renombramiento puede entenderse al menos desde dos 
sentidos: respecto del nombre Baquedano, que evoca tanto la estatua como 
al general en cuyo honor se erigió e instaló el monumento; y respecto de la 
Plaza Baquedano en cuanto espacio físico y simbólico de la capital chilena. 
Llamarla Dignidad implica desplazar la figura del militar que participó en 
episodios trascendentales para el Estado y la historia nacional: la Guerra 
del Pacífico, la mal llamada Pacificación de la Araucanía y la guerra civil 
de 1891. Pero también implica atentar contra el monumento erigido en su 
honor y en honor del ejército combatiente en la Guerra del Pacífico, que 
fue inaugurado en 1928 por el general Carlos Ibáñez del Campo. Ahora, no 
es que quienes rayaban o pintaban la estatua necesariamente conocieran la 
historia de Baquedano o la historia de su monumento, pero el solo hecho 
de que lo pintaran o rayaran constituía un acto desmonumentalizador de su 
figura y del relato nacional fundado en héroes y triunfos militares (¿contra 
quiénes?, ¿para quiénes?). En relación con esto, son muy significativas las 
conclusiones del trabajo etnográfico desarrollado por Francisca Márquez, 
Andrea Roca y Javiera Bustamante, quienes señalan que los mensajes 
grabados en los muros y monumentos de Plaza Dignidad hablan de la ira 
contra la policía y contra Piñera, y de una resistencia también violenta 
contra los abusos policiales y estatales; pero igualmente del feminismo y 
las disidencias, además de amor, cuidado y solidaridad entre la población 
movilizada (Márquez, Roca y Bustamante 18-22). Es decir, algo muy 
distante y muy distinto de la “narrativa-monumental-patria” celebrada por 
el monumento a Baquedano, el que, por el contrario, pasó a “contener y 
enredar tiempos e historias heterogéneas” (25).

En cuanto al espacio, la Plaza Baquedano también tiene la connotación 
de límite simbólico entre el Santiago de arriba y el de abajo. La dignificación 
de esta plaza afectó por supuesto este simbolismo, así como el relato 
nacional tejido por el monumento. Pero también impactó sobre el diseño 
urbanístico de la ciudad. Según Ivette Quezada Vásquez y Claudio Alvarado 
Lincopi, los capitales inmobiliarios habían planificado la conversión del eje 
Alameda-Plaza Baquedano en una serie de corredores urbanos, proyecto 
que se vio interrumpido desde el 18 de octubre de 2019. Siguiendo la 
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distinción de Diana Taylor entre archivo (la cultura material fijada en el 
espacio) y repertorio (acciones colectivas corporalizadas), sostienen que la 
ocupación y desmonumentalización de la plaza (el archivo) y su conversión 
en “Plaza Dignidad” se pueden entender como repertorios barrocos, mestizos 
o ch’ixi (según el concepto de Silvia Rivera Cusicanqui), que disputaron la 
proyección de este lugar y el modo de habitar la ciudad. Así, “se elaboró otra 
comprensión del uso cotidiano de aquel espacio, que mediante la saturación 
comenzó a diluir los modos de valorización del suelo del capital inmobiliario 
en aquella zona, entrando de lleno a una disputa por la planificación futura 
de aquel eje central de la ciudad y el país” (13).

Si bien he catalogado los casos anteriores como ejercicios de 
renombramiento, lo cierto es que el desplazamiento de significantes siempre 
va acompañado de nuevos significados. Renombrar también es resignificar. 
Ahora bien, ejercicios de resignificación propiamente tales podemos encontrar 
muchos, algunos bastante emblemáticos. Por ejemplo, la consigna que abrió 
paso al estallido: “evadir, no pagar, otra forma de luchar”, espetada por lxs 
estudiantes secundarios en las evasiones masivas del metro de Santiago 
durante las primeras semanas de octubre, y que repercutió durante toda la 
revuelta. La consigna desmontó la consideración de la práctica evasiva como 
delito y la transformó en una acción de justicia y rebeldía ante el abuso 
que implicaba el alza de los pasajes. Esta orientación descriminilizadora 
del lenguaje de la revuelta también puede recordarse para el caso de la 
palabra violencia, que suele achacarse únicamente a quienes se desvían de 
la norma o la legalidad, y que durante el estallido también fue objeto de 
disputa. Mientras había quienes condenaban la violencia viniera de donde 
viniera, otrxs, muchxs otrxs, arrojaron la palabra de vuelta al Estado y al 
modelo neoliberal: “violencia es declararle la guerra a tu propio pueblo”, “las 
desigualdades sociales son más violentas que cualquier protesta”, “violencia 
es que te digan que te vas a morir de hambre por ser artista”, “violencia es 
llamar a los años de abuso ‘normalidad’”, “violencia es que nuestros pacientes 
mueran por falta de insumos!!” (en Molina Otárola 34-113).
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5. Revivir

También hubo significantes que parecían obsoletos y que fueron revividos. 
La palabra pueblo, me parece, es el ejemplo más notable en este caso, sobre 
todo con esa frase tan romántica y tan revolucionaria, cargada de pasado 
y de futuro: “nos volvimos a llamar pueblo”. Una frase que rememoraba 
a Salvador Allende y el proyecto socialista de la Unidad Popular, pero que 
también invitaba a construir una nueva sociedad más justa, libre e igualitaria, 
no necesariamente atada a los idearios de izquierda más tradicionales. En 
ese sentido, la reapropiación de la palabra pueblo implicó establecer un 
antagonismo contra el Estado subsidiario y su subjetividad individualista, así 
como reactivar los vínculos afectivos para construir una nueva communitas 
(Insunza 73). Así, volver a llamarse “pueblo” es también asumirse como 
un “nuevo pueblo”, al decir de Carlos Ruiz Encina, conformado por una 
heterogeneidad de actores sociales y de demandas: estudiantiles, autonómicas, 
medioambientales, feministas, antiespecistas, y un largo etcétera (Ruiz 
Encina 69-75). 

A la par de pueblo, podríamos considerar algunas canciones que 
fueron recuperadas durante la revuelta, y que sintetizaron gran parte del 
malestar y de las demandas populares: “El derecho de vivir en paz” de Víctor 
Jara, “La dignidad se convierte en costumbre” de Patricio Manns (de donde 
derivaron algunas de las consignas centrales del estallido), y “El baile de 
los que sobran” de Los Prisioneros. El tema de Víctor Jara se convirtió en 
un verdadero himno de la revuelta y fue interpretada o reversionada en 
numerosas ocasiones para denunciar la brutalidad policial y para demandar 
el derecho a la paz: “Pero no esa paz que promueve la UDI ni la derecha 
boliviana, sino que aquella que entiende que sin justicia no hay paz y sin 
paz no hay justicia” (Eileen Karmy). “Paz”, como se puede ver, también 
fue un significante flotante en el estallido, disputado por discursos muy 
diferentes. La canción de Patricio Manns fue el germen de las principales 
consignas del estallido, e incluso del que fue su punto nodal: “Dignidad”, 
“Hasta que la dignidad se haga [o se vuelva] costumbre”. A su vez, del 
significante y de la demanda de dignidad se derivaron nombres que hasta 
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hoy perduran, como el ya comentado Plaza [de la] Dignidad y el del 
conglomerado político Apruebo Dignidad. Finalmente, “El baile de los que 
sobran” hizo mucho sentido a las nuevas generaciones, pero ya no por la 
imposibilidad de acceder a estudios superiores, sino por la dificultad para 
acceder o prosperar en el mundo laboral, pese a tener estudios superiores. 
Es en relación con estas generaciones que Manuel Canales ha formulado 
el concepto de los que sobran; resonancia de la canción de Los Prisioneros 
a la que puede sumarse el programa “La voz de los que sobran”, que en 
sus distintos episodios ha seguido abordando las irresueltas demandas del 
18 de octubre.

6. Otras lenguas

El estallido no solo reventó en español y con alfabeto latino, lo que se condice 
con la pluralidad de actores y demandas presentes en las movilizaciones, sino 
también –en tanto caso emblemático– en mapuzugun, que tuvo gran presencia 
en las calles, al igual que la wenufoye (una de las banderas mapuche), el rostro 
de Camilo Catrillanca2 o el derrumbamiento de estatuas de colonizadores. 
Tempranamente, Elisa Loncón y Belén Villena distinguieron tres tipos de 
enunciados en referencia al pueblo mapuche: “mensajes escritos íntegramente 
en mapuzugun, otros mezclados con castellano y muchos expresando en 
esta última lengua mensajes referidos a las demandas mapuche” (en línea). 
Esto tenía dos consecuencias importantes: de un lado, el uso de la lengua 
mapuzugun “para decir aquello que el castellano no puede expresar”; y de 
otro, el recurso a esta lengua “para escribir la historia de la plurinacionalidad 
que se inicia en las calles” (Loncón y Villena, en línea). En línea con esta 
plurinacionalidad, también vale destacar la presencia del aymara, aunque con 

2 Camilo Catrillanca era un comunero mapuche, asesinado por el sargento de Carabineros 
de Chile Carlos Alarcón el 14 de noviembre de 2018. El hecho causó revuelo a nivel 
nacional no solo por la gravedad de la situación (ya que Catrillanca fue asesinado 
por la espalda), sino sobre todo porque la institución policial sentó la versión de que 
el comunero había muerto en el contexto de un enfrentamiento, lo que luego fue 
desmentido en el marco del proceso judicial que siguió al hecho.
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muchos menos ejemplos que el mapuzugun. Al menos solo tengo registro 
de un grafiti con el mensaje “Thurt’aña”, inscrito en una pandereta junto 
a su traducción: “resiste con fuerza” (enlosmurosdeconce). Eso sí, al igual 
que en el caso del mapuzugun, la lengua aymara no fue el único referente 
cultural empleado, ya que la wiphala (bandera de los pueblos andinos) 
tuvo también un uso muy extendido. El uso de estos diversos elementos 
indígenas (mapuches y aymaras, pero también de otras naciones) abrió 
efectivamente un “horizonte plurinacional” (Alvarado Lincopi 67), el que 
repercutió más tarde en el proyecto de nueva constitución elaborado por la 
Convención Constitucional. Aun cuando este proyecto fue rechazado el 4 
de septiembre de 2022, creo que vale la pena preguntarse si, por el hecho 
de no haber obtenido reconocimiento legal, acaso la plurinacionalidad solo 
existió hasta ese día, especialmente si consideramos que la performatividad 
de la protesta constituye las realidades que se demandan (Butler 71-101).

Además de las lenguas indígenas, hay tres casos que no pueden 
olvidarse: el latín, la lengua de señas y el braille. El uso del latín fue reducido 
pero muy llamativo. Copio acá los ejemplos que he podido recolectar: 
“El hígado reptante balbucea en lenguas muertas” (en Molina Otárola 
77); “Lingua latina non mortua est”, o “la lengua latina no está muerta” 
(ImaginarixsParaLasResistencias, “Latinismos”); “Omnia sunt communia”, 
o “todas las cosas son comunes” (ImaginarixsParaLasResistencias, “Todo”); 
“¿Ubi sunt?”, o “¿Dónde están?” (Archivuelta, “Providencia”). Ahora 
bien, ¿qué sentido tiene volver al latín en el contexto de una revuelta 
popular? Creo que podría entenderse de dos formas. Por un lado, en un 
sentido reivindicativo frente al castellano, rememorando aquellos debates 
decimonónicos que terminaron por desplazar la lengua latina del currículo 
escolar (Hurtado), y con lo cual, por cierto, el latín entró en una cadena 
de equivalencias con las lenguas indígenas. Por otro lado, su uso deja ver 
que el pasado siempre puede volver a estar presente. “¿Ubi sunt?” refiere 
al tópico literario clásico que pregunta por aquellos que han vivido antes 
que nosotrxs, y que más tarde derivó en el problema del carácter efímero 
de la vida. Dicha en el contexto del estallido, la pregunta alude a lxs cientxs 
de detenidxs desaparecidxs durante la dictadura de Pinochet, pregunta 
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formulada con dolor por lxs familiares de lxs desaparecidxs y que Enrique 
Lihn ya había retomado en El Paseo Ahumada (Urrea 51); y también puede 
remitir a las pérdidas sufridas durante la misma revuelta: las vidas segadas 
y los ojos mutilados por causa de la represión policial. 

A su vez, “Omnia sunt communia” es un rayado que ha estado presente 
en distintas partes del mundo en contextos de protesta. Es una consigna de 
protesta, pero también una cita. La frase está tomada originalmente de la 
Suma teológica de Santo Tomás de Aquino, donde sentenció que “in extrema 
necessitate omnia sunt communia” (“en caso de necesidad todas las cosas 
son comunes”3). Santo Tomás aborda el problema de si es lícito robar en 
estado de necesidad, pero el uso contemporáneo de sus palabras va más allá 
de esa contingencia. La frase ha sido apropiada por la izquierda en general, 
marxistas y anarquistas especialmente, para demandar una sociedad fundada 
en el apoyo mutuo, en la cooperación y no en la competición. Philippe 
Cibois ha señalado que esta interpretación de la cita de Santo Tomás puede 
retrotraerse a la Iglesia primitiva, de la que se habla en los Hechos de los 
Apóstoles (4:32) y que sirvió de referencia tanto al movimiento monaquista 
como a los movimientos milenaristas: “Multitudinis autem credentium erat 
cor unum et anima una, nec quisquam eorum, quae possidebat, aliquid 
suum esse dicebat, sed erant illis omnia communia” (“Y la multitud de los 
que habían creído era de un corazón y un alma; y ninguno decía ser suyo 
propio nada de lo que poseía, sino que tenían todas las cosas en común”4). 

Sin embargo, la fuente más directa de esta interpretación radical de 
la sentencia de Tomás de Aquino corresponde al reformista alemán Thomas 
Müntzer (1489-1525), quien habría dicho la frase luego de ser torturado 
producto de las sublevaciones populares que propició en varios lugares 
de la Alemania de 1520. Müntzer llegó a defender un comunalismo que 
favoreciera al “hombre común” (los gobernados: campesinos, mineros, 
artesanos y pequeños comerciantes), en el entendido de que el Evangelio 

3 Tomo la traducción del original de Santo Tomás de https://hjg.com.ar/sumat/c/c66.
html#a7.

4 Tomo la traducción del siguiente sitio https://biblia.com/bible/rvr60/hechos-de-los-
ap%c3%b3stoles/4/32-37?culture=es.



JORGE CÁCERES RIQUELME • SOBRE EL LENGUAJE DE LA REVUELTA POPULAR DE 2019… · 391

era palabra viva y que, en ese sentido, los más pobres representaban en 
el presente el martirio de Cristo crucificado, por lo que sus necesidades 
resultaban prioritarias (Mantecón 153-177). De los Apóstoles a la revuelta, 
pasando por Santo Tomás, el reformismo protestante, el marxismo y el 
anarquismo. ¿Quién lo pensaría? Los caminos del Señor son misteriosos… 
Aunque no tanto, en realidad, sobre todo si recordamos que para el estallido 
las referencias bíblicas fueron numerosas: “Jesús fue el primer capucha”, 
“Ni Judas fue tan traicionero como ustedes pacos qls”, “Cada vez que lo 
hiciste con ell@s, mis humildes herman@s, también lo hiciste conmigo”, 
“El infierno está en el Sename”, etc.

Por otra parte, el estallido también se expresó en lengua de señas. 
Tempranamente se pudieron ver rayados o carteles en las calles relativos a 
los derechos lingüísticos de la comunidad sordomuda, que demandaban 
“Lengua de señas acceso universal” (Archivuelta), o que hacían suyas las 
consignas de la revuelta: “Hasta que la lengua de señas se haga costumbre” 
(Letras que luchan). La Lengua de Señas (LSCh) misma se utilizó para cantar 
“El baile de los que sobran” el 25 de octubre de 2019, el día de la marcha 
más grande, en el Parque Bustamante de Santiago5, y también para narrar 
el video “Estallido social. Versión lengua de señas”, elaborado por el Equipo 
del Curso de Español para Migrantes de la Facultad de Humanidades de la 
Universidad de Santiago de Chile, en el que se manifiestan las principales 
causas y demandas del 18 de octubre. Una acción muy importante fue la 
participación de personas sordas y oyentes en cabildos realizados en distintas 
regiones del país, al igual que lo talleres abiertos para difundir la lengua 
de señas y para visibilizar a la comunidad sordomuda (Dispersión). Esta 
visibilización fue tomando fuerza con el pasar de los meses. Evidencia de 
ello fue la versión en lengua de señas (de España) que hizo Carolina Ross 
Gil de la canción de Lastesis “Un violador en tu camino”, la que subió 
a su canal de Youtube el 30 de noviembre de 2019 y que fue replicada 
prontamente en LSCh. En línea hay una versión hecha por Paulina Osorio 

5 Se puede ver un registro de la performance en el siguiente enlace: https://fb.watch/
mesJhlqHjP/.
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el 5 de diciembre de 2019 (Sotomayor), convocando a interpretar la canción 
de Lastesis en la catedral de Concepción el 9 de diciembre; y también una 
performance colectiva en que se emplea la LSCh, que fue subida a Youtube 
el 15 de diciembre de 2019 (Ocio)6. Asimismo, la mayor visibilización de 
la comunidad sorda y la presión ejercida por diferentes organizaciones hizo 
posible la promulgación de la ley 21.303 del 15 de enero de 2021, que en 
su artículo 26 reconoció la lengua de señas como la lengua oficial de las 
personas sordas, reconocimiento que se mantuvo en el proyecto de nueva 
constitución en su artículo 12. 

Finalmente, no se puede dejar de mencionar las manifestaciones 
en braille. Los ejemplos que conozco son pocos, pero su elaboración 
responde a una situación que afectó a muchos y que impactó a todxs: las 
más de 430 personas que perdieron la visión de sus ojos producto de la 
brutal represión policial durante el estallido, cuyos casos más emblemáticos 
son Gustavo Gatica y Fabiola Campillai. El primero es el mural titulado 
“Por amor”, que Francisco Tapia Cortés pintó en la calle 21 de mayo en 
Antofagasta durante diciembre de 2019 (Gallardo). La imagen la componen 
dos manos, en cuyos dedos figuran las palabras “amor” y “vida”, que leen 
en braille la palabra “dignidad” formada con perdigones. El trabajo de 
reconversión es evidente, pues los mismos perdigones que usaba la policía 
para cegar a lxs manifestantes fueron reutilizados para defender la vida, para 
demandar una vida digna de ser vivida. El segundo ejemplo corresponde a 
una ilustración de @anisestrellada en la que se aprecia la figura de un ojo 
abierto y bajo suyo la palabra “justicia” en braille, todo sobre un fondo 
negro que remarca la violencia represiva sufrida durante el 18 de octubre 
(Archivuelta, “Imagen”). El “ojicidio en serie” como lo llamó certeramente 
Lina Meruane (34), tristemente ha derivado en el suicidio de ya cuatro 
víctimas de trauma ocular. El último ejemplo involucra justamente a Gustavo 
Gatica, quien, acompañado de Carlos Astudillo, otra víctima emblemática 
de la represión (baleado por el militar Pedro Lavín, condenado a siete años 

6 También hay registros de versiones en lengua de señas ecuatoriana (https://www.
primicias.ec/noticias/sociedad/quito-manifestacion-mujeres-lengua-senas/) y en lengua 
de señas argentina (https://www.youtube.com/watch?v=bjYcvohYwlo).
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de presidio efectivo), se manifestó el 18 de agosto de 2020 en las afueras 
de la municipalidad de Colina (El Desconcierto). En la ocasión Gustavo 
se presentó con un cartel escrito en braille que decía “Wallmapu libre”, en 
alusión al llamado conflicto mapuche y a los presos políticos mapuche, lo 
que daba cuenta de la necesidad de articular solidariamente las distintas 
luchas que se desarrollaban en aquel momento, muchas de las cuales, si no 
todas, siguen sin ser resueltas.

7. Apuntes finales

Hay muchas manifestaciones que quedan fuera de este análisis: el lenguaje 
inclusivo, por ejemplo, que viene de antes del estallido, repercutió fuertemente 
en dicho acontecimiento y sigue permeando la norma lingüística y el discurso 
heteronormativo. Los escritos de Álvaro Bisama y Flavio Dalmazzo, que 
elaboraron solo con rayados y consignas de la revuelta, logrando difuminar 
la figura del autor y abriendo paso a la voz del colectivo. El valioso trabajo 
desarrollado por el Colectivo Frank Ocean, que tradujo coloquialmente 
poemas de autores angloparlantes a partir del contexto de la revuelta. 
Asimismo, el ejercicio de traducción semiótica que ejecutaron Lastesis en su 
performance “Un violador en tu camino”, llevando a un lenguaje sencillo, 
pegajoso, plástico y público las ideas de Silvia Federici o Rita Segato, cosa 
que la misma Segato ha alabado recientemente (López). En esta misma línea, 
también queda pendiente abordar la multimodalidad o multimedialidad 
de los enunciados del estallido, sobre todo si consideramos que la palabra 
siempre estuvo acompañada de diversos recursos semióticos o que el lenguaje 
de la revuelta se expresó en otras modalidades. 

Con todo, es importante apuntar algunas cosas. Respecto de los 
alcances del lenguaje de la revuelta, aquello que me preguntaba al comienzo 
y retomando la propuesta de Doreen Massey, que apunta a la relación entre 
lenguaje, subjetividad y relacionamiento con el mundo, creo que efectivamente 
el lenguaje de la revuelta propició nuevas subjetividades y nuevas formas 
de relacionamiento colectivas, que en gran medida podrían considerarse 
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contrarias al lenguaje y las prácticas neoliberales. Si el neoliberalismo tiende al 
individualismo, a la mercantilización extrema y a la acumulación constante, 
el lenguaje del estallido propició un reconocimiento de la heterogeneidad 
(étnica, sexual, genérica y etaria, entre otras) y el establecimiento de relaciones 
solidarias entre los diferentes actores sociales, como lo indican los diversos 
ejemplos que se han dado a lo largo de estas páginas. La frase que mejor 
resume esto es: “Lucha, aunque no te falte nada, porque a algunos les falta 
todo”, una frase hermosa que ha resonado en distintas partes del mundo y que 
también circuló durante la revuelta. Así, las palabras tantas veces citadas de 
Karl Liebknecht (“La ley básica del capitalismo es tú o yo, no tú y yo”) siguen 
teniendo eco, pues podría decirse que el lenguaje neoliberal es disyuntivo 
(tú o yo), mientras que el lenguaje revoltoso fue copulativo (tú y yo). 

Pero, ojo, que ese sentido copulativo no significa reducción de las 
diferencias a una identidad común, sino todo lo contrario. Se refiere, más 
bien, a dejar hablar y a prestar oído –lo digo en sentido figurado– a las diversas 
expresiones existentes, a validar su coexistencia sin eximir la conflictividad, 
lo que probablemente tuvo en la práctica del palimpsesto su visibilización 
más diáfana. Recurriendo al concepto de lenguajear, esto es, desafiar la 
convención impuesta sobre el signo, José del Valle dijo tempranamente 
algunas cosas muy acertadas al respecto: 

Pero es crucial señalar que una propiedad central del lenguajeo de la revuelta 
está en su incontrolable multivocalidad, en su impronta radicalmente 
heteroglósica […]. Es más, el abigarrado lenguajeo exhibe tensiones internas, 
en la permanente renovación de un lenguaje cuyas formas se superponen unas 
sobre otras, ocultándose, matizándose, negándose… (181) 

En esa misma línea, puede concluirse que el estallido propició la 
construcción de nuevos paisajes lingüísticos en el espacio público, validando 
equitativamente numerosas formas de expresión (Martín Rojo, Cárdenas 
Neira y Molina Ávila).

Si bien, a partir de los ejemplos citados, he mencionado diferentes 
lugares de circulación de los enunciados de la revuelta, creo que falta un 
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trabajo más a fondo en cuanto en relación con el espacio público. Recién se 
señaló que la inscripción de enunciados en los espacios públicos permitió 
la constitución de nuevos paisajes lingüísticos, pero me parece que se 
puede ir mucho más allá. Lo que me pregunto es si la conformación de 
un nuevo lenguaje o un nuevo discurso y, por ende, de la configuración 
de nuevas subjetividades y relacionamientos sociales, hubiese sido posible 
sin la ocupación del espacio público. Estoy seguro que no. Sin embargo, 
un segundo problema me resulta mucho más acuciante: cómo hacer para 
que esa ocupación o intervención del espacio público no se produzca solo 
en el momento de la protesta, sino que sea permanente. Y no me refiero 
tanto al acto de enunciar en y sobre la ciudad como a los efectos sociales 
y políticos que esto genera. 

Por último, un comentario sobre la narrativa del estallido, que ha sido 
una manera importante de interpretar lo acontecido el octubre de 2019, 
es decir, como el intento de construir nuevos relatos: pasar desde el abuso 
y la represión a la resistencia y la dignidad (Quiroga y Pastén); o generar 
contranarrativas a la “narrativa-monumental-patria” (Márquez, Roca y 
Bustamante), que permitan incluir y reconocer la heterogeneidad. Si bien 
la lectura narrativa da cuenta de avances, de cambios, interpretar el 18 de 
octubre como una revuelta plantea el problema de la poca claridad respecto 
del final de la historia. Y es que una revuelta es, como lo planteó Furio 
Jessi (63), la suspensión del tiempo histórico, una interrupción del relato 
hegemónico, que muestra más claridad respecto del pasado (lo que no se 
debe seguir repitiendo) que respecto del futuro (lo que se debe conseguir 
y cómo se debe producir y reproducir), y que es lo que mayormente la 
distingue de la revolución. Ese carácter revoltoso de las movilizaciones se 
celebró bastante en su momento, en lo que también me incluyo (Acero y 
Cáceres). Sin embargo, visto a la distancia, particularmente después del 4 de 
septiembre de 2022, ya no me resulta tan atractiva esa apertura sin dirección 
que ofrece la revuelta (resuelta en parte por la Convención Constitucional 
y el proyecto de nueva constitución emanado de ella). Por el contrario, 
creo que hubiese sido conveniente vislumbrar desde el comienzo algún 
final para el nuevo relato que se estaba escribiendo. Quizá hoy podríamos 
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enfrentar de modo más consistente la arremetida neofascista, que ya no solo 
despotrica contra el estallido sino que contra todo tipo de igualdad, y no 
tiene escrúpulos para renegar de sustantivos femeninos como presidenta, 
senadora o diputada. Esto demuestra que las formas en que llamamos a 
las cosas no son irrelevantes y que, por tanto, hay que seguir disputando 
el lenguaje, porque en ello se juegan subjetividades, relaciones sociales y 
prácticas, o sea, el reparto de dichas cosas.
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