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RESUMEN

En 1989, Jorge Sanjinés estrenaba La nacién clandestina, pelicula
que muchos consideran la obra cumbre de su cine junto al
pueblo. En ese mismo afio, se fundaba el Centro de Formacién
y Realizacién Cinematogrifica Boliviano (CEFREC), que
mds adelante coordinaria el Plan Nacional de Comunicacién
Audiovisual Indigena, una alianza de cinco confederaciones
campesinas e indigenas que se propuso poner en manos indigenas
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los instrumentos del audiovisual. Este articulo examina la
manera en que ambos proyectos han ensayado hacer un cine
participativo y comprometido con la realidad de los pueblos
indigenas en distintos momentos de la historia boliviana. Se
exploran aspectos que distancian estos proyectos, especialmente
los relativos a las convenciones filmicas comerciales que Jorge
Sanjinés rechazaba.

Palabras clave: Jorge Sanjinés, CEFREC, cine junto al pueblo, cine
y video indigena.

ABSTRACT

In 1989, Jorge Sanjinés premiered 7he Secret Nation, considered
by many to be the masterpiece of his “cinema with the people”.
In that same year, Jorge Sanjinés’ son, Ivdn Sanjinés, founded the
Centro de Formacién y Realizacién Cinematogréfica Boliviano
(CEFREC), which would later coordinate the Plan Nacional de
Comunicacién Audiovisual Indigena, an alliance of five peasant
and indigenous confederations that seeks to train indigenous
people in film and video making. This article proposes to
examine the way in which both projects have strived to make
a participatory cinema committed to the reality of indigenous
peoples at different moments in Bolivian history. Differences
between both projects are explored, especially those related to the
use of the fictional film conventions that Jorge Sanjinés rejected.

Keywords: Jorge Sanjinés, CEFREC, cinema with the people,
indigenous film and video.
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I. INTRODUCCION

En 1989, el mismo afo en que Jorge Sanjinés estrenaba La nacién clandestina,
su hijo Ivin Sanjinés fundaba el Centro de Formacién y Realizacién
Cinematogréfico Boliviano (CEFREC), que mds adelante coordinaria el
Plan Nacional de Comunicacién Audiovisual Indigena (o Plan Nacional),
una alianza de cinco confederaciones campesinas e indigenas que se propuso
poner en manos indigenas los instrumentos del audiovisual. Ambos proyectos
se gestan en un momento de emergencia étnica, que es boliviano y global.
La nacién clandestina, de un lado, es la pelicula que marcaria el paso de Jorge
Sanjinés a una “culturalizacién de la politica” (Souza Crespo). A la vez, los
nuevos movimientos y reconocimientos étnicos propician la aparicién de
iniciativas de cine y video indigena en México, Colombia y Brasil, como
parte de lo que la antropologia de la comunicacién ha definido como
medios indigenas; formas de expresién medidticas creadas por indigenas, que
surgen hacia fines de los afios ochenta de manera relativamente auténoma
en regiones geograficamente dispersas y que pronto se articulan en redes
globales (Wilson y Stewart 2). La fundacién del CEFREC representa un
momento decisivo para el surgimiento del cine y video indigena en Bolivia,
pero también en la regién.

Las filiaciones y las distancias entre el cine del Grupo Ukamau y
el video indigena que realiza el Plan Nacional, han sido revisadas con
frecuencia, bien para sefialar que entre un proyecto y otro existen objetivos
comunes —como poner el cine al servicio de luchas politicas y culturales de
los pueblos indigenas-, o bien para destacar aquellos aspectos que distancian
a ambos proyectos como, por ejemplo, sus distintas posturas respecto de la
reproduccién de convenciones filmicas comerciales.

El hébito de mirar el cine boliviano a la luz de la obra del Grupo
Ukamau no es demasiado excepcional si consideramos que, casi siempre,
el “cine contempordneo [boliviano] puede ser descrito como el intento de
ir mds alld del cine de Sanjinés” (Souza Crespo 251). Pero en el caso del
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trabajo del Plan Nacional, la referencia al cine del Grupo Ukamau es atin
mds palmaria. No solo por la evidente filiacién entre las dos caras mds visibles
de estos proyectos -Jorge e Ivan Sanjinés-, sino por la miriada de similares
précticas, reflexiones y metodologias que apuntan a integrar a los pueblos
indigenas a los procesos de realizacién y distribucién filmica y, con ello,
explicita e implicitamente, a la vida politica de la nacién. Pero a la vez, el
trabajo del Plan Nacional no deja de ser, invariablemente, un esfuerzo por
superar el cine de Jorge Sanjinés, como sugiere el comunicador quechua
Humberto Claros cuando afirma que mientras el Grupo Ukamau proponia
hacer “un cine junto al pueblo”, en el Plan Nacional, es “el pueblo el que
hace cine” (en Zamorano 53).

Si bien los medios indigenas suelen comprenderse como sitiales de
resistencia ante el dominio de los medios masivos transnacionales o del
cine etnogrifico cldsico -lo que algunos autores equiparan al ojo colonial
que produce al otro como espectdculo u objeto de la mirada cientifica-, los
filmes del Plan Nacional no suelen hacer suya la urgencia de contrarrestar
expresivamente las convenciones cldsicas del cine de ficcién, ni tampoco
comparten el afin experimental de los etndgrafos criticos de la representacion.

Como sefala Freya Schiwy en su extenso trabajo sobre estos videos,

las ficciones y docu-dramas se distancian de la estética politicamente comprometida
del Tercer Cine que estuvo inspirada por el realismo y el montaje soviético, los
documentales de Grierson y el neorrealismo italiano. Los productores de video
[andino], en cambio, optan por los géneros de Hollywood como la pelicula
de terror y el melodrama, efectos de sonido computarizados y abundantes

close ups. (164)

Un andlisis formal de los filmes del Plan Nacional sugeriria, por tanto,
que el “cine hecho por el pueblo” guarda mayores discrepancias formales
con el “cine junto al pueblo” que con el cine hegeménico de Hollywood.
El problema que de ahi deriva no es menor, pues podria suponer que el

cine indigena no cumple con su cometido descolonizador o que, hoy, las
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propuestas estéticas hechas por Jorge Sanjinés y el Grupo Ukamau no
tienen mds utilidad que la de juntar polvo en los archivos de los nostalgicos
y arrepentidos.

La bibliografia sobre medios indigenas latinoamericanos prefiere
enfatizar la ruptura con el cine anticolonial de los sesenta y setenta. Se
reconocen, por supuesto, los antecedentes incuestionables de Jorge Sanjinés,
Marta Rodriguez y Jorge Silva, pero se considera, de manera implicita o
explicita, que han sido superados por los realizadores indigenas. Este principio
de superacién se manifiesta con frecuencia en expresiones relacionadas
con la visién, como cuando se afirma que estos videos “visibilizan cultura”
tras largas décadas de homogenizacién estatal forzada (Wortham 1) o que
dicha visibilizacién corregiria los estereotipos del ojo colonial (Salazar 31),
asumiendo de esta manera que la autorrepresentacién es una mejorada
representacion. Al conjunto de cosas superadas por el audiovisual indigena
se suma muchas veces el cine anticolonial de los cineastas del Tercer Cine,
porque ellos habrian dado la prerrogativa a la lucha marxista en desmedro
de la diferencia cultural (Schiwy 25).

Mi objetivo en este texto es revisar algunas producciones del Plan
Nacional, en especial las ficciones basadas en relatos locales que se hicieron
en una primera etapa de produccién y las docuficciones comunitarias mds
actuales. He seleccionado estas obras del extenso corpus de productos
audiovisuales del Plan Nacional, que incluye documentales, reportajes y
programas de television, entre otros, porque reproducen temas, objetivos y
précticas cercanos a los del cine de Sanjinés, pero, a la vez, ponen a prueba
las criticas que Jorge Sanjinés hiciera a los géneros ficcionales y comerciales.

Por eso, quisiera proponer una perspectiva que ponga ambos
proyectos en una relacién de continuidad y abandonar la comprensién de
los filmes del Plan Nacional como simples imitaciones del cine comercial,
asi como distanciarme de la postura que considera a los cines indigenas
como visibilidad liberada o correctiva de distorsiones. Un horizonte de
continuidades pondria, en cambio, mayor énfasis en el propésito que les

es comidn y que —;quién podria negarlo a estas alturas? - sigue siendo de
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vital importancia en Bolivia: el de hacer un cine comprometido con la
realidad de los pueblos indigenas y la transformacién social que proponen.

En un horizonte de continuidad asi dibujado, dejando atrds la retérica
de la superacién, se pueden reconocer las diversas formas en que ambos
proyectos han respondido, en sus distintas etapas histéricas, a las interacciones
dindmicas de la cultura hegemoénica; desde el nacionalismo revolucionario
que no queria ver la existencia del indio a la vez que dependia del racismo
encubierto para mantener las desigualdades econémicas y politicas; pasando
por la activa integracién de la diferencia étnica en términos multiculturalistas
durante el periodo de reformas neoliberales; hasta hoy, en que lo indigena
puede ser demanda de autonomia como también informar rituales estatales.

En este escenario, la voluntad de hacer un cine comprometido con
la realidad nada tiene que ver con una actitud ingenua que atribuya a las
cualidades mecdnicas de la cdmara una capacidad indiscutible de captar el
mundo histérico. Un vistazo al medio siglo de filmograffa de Jorge Sanjinés
—desde Revolucion (1963) hasta Juana Azurduy (2016)— revela las diversas
estaciones de un compromiso filmico con la realidad, en el que se ensayan
diversas formas de relacionar al dispositivo filmico con ella. Lo mismo pasa
con las propuestas del Plan Nacional, en las que pueden distinguirse dos
fases correspondientes a un antes y un después del proceso constituyente
de 2006-2009.

Se trata, por tanto, de proyectos filmicos que no pueden ser descritos
en términos de una busqueda por hacer de la cdmara un medio neutral que
pudiera captar la realidad visible independiente del dispositivo, asi como
tampoco se trata de un cine que busque constrefir los datos de la realidad a
una ideologfa prefabricada. Para describir el vinculo entre la obra y el mundo,
resulta mds util, en cambio, un camino que indague en el compromiso de
la obra con su tiempo, es decir, un abordaje interesado en las condiciones
que determinan sus procesos de produccién y en el repertorio de discursos
ejemplares que tornan inteligible a la obra (Rojo 202-203).
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2. Yawar MALLKU Y LOS PROBLEMAS DE LA FICCION

Las primeras peliculas de Jorge Sanjinés, como Ukaman (1966) y Yawar Mallku
(1969), colisionaron con el entorno cultural y politico del Estado del 52* que
no propiciaba —al menos oficialmente— la afirmacién de la diferencia étnica.
Mis bien, los gobiernos se esforzaron por resolver las diferencias internas
de la nacién con una ideologfa indigenista integracionista, que pregonaba
el mestizaje como ideal de cohesién nacional. El gobierno nacionalista
revolucionario abandona nociones nostélgicas de las culturas indigenas
que durante la primera mitad del siglo XX habia prevalecido en el discurso
de las élites (Wahren 17) y las reemplaza por la imagen de la confluencia
armoniosa de dos elementos: lo europeo y lo indigena. El primer niimero de
la Revista Cordillera, promovida por el Ministerio de Educacién de la época,
describia estos componentes como “el impulso técnico y cientifico que baja
del Norte” y “la fuerza virgen que brota de la tierra india” (“Propésito” 2).
En la prictica esto significé que el gobierno apostaba por llevar el avance
cientifico e industrial a la produccién agricola, imponiendo una légica de
pequeno propietario a los campesinos de las haciendas y los ayllus en desmedro
de sus formas tradicionales de vida (Rivera, Violencias 95; Salmén 114). Asi,
tras la retdrica de la confluencia armoniosa acechaba tdcita la conviccién de
que lo indigena debia subordinarse a lo occidental (Salmén 114).

Pero ademis, a la par de este modelo progresista de homogenizacién
occidental, subsistia una divisién solapadamente racial del trabajo que
siguié moldeando profundamente a la sociedad boliviana (Rivera, Violencias
125). Con la salvedad, ahora, de que la proscripcién de la palabra ‘indio’
del vocabulario oficial anulaba toda posibilidad de abordar el problema
abiertamente, de manera que el racismo subsistird en el Estado del 52 como

La Revolucién Nacional de 1952 dio paso a lo que se denomina el Estado del "52 en
Bolivia, encabezado por el partido Movimiento Nacionalista Revolucionario (MNR).
Significé un cambio en la estructura politica, econémica y social de Bolivia. Instaurd un
sistema democrdtico mds inclusivo, que permiti6 el sufragio de ciudadanos indigenas,
llevéd a cabo la reforma agraria, y nacionalizacidn de las minas. En el lenguaje politico
del Estado del "52 se privilegié una nomenclatura de clase (campesino) por sobre la
denominacién étnica (indigena).
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“violencia encubierta”, que no por “encubierta” serd menos poderosa. Silvia
Rivera describe este racismo soterrado del periodo populista como una
“articulacion colonial-civilizatoria” (Violencias 86) que reformula regimenes
raciales de segregacion heredados de la colonia y necesariamente saboteard
de manera constante la imagen homogénea e imaginaria del mestizo
durante el Estado del 52. Si bien la palabra ‘indio’ serd desdefiada por los
discursos nacionalistas revolucionarios, Rivera observa que las diferencias
raciales contindan presentes fuera de ellos, en los signos visuales como la
vestimenta y en ciertas convenciones lingiiisticas cotidianas como la forma
de dirigirse a las personas (Rivera, Violencias 77-79).

A esta paradoja —un Estado que niega la diferencia cultural a la vez
que basa su orden social en el racismo-, se refiere Jorge Sanjinés en su
pelicula Yawar Mallku. La pelicula denuncia las practicas de esterilizacién
que agencias norteamericanas en comunidades indigenas bajo pretexto de
entregar ayuda humanitaria. La historia sigue a Ignacio Mallku, un indigena
que ha migrado de su comunidad a La Paz y que debe buscar dinero para
pagar una transfusién de sangre a su hermano, Sixto, que ha sido victima
de la represién estatal por haber enfrentado a los norteamericanos en su
comunidad. El progreso en tanto “impulso técnico y cientifico que baja
del Norte” se encarna asi en el falso altruismo de la agencia gringa y en
una élite intelectual boliviana que estd mds ocupada en dar charlas sobre
el progreso que en curar a un hombre moribundo. Con el progreso asi
comprendido, se le arrebata a “la fuerza virgen que brota de la tierra india”
toda posibilidad de reproducirse, de manera que un mestizaje en términos
armoniosos resulta impracticable. De acuerdo con Silvia Rivera, las peliculas
de Sanjinés como Ukamau'y Yawar Mallku revelarian tempranamente el
obstinado racismo que subsistia en la sociedad boliviana a pesar de todos los
esfuerzos homogeneizantes del populismo. Con ellas, Sanjinés demostraba
“que los indios existian y que el colonialismo seguia vigente, a pesar de
los efectos democratizantes y redistributivos de la reforma agraria, el voto
universal y la reforma educativa” (Rivera, Sociologia 89).

Sin abandonar un horizonte nacionalista y antiimperialista, Jorge

Sanjinés querfa promover el fortalecimiento de una cultura boliviana que
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tuviera a los pueblos indigenas como fundamento. Su cine, en linea con las
disposiciones del nuevo cine latinoamericano, debia entonces dirigirse a ellos
y contribuir a la transformacién de su historia. Asi, las preocupaciones de
Jorge Sanjinés extralimitaban las cuestiones formales o temdticas, y tocaban,
de manera decisiva, la cuestién de la exhibicién y la circulacién. Yawar
Mallku fue mostrado, por eso, en circuitos no tradicionales como el campo,
las minas y las fébricas, donde Jorge Sanjinés tuvo la posibilidad de sopesar
los efectos que tenia el filme sobre su publico objetivo. Esta experiencia
daria paso a profundos cuestionamientos en torno al lenguaje filmico y
los procesos de produccién de sus peliculas. De los debates y comentarios
que provocd la cinta en estos espacios populares, Sanjinés extrajo lecciones
que serfan determinantes para su obra posterior: “Las proyecciones de
Yawar Mallku en medios populares de obreros y campesinos nos ayudaron
fundamentalmente a elaborar un lenguaje apropiado y mds consecuente
con lo que creemos que debe ser un cine popular” (Sanjinés 98).

Uno de los puntos centrales de la autocritica que hace Jorge Sanjinés
a proposito de su experiencia en torno a Yawar Mallku, se refiere a la
forma ficcional del filme. Si bien reconoce el éxito de la obra, su numerosa
audiencia y, sobre todo, la contribucién que hizo a la expulsién del Cuerpo
de Paz de Bolivia, Sanjinés estima que el relato, si bien basado en hechos
reales, podia parecer inverosimil por su estructura argumentada (Sanjinés
21). Al respecto, Sanjinés sostenfa ademds que la omnisciencia narrativa
propia de la ficcién cldsica correspondia a una nocién individualista del

espectador:

Tratamos de dar la impresién de que el espectador estaba participando en la
escena. El movimiento de cdmara era una interpretacién de su propio punto
de vista y seleccionaba momentos y encuadres sobre la base de un interés

natural y légico por la accién dramdtica. (En Wood 2)

Sanjinés se refiere con ello a técnicas de montaje que promueven, a
través de la fragmentacién del tiempo y el espacio, la continuidad y el deseo

de identificacién del espectador, cancelando su capacidad reflexiva. En la
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préxima etapa de su quehacer filmico, Sanjinés rechazard la fragmentacién
excesiva, como se da, por ejemplo, en el primer plano sobre los rostros de
los personajes, porque cree que privilegia el punto de vista del autor y del
espectador como individuo en detrimento del punto de vista colectivo, que
serfa mds propio de la cultura indigena andina. Asi inicia una busqueda
tan préspera como ardua por un cine boliviano que llevara “implicito el

espiritu cultural y la visién del mundo que posee su pueblo” (Sanjinés 32).

3. Los DERROTEROS DE UN CINE JUNTO AL PUEBLO

Los procesos de busqueda y experimentaciéon que Yawar Mallku provoca,
plantean la cuestién que seguird siendo, con variaciones, uno de los problemas
mds importantes de Bolivia durante el siglo XX: la intervencién activa del
indigena en la narrativa nacional (Mesa Gisbert 157). Este problema llevard
a Jorge Sanjinés por dos derroteros que en su obra estdn intimamente
imbricados, pero que a continuacién, y en consideracién del tema que me
convoca, me dispongo a analizar por separado: por un lado, sus reflexiones
en torno a los procesos de realizacién y, por el otro, la cuestién formal.

Respecto al primero, advertia Jorge Sanjinés que, si bien Yawar Mallku
era una pelicula de temdtica revolucionaria y antiimperialista, la forma en
que se habia realizado implicaba establecer una relacién vertical con sus
actores, a quienes habia tenido que convencer de participar y a quienes habia
impuesto el guion (Sanjinés 62)°. Con ello crefa que replicaba acriticamente
las relaciones de poder ya existentes en la sociedad boliviana. Esto, por su
parte, planteaba la urgencia de elaborar metodologias que permitieran la
“participacion creativa del pueblo” (Sanjinés 98).

De esta manera, pone a prueba procedimientos que exploran lo

ocumental, pero no en el sentido literal de ‘indagacién’ en los documentos,
d tal, p | sentido literal d g

Sanjinés da cuenta de las dificultades y negociaciones que fueron necesarias para
realizar Yawar Mallku en su posterior pelicula Para recibir el canto de los pdjaros (1995).
También se puede leer un relato de lo sucedido en Sanjinés (26-31).
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sino en el sentido —atin més literal, si se quiere- de creacién de un documento,
“un cine popular que abordara los hechos reales con elementos irrefutables”
(Sanjinés 21). En E coraje del pueblo (1971), su siguiente filme, se propone
narrar los sucesos de la masacre de 1967 ordenada por Barrientos en contra
de mineros a través de los sobrevivientes de esa tragedia. Sanjinés abandona el
guion de ficcién, donde “los textos debian aprenderse de memoria y repetirse
exactamente” (Sanjinés 62), para reemplazarlo por un texto referencial que
se reescribe por los mismos protagonistas durante el proceso de filmacién
(Mesa Gisbert 161). Pero el filme incluye ademds entrevistas de los afectados
y reconstrucciones histéricas improvisadas por los sobrevivientes en los
lugares donde ocurrieron los hechos. Con la intervencién creativa de los
retratados en los procesos y productos filmicos en E/ coraje del pueblo y, mas
adelante, en E/ enemigo principal (1973) y jFuera de aqui! (1974), Sanjinés
crefa resolver la relacién vertical y afuerina que solia establecer el equipo
de filmacidén con sus sujetos, entregdndoles algo del control creativo sobre
el filme e imprimiendo en la pelicula, con ello, el toque de irrefutabilidad
documental que faltaba a sus ficciones. La intervencién creativa de los
retratados en el documento asi elaborado, se traducia también en un alegato
a favor de su participacién en la vida politica de la nacién.

Respecto de la cuestién formal, hemos visto que el cineasta sostenia
que las férmulas prefabricadas de la ficcién entorpecian el vinculo con sus
protagonistas y con su publico, porque un lenguaje que no fuera coherente
con el sentido andino de colectividad, no podria interpelarlos (Sanjinés
155). De ahi que Jorge Sanjinés planteé la urgencia de buscar un lenguaje
filmico que fuese acorde a las especificidades culturales del pueblo.

En los anos ochenta, y en un nuevo contexto de reformas neoliberales
y resurgimientos étnicos, la obra de Sanjinés experimenté un vuelco
importante. Ya en sus peliculas de los setenta, especialmente en jFuera de
aquil, el cineasta habia ensayado recursos filmicos realistas como el plano
secuencia, buscando la correspondencia de los planos espaciales y temporales
de la realidad y el cine (Wood 2). Pero es en su obra mayor, La nacién
clandestina (1989), que el cineasta explora creativamente las implicaciones

estéticas y politicas del plano secuencia.
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La pelicula narra la historia de Sebastidn Mamani (Reynaldo Yujra),
un indigena que ha migrado a la ciudad tras ser expulsado de su pueblo por
malversacién. Asediado por el remordimiento de haber negado su identidad
y apoyado a los militares, Sebastidn decide volver a su ayllu para realizar
el ritual de expiacion del Jacha Tata, de acuerdo al cual deberd bailar hasta
morir de agotamiento. Con la mdscara atada a su espalda de manera que
queda mirando hacia atras (el futuro, en el pensamiento aymara), Sebastidn
emprenderd el retorno al ayllu mirando hacia adelante (el pasado, segin la
misma cosmovisién), recordando su historia y su exilio. El viaje serd, asi,
un retorno fisico y alegdrico, porque en la medida en que se aleja de la
urbe y se acerca al ayllu, volverd a hacer suya la identidad aymara que ha
negado. Con el retorno, que culmina con la muerte ritual de Sebastidn, se
recompone la temporalidad aymara que no concibe progreso sin el retorno
al pasado (Wood 3). Asi, la muerte —que es, al fin y al cabo, el retorno por
excelencia- es convertida por Sebastidn en una suerte de ceremonia cargada
de sentido politico para la comunidad, porque la memoria asi recuperada
le permite al colectivo proyectarse hacia el futuro.

David Wood se ha referido a las técnicas filmicas y recursos estéticos
que buscan trasladar el tiempo ciclico de la cosmovisién aymara al filme,
como realismo andino (Wood 1). En este sentido, el recurso estético mds
importante de la pelicula es el plano secuencia integral (PSI), que consiste
en una toma Iarga y en movimiento, sin cortes, que puede incluir en un
mismo plano elementos del pasado y del futuro. Asi, Sanjinés crefa haber
desarrollado un cine que respetaba tanto el tiempo como la colectividad
indigena, circunscribiendo al protagonista a una temporalidad integral y al
contexto social que le da sentido (3). A la vez, interpelaba a un publico ya
no como consumidor, sino en tanto pueblo, a quien no se le dicta adénde
tiene que fijar su atencién mediante recursos como el close up o el montaje,
sino que se le ofrece un espacio abierto en el que puede explorar activa y
criticamente la realidad recreada cinematogréficamente, como una especie

de extensién de su vida cotidiana (2-3).
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4. EL VIDEO INDIGENA COMO PROCESO INTEGRAL

Como he adelantado en la introduccién, se funda el mismo afo de
estreno de La nacion clandestina el Centro de Formacién y Realizacién
Cinematografica Boliviano (CEFREC) por el hijo de Jorge Sanjinés, el
también cineasta Ivdn Sanjinés. Durante los primeros anos de existencia del
CEFREC, Ivdn Sanjinés realiza pioneros talleres de capacitacion audiovisual
en comunidades indigenas colombianas con Marta Rodriguez y Jorge Silva
(Rodriguez 76) y participa de los festivales de cine de la Coordinadora
Latinoamericana de Cine y Comunicacién de los Pueblos Indigenas
(CLACPI), entidad creada en 1985 en México por antropdlogos visuales.

Durante el festival de la CLACPI de 1992 que se celebraba en Peru,
se demanda por primera vez —no sin controversia— que la direccién de la
entidad pase a manos indigenas (Aimaretti 233). Ivin Sanjinés, se convierte
en uno de los principales promotores de este proceso que no solo atafe a
la direccién de la CLACPI, sino que se plantea como un sentido comin
integral que toca todas las dreas de la realizacién y circulacién audiovisual
(Himpele 355). Asi, Ivin Sanjinés propone ademds reemplazar la légica
de la extraccién de informacién del informante por el proceso colectivo
de creacién. Asi, no es de extrafar que uno de los tempranos boletines del
CEFREC (1996) resuene fuerte con las ideas de Sanjinés-padre:

La meta de la comunicacién audiovisual indigena es cambiar el foco desde una
comunicacién externa vertical a formas de comunicacién que son internas a
la cultura y definidas directamente por personas indigenas de acuerdo con los

procesos que estdn viviendo y sus necesidades. (Schiwy 67-68)

En una entrevista del 2004, Ivdn Sanjinés reitera la centralidad de los
procesos colectivos en la produccién de los videos indigenas y propone el
término ‘integral’ para describirlos. La coincidencia con la denominacién
que su padre diera al recurso estético desarrollado en La nacidn clandestina

no es casual, pero Ivdn Sanjinés hace hincapié en que el concepto asi aplicado
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al video indigena, no se refiere solo a los aspectos formales del audiovisual:
“lo llamo ‘integral’ porque un video no es primeramente un ‘producto’,
es un proceso que tiene una meta importante” (Himpele 362). Con el
emplazamiento de los aspectos estéticos a segundo plano, se renuncia a la
imposicién de estéticas y estilos sobre los comunicadores indigenas®, pero
también quedan algo postergadas las reflexiones al respecto. Esto no implica
que los comunicadores indigenas no piensen sobre estas cuestiones, sino,
mds bien, que quedan supeditadas a las metas politicas de sus actividades.
En esta seccién propongo que, a pesar de ello, se puede hablar de los videos
en tanto productos que, en distintas fases del proyecto, presentan rasgos
estéticos comunes.

Pero antes es importante mencionar que el sentido politico de este
trabajo depende, a su vez, de las cinco confederaciones indigenas y campesinas’®
a las que se vincula el CEFREC desde 1997 mediante el Plan Nacional
de Comunicacién Audiovisual Indigena®. Este plan se ejecuta a través de
cinco centros localizados en los departamentos de La Paz, Cochabamba, el
Beni y Santa Cruz, en los que se ha capacitado ya a mas de 400 realizadores
indigenas y se ha producido y distribuido un sinnimero de peliculas en
los mds variados formatos (Zamorano 43). La Coordinadora Audiovisual
Indigena Originaria de Bolivia (CAIB), que se conforma de comunicadores
indigenas, se encarga de coordinar las actividades a nivel nacional entre
CEFREC Yy las organizaciones indigenas y campesinas (Aimaretti 228). Sin

embargo, son las confederaciones las que dictan las actividades que se hacen.
4 Los miembros del Plan Nacional evitan el término ‘autor’ o ‘realizador’ para reemplazarlo
por ‘comunicador, o bien, ‘responsable(s)” en los créditos de los videos. Con ello se
busca hacer hincapié en la calidad integral de la obra.

> Setrata de la Confederacién de Pueblos Indigenas de Bolivia (CIDOB), la Confederacién
Sindical de Colonizadores de Bolivia (CSCB), la Confederacién Sindical Unica de
Trabajadores Campesinos de Bolivia (CSUTCB), el Consejo Nacional de Ayllus
y Markas del Qollasuyo (CONAMAQ) y la Confederacién Nacional de Mujeres
Campesinas Indigenas Originarias de Bolivia “Bartolina Sisa” (CNMCIOB-BS).
En el afo 2009 cambiarfa su nombre a Sistema Plurinacional de Comunicacién
Indigena Originario Campesino Intercultural, en un afdn por cubrir todas las categorias
indigenas plasmadas en la nueva Constitucién. Sin embargo, quienes participan y
colaboran en esta iniciativa, siguen refiriéndose a ella como Plan Nacional. En este
articulo, me atengo también a esta denominacién.
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Cada confederacién agrupa organizaciones indigenas y campesinas locales y
regionales que desde 1980 han participado activamente de la vida politica
de Bolivia y deciden desde sus bases, de manera colectiva, quiénes se hardn
cargo de la comunicacién. En los centros trabajan miembros indigenas y
no indigenas que administran, capacitan y producen en colaboracién con
los comunicadores indigenas de las organizaciones (Zamorano 41).

El Plan Nacional pasé por dos periodos. La primera fase, que va desde
su fundacién hasta el afio 2005, corresponde a un contexto sociopolitico
de reemergencia indigena que tiene varias y contradictorias aristas. Por una
parte, habia ganado terreno el katarismo, que denunciaba la ineficacia de los
afanes homogeneizadores estatales para acabar con las desigualdades sociales
y proponia, a cambio, una revalorizacién de las tradiciones de organizacién
comunitaria (Albé 40-41). Por otra, se hacian concesiones parciales desde
el poder a estas demandas, siempre y cuando se mantuvieran en la esfera de
lo cultural (Patzi 75-81). La Constitucién de 1994, por ejemplo, definia al
pais como pluricultural, mientras que los kataristas preferfan comprenderse
como pertenecientes a multiples naciones étnicas (Alb6 40).

Los filmes del Plan Nacional durante este periodo comprenden una
mirfada de formatos, como el documental y los videos musicales, pero existe
una marcada predileccién por la produccién de relatos tradicionales e historias
orales que contienen mensajes educativos o moralejas. La pelicula Qati gati
(Reynaldo Yujra, 1999), por ejemplo, adapta una leyenda de Carabuco
sirviéndose de convenciones del género del terror: una campesina aymara,
Valentina, advierte a su esposo, Fulo, del qati qati, una cabeza humana
voladora que se desprende del cuerpo de las personas cuando duermen.
Pero Fulo se burla de las supersticiones de su esposa e ignora los presagios
funestos, como la aparicién de una serpiente en el pajar. Una noche, cuando
Fulo se va a dormir solo en el campo, la cabeza de Valentina, transformada
en qati qati, sale a buscarlo y se enreda por las trenzas en los arbustos. Esto
causa su muerte y el apenado hombre reconoce, mientras entierra a su
compafera, que habria sido mejor prestar oido a las creencias ancestrales.

Al igual que Ignacio en Yawar Mallku y que Sebastidn en La nacién

clandestina, Fulo tiene el alma colonizada, pues ha hecho suya la cultura
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urbana y occidental que considera los cuentos como el qati qati una
supersticién. Todos estos personajes niegan, en algin momento, su origen
indigena, pero el relato los conduce invariablemente hacia un mayor grado
de conciencia identitaria. En Ignacio ocurre de manera gradual, con cada
injusticia que encuentra en su camino, para finalmente optar por la lucha
armada. El camino de Sebastidn, en cambio, es el de una recuperacién de su
conciencia individual a través de la memoria, que con su muerte se disuelve
en una memoria colectiva. Pero en Qati gati el retorno a la identidad étnica
se da estrictamente en la esfera de lo cultural y en la conciencia individual.
Esa no es, por si sola, razén para pensar que el filme es indiferente a lo
politico, pero si me parece que es, por lo menos, indicador de una nueva
forma de comprender lo politico en un escenario distinto al del nacionalismo
revolucionario.

Es importante notar, en primer lugar, que Qat7 gati estd completamente
hablada en aymara y que todos los eventos suceden en el campo. Se trata,
ademds, de la historia de una infraccién (no respetar las tradiciones) y su
respectivo castigo (la muerte de un ser querido), que cierra con una moraleja
para dirigirse al espectador en un tono autoritario e inequivocamente
indigena. Se podria argumentar, siguiendo las criticas que el mismo Jorge
Sanjinés hiciera a Yawar Mallku, que el uso de convenciones de la ficcién
clausura el “distanciamiento necesario a toda posibilidad de reflexién”
(Sanjinés 98) al articular una realidad que, si bien en este caso es inverosimil,
no muestra fisuras ni contradicciones, anulando la posibilidad de accién
y pensamiento que el cine militante defendia. Sin embargo, me parece
que en estos filmes la omnisciencia propia del relato filmico ficcional -ese
“observador invisible ideal” que estd codificado en el montaje continuo
y que es aparentemente independiente de los eventos filmicos (Bordwell
161)- podria estar ocupado por un sujeto mds indigena que universal, que
desea contrarrestar la subalternizacién de sus creencias ocupando la misma
estructura autoritaria de la que fue (y sigue siendo) objeto. La pertinencia
y el éxito de esta estrategia (intencionada o no) es harina de otro costal.

Otra pelicula, Lianthupi munakui (Quererse en las sombras, Marcelina

Cirdenas, 2001), recurre mds bien a las convenciones del melodrama. En
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ella, dos jévenes indigenas se enamoran a pesar de sus diferencias de clase
y escapan juntos, desafiando los deseos de sus padres. El relato se despliega
de manera bastante cldsica, con la salvedad de uno que otro momento que
ronda lo etnogrifico. Por ejemplo, la primera escena transcurre en una
fiesta tradicional de la comunidad donde los jévenes se enamoran. Pero
de manera paralela, apreciamos bailes y cantos bellamente escenificados,
sin duda enaltecidos por el tiempo y dedicacién que les presta la cdmara.
Por lo demds, se intercalan al relato del amor prohibido escenas de la vida
cotidiana de la comunidad, como el pastoreo, los ajetreos de las mujeres
en la cocina y las usanzas sociales, entre otras. Todo parece indicar que,
ademds de responder al deseo de contar una historia de romance indigena,
Marcelina Cardenas hace una pequena declaracién de amor a su comunidad
y su cultura.

Marcelina Cérdenas fue, por cierto, elegida por la organizacién de
mujeres de su comunidad para ser entrenada como comunicadora. Realizd
Llanthupi munakui en el marco de un taller del CEFREC, inspirada en
una historia oral de su pueblo. La pelicula fue realizada de acuerdo con los
principios de integralidad anteriormente expuestos, en la comunidad de
origen de Cérdenas y con actores de la misma, a los que dirigi6 sin recurrir a
didlogos escritos, como ella misma explica: “Tenemos otra forma de dirigir.
No demandamos que nuestros hermanos y hermanas sigan un guion.
Nosotros les damos ideas, ellos dan su opinién, y nosotros incorporamos
su ideas” (Himpele 358). La coherencia de esta metodologia de trabajo
con aquellas que desarrollara Jorge Sanjinés después de Yawar Mallku son
evidentes. Sin embargo, se cristaliza aqui con claridad la discrepancia entre
ambos proyectos audiovisuales, en tanto Llanthupi munakui hace uso, sin
empachos, de las convenciones comerciales que los cineastas del Tercer cine
combatieran con tanto ahinco.

Freya Schiwy considera que el uso de convenciones comerciales
en estos videos no supone una colonizacién cultural como sugerian los
cineastas del Tercer cine, porque estas son indianizadas mediante el uso
integral que se le da al video. La autora defiende que los videos indigenas

se convierten en una tecnologia del conocimiento, es decir, que las practicas
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de produccién y los productos de los medios indigenas se incorporan al
repertorio de formas indigenas de transmision de saberes, tales como bailes,
peinados, trajes, celebraciones o rituales. Los videos reproducen, por ejemplo,
relatos orales que se son repetidos y transformados, situados en contextos
contempordneos y mezclados con sistemas semidticos propios, como por
ejemplo, de los textiles (Schiwy 108).

Respecto de esta aproximacién, hay que considerar que Freya Schiwy
solo toma en cuenta los videos de la primera fase del Plan Nacional. Su
lectura asume que estos videos estdn hechos y son usados de espaldas a la
totalidad social boliviana, restringidos a circuitos comunitarios, lo que
no se puede sostener respecto del trabajo realizado por el Plan Nacional
en su segunda fase, que estuvo orientada a promover la presencia de las
confederaciones en los debates de la Asamblea Constituyente. Pero ademds
de esta observacidn, es importante considerar que son momentos en que
lo indigena aparece con fuerza en el discurso publico de la nacién y la
cultura popular, que con seguridad orienté el marco de lo verosimil de las
autorrepresentaciones. Es posible afirmar que algunos aspectos de estos
videos se hayan integrado, sin proponérselo, a la nueva fase de la cultura
dominante que autorizaba al indio permitido, asi como también detectar en
ellos elementos del katarismo que buscaba revalorizar la autoridad indigena.

En la segunda fase del Plan Nacional, se seguié profundizando en las
metodologfas de realizacién colectiva, pero en un entorno politico y cultural
distinto al de la primera fase, determinado fuertemente por la creacién de la
Asamblea Constituyente en 2006. El Plan Nacional adquiere entonces nueva
importancia como entidad comunicacional, de manera que se ampliaron
sus competencias para entrenar y producir en las dreas de televisién, radio
e internet. A los comunicadores indigenas se les solicité seguir el proceso
constituyente para reforzar las demandas e intereses de las confederaciones,
pero también para informar a la sociedad civil acerca de su desarrollo.

En esta fase se abandonan, por tanto, los temas sobrenaturales, los
mitos y las leyendas de la primera fase para volcar el trabajo sobre propuestas
mis realistas, con una postura politica mds explicita. Programas televisivos
como Bolivia constituyente (2006-2007) y el programa de reportajes Entre



NATALIA MOLLER GONZALEZ « CINE JUNTO AL PUEBLO Y VIDEO INDIGENA... - 539

culturas, respondieron a la necesidad de informar y debatir las demandas
que las confederaciones llevaban al proceso constituyente (Zamorano 74).
Ademds, se produjeron documentales que abordan la situacién politica del
pais, especialmente sobre aquellos temas que se debatian en la Asamblea,
tales como tierra y territorio, ley tradicional y educacién bilingiie.

Pero lo més interesante para el presente articulo fueron las docuficciones,
realizadas de acuerdo con protocolos comunitarios, frecuentemente dedicadas
a narrar eventos pasados desde perspectivas locales. Algunas de las mds
difundidas son Cocanchej sutimpy (Humberto Claros, 2005), que relata la
historia de un joven soldado obligado a erradicar los sembradios de coca de
su propia familia en el Chapare; E/ grito de la selva (2008), que cuenta del
enfrentamiento entre una comunidad del Beni y una empresa maderera;
y Siriondé (2010), realizada por la comunidad de Ibiato, que cuenta del
racismo y la violencia ejercida por profesores enviados por el Estado para
ensefiar en la escuela.

Usualmente, una docuficcién comunitaria parte con talleres de los
que participan capacitadores y técnicos —muchas veces no indigenas—, asf
como comunicadores indigenas asignados por las confederaciones. En estos
talleres, los participantes aprenden los conceptos bésicos de la escritura de
guion, a la vez que sugieren historias y temas. Los miembros de CEFREC
y CAIB seleccionan, en comun acuerdo con los participantes, los temas
que son urgentes o pertinentes para ser trasladados al filme. Tras identificar
locaciones, caracteres y discutir sobre las escenas, se asignan roles como
cdmara, sonido e iluminacién entre los participantes. Los actores suelen
ser los habitantes de la comunidad en que hace el rodaje (Zamorano 93).

La antropdloga Gabriela Zamorano, quien ha estudiado los procesos
de capacitacién y las practicas de produccién y circulacién del Plan Nacional,
lo describe como una instancia de participacién para la sociedad civil,
donde se disputan y comparten nociones de indigenidad y se vinculan
sus participantes al nuevo proyecto plurinacional (Zamorano 23-24).
La fase del Plan Nacional que arranca con la eleccién de Evo Morales es
especialmente compleja, en tanto el significante indigena demarca una

posicién de enunciacién y de accién comun, que adquiere un cardcter
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paraddjico porque funciona como resistencia y gobierno a la vez (Zamorano
32). Sin embargo, para la autora, lo que se juega en el Plan Nacional no solo
concierne la representacién identitaria o de demandas. M4s bien, facilitarfa
el Plan Nacional un proceso colectivo, abierto y cambiante que apunta a
normalizar la idea de la participacién indigena en la politica nacional y
a darle al audiovisual un uso socialmente transformador (Zamorano 39)

El proceso abierto y cambiante descrito por Zamorano trae a la
memoria algunas reflexiones hechas en torno a E/ coraje del pueblo, donde la
participacién improvisada y la préctica de retroalimentacién entre cineastas
y mineros sacé a relucir con mayor claridad en las ficciones de Ukamau
y Yawar Mallku, las contradicciones internas de los mineros, como por
ejemplo en la escena en que las mujeres increpan a los varones por no resistir
a las mineras. Se trata, por tanto, de una metodologia de trabajo que hace
evidente que solidaridad y cohesién no son cosas dadas. Mds bien implican
desacuerdos, afinidades y requieren de procesos de reflexion y andlisis de la
realidad, la historia y la memoria.

Siriond (2010), por ejemplo, es una docuficcion cuyo guion fue escrito
mediante consensos comunitarios. Alli, se narran las experiencias vividas
por los miembros de la comunidad de Ibiato a propésito de la llegada de
distintos profesores enviados por el Estado para ensefar en la escuela del
pueblo. El relato se articula esta vez desde la subjetividad de una mujer,
Palmira, que sentada bajo un drbol mira desde cierta distancia al pueblo
de Ibiato y comienza a recordar su historia.

En una de las primeras escenas Palmira observa, desde esta posicion
externa, que un grupo de nifios y adultos pide ayuda a su nieta, que es
la profesora del pueblo, para escribir en un lienzo la frase: “Marcha por
el territorio y la educacién”. Palmira comenta fuera de cdmara en lengua
sirioné: “Es muy bueno que mi nieta haya aprendido a leer y a escribir. Esto
ayuda mucho a nuestra comunidad”. Con esta reflexion sobre el presente
inicia el testimonio de Palmira, que serd ilustrado por la puesta en escena
de los actores naturales de la comunidad.

Palmira relata varios encuentros trdgicos con personajes fordneos.

Desde profesores violentos, pasando por funcionarios corruptos, hasta la
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llegada de un joven revolucionario que huye de la represién militar. Todos
ellos insultan y avergiienzan a los sirion6 porque no saben escribir, porque
no hablan espafol y porque sus costumbres son supuestamente primitivas.
Asi, la comunidad es enfrentada a las imdgenes y los prejuicios de estos
personajes que representan instancias de lo nacional, ligadas al Estado o
bien a movimientos de emancipacién. El testimonio de Palmira se levanta
contra estas imdgenes peyorativas, mostrando que ellas sirvieron para
justificar la violencia estatal, el despojo de su territorio y la aculturacién a
través de programas educativos.

Pero Palmira no se limita solo a describir estas situaciones nefastas, sino
que despliega un argumento poderoso a favor de la educacién intercultural.
Intercede a favor del aprendizaje del espafol y la escritura (y ticitamente
también del uso del video), en tanto sirven como instrumentos de defensa
y lucha, simbolizados, por ejemplo, por el lienzo que escribe su nieta y por
el mismo filme. Pero tener estas habilidades no significa necesariamente
abandonar la identidad sirioné. La pelicula postula, mds bien, que Palmiray
su pueblo precisan de ambas cosas para poder ejercer una plena ciudadania
boliviana.

Nuevamente es posible trazar una continuidad entre las metodologias
de realizacién comunitaria de Siriond y aquellas que Jorge Sanjinés desarrolld
a lo largo de su vida. Pero como las ficciones de la primera etapa del Plan
Nacional, las docuficciones como Siriond no reiteran las criticas que el
realizador boliviano hiciera a las convenciones clasicas del cine de ficcién,
como por ejemplo, respecto del close up como convencién individualista y
burguesa (Zamorano 64-65). Las memorias de Palmira se relatan en una
serie de convenciones tipicamente comerciales del cine de ficcién: la trama
estd estructurada en torno a eventos que trastornan el szatu quo 'y echan a
andar la accién, personajes que deben superar pruebas y obsticulos para
encontrarse transformados al final de su trayectoria, musica de fondo que
recalca las emociones, montaje de continuidad, etc. Si en Qati gatila ficcién
afianzaba la autoridad indigena, en Siriond la ficcién estd al servicio del
argumento que Palmira formula posicionada a las afueras del pueblo, con

una mirada panordmica sobre sus eventos presentes y pasados. El filme, en
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su forma cerrada y coherente, se acerca a la forma de un pensamiento o una
demanda. Asi, en vez de cerrar la pelicula con la imagen impactante de los
fusiles alzados de Yawar Mallku o la figura de Maria Barzola con bandera
en mano de E/ coraje del pueblo, Siriond cierra con una imagen bastante mds
templada de los comuneros marchando. Estas escenas estdn dominadas por
la pancarta que sostienen y que reza “marcha por el territorio y la educacién”,
una alusién a la manifestacién que hicieran los indigenas de tierras bajas en
1990. Con ello, si bien hay un llamado a la accién (marchar), se impone en
la imagen el texto escrito que sintetiza las conclusiones que saca el personaje
de Palmira de su relato y que fueron articuladas colectivamente durante la
escritura del guion.

Algo similar sucede en las escenas que muestran reuniones comunales
—aquellas en las que una comunidad debate asuntos y toma decisiones-, que
son caracteristicas de peliculas del Grupo Ukamau como jFuera de aqui!

y La nacién clandestina. En estas escenas, Jorge Sanjinés buscaba respetar

la unidad natural de tiempo y espacio ‘neutralizando’ la historia al usar planos
secuencia “integrales” y abiertos con profundidad de campo, permitiendo que
la imagen filmada abarcara a todos los protagonistas de una escena en lugar de

privilegiar a un solo personaje que impulsa la narracién” (Wood 2).

Las reuniones comunales también son escenas recurrentes de las
docuficciones de la segunda fase del Plan Nacional, pero el uso del plano
secuencia integral estd pricticamente ausente. Las escenas favorecen mds
bien la fragmentacién y privilegian el primer plano a personajes individuales
cuando hablan. Mds que dar cuenta del colectivo mediante una nueva
gramdtica filmica realista, las escenas en las docuficciones prefieren orientarse
por el sentido de lo dicho, poniendo en escena la elaboracién cuidadosa
de los razonamientos colectivos. Con ello no se reproduce la temporalidad
burguesa ni se desplaza la colectividad en las docuficciones. Tampoco
significa que los protagonistas colectivos de las escenas del cine de Sanjinés
se presenten como una turba sin discurso: la cuestién, aqui, tiene que
ver mds bien con la forma de habitar ciertos marcos de inteligibilidad en
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determinados momentos histéricos. En el caso de estas escenas colectivas,
especificamente, tiene que ver con el procedimiento mediante el cual un
“individuo [decide asociarse] con una pluralidad de otros nombres y otros
individuos concretos” para alcanzar un anonimato “que no es algo en que

uno se sumerge sino mds bien algo que hay que conquistar” (Jameson 132).

s. CoNCLUSION

En este articulo he querido dar cuenta de un afin que ha sido persistente en
el cine boliviano: el de tornar participativo un medio que histéricamente ha
estado en manos de unos pocos. Pero lo he hecho tratando de contrarrestar la
nocién de que la trayectoria de este propésito ha conducido a una mejor (o
peor) representacién de la realidad indigena. En lugar de eso, he propuesto
que en distintas etapas de este proceso se han establecido nuevas formas
de relacionar el dispositivo con la realidad, alcanzando con ello diversos
efectos estéticos y politicos.

Como habifa mencionado con anterioridad, los realizadores y gestores
del cine y video indigena, asi como muchos de sus estudiosos, afirman con
frecuencia que los medios indigenas han conducido a una mayor visibilidad
y a la correccién de estereotipos coloniales. Esta afirmacién es de una
retérica poderosa que, sin duda, ha ayudado a promover y legitimar a los
medios indigenas. Sin embargo, resulta también provechoso abordar a los
medios indigenas asumiendo que, histéricamente, la diferencia étnica ha
sido visualmente producida en exceso, en su mayoria por no indigenas y
muchas veces, en desmedro de ellos, aunque con una que otra luminaria
en el camino, como el cine de Jorge Sanjinés. Esta visibilizacién afuerina ni
siquiera ha dejado de estar vigente en los periodos de mds severa imposicién
occidental, y no solo perduré por fuera de los discursos oficiales, sino
también siguié presente en ellos, pues hasta para justificar la aculturacion,
habia que nombrar aquello que debia aculturarse. Asi con la “fuerza virgen”,
por ejemplo: intocada por la modernidad, pasiva, sin deseos, esperando a

ser fecundada por el Norte.
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Asumir estas visibilizaciones previas y la forma en que se actualizan
para incorporarse o desafiar nuevas fases de lo dominante (como el
multiculturalismo, por ejemplo), ayuda a comprender el sitial —subversivo,
o conforme, 0 a medio camino— que ocupan estos filmes en un campo mds
amplio de representaciones y discursos. Asi, el hecho de que recurran a
convenciones comerciales como el close up y a estereotipos algo afiejos del
indio permitido, no puede ser, por si sola, razén para desecharlos o para creer
que solo incumben a los propios productores. No deja de ser, ademds, de
tremenda importancia recordar que heredan la rica tradicién de un cine de
impronta contrahegemonica, del que han extraido y perfeccionado formas
de relacionarse con la realidad que rivalizan con la tediosa reverencia a la

distancia y a la observacién objetiva de algunos realismos.
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