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1. HISTORIA DE UNA LECTURA: CONTEXTUALIZACION

Anarquista, socialista, aparecida, atrevida, fueron algunos de los epitetos que
recibié la escritora Delia Rojas Garcés (1887-1950) tras leer pablicamente
un capitulo de su novela inédita Helena (1915) en el Circulo de Lectura de
Sefioras de Santiago —cominmente conocido como el Circulo de Lectura—,
institucién fundada el 23 de abril de 1915 por iniciativa de Amanda
Labarca. Siguiendo el modelo de los reading clubs estadounidenses, tenia
como objetivo promover el desarrollo cultural de las mujeres chilenas a

través de la lectura, en un pais carente de espacios orientados a mujeres con

' Esta publicacién se enmarca en el desarrollo del proyecto Fondecyt regular 1221763

“Perfiles y repertorios de género en Chile: formas de pensar y articular los campos
culturales femeninos en la primera mitad del siglo XX”, del cual soy coinvestigadora.
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aficiones intelectuales. Entre las escritoras que participaban, se encontraban
Inés Echeverria (Iris), Elvira Santa Cruz (Roxane), Luisa Anabalén (quien
firmarfa sus textos posteriores con el seudénimo de Winett de Rokha)
y Luisa Zanelli, entre otras. Se trataba de mujeres que tenfan una activa
participacién en el campo literario de las primeras décadas del siglo XXy
que, ademds, se sentian convocadas por la causa comin del feminismo, a
pesar de sus respectivas diferencias ideoldégicas y de clase.

Proveniente de las emergentes capas medias y sin acceso a estudios
universitarios, Rouge encontré en el Circulo un espacio propicio para su
autoformacién intelectual. Su participacién fue, como ella misma lo narra
en sus memorias, un “acontecimiento que marcarfa una época’ en su vida
de escritora (Mis memorias 26). No era, sin embargo, el primer hito de su
carrera literaria. En abril de ese mismo afo la autora habia publicado su
primer trabajo, Mis observaciones (1915), uno de los primeros libros de
ensayos publicados por una mujer en Chile. En este ya se visualizaba una
mirada critica que arremetia contra todo: la Iglesia catdlica, la ley, la clase
politica y el patriarcado (Contreras “Soy mujer. Tropiezo con el primer
inconveniente para hacer mis textos editar”; “Observadora, callejera,
opinante”). Fuera de autoeditarlo y financiar su impresin, la autora se
encargd también de su circulacién y recepcién critica. La opinién, como
era de esperar, no fue entusiasta. Ignorada o censurada, sus ideas fueron
incomprendidas debido a lo avanzadas que eran para su época. De hecho,
uno de los temas mds polémicos del volumen, donde demanda la urgencia
de una ley de divorcio, solo se materializaria en Chile legalmente el ano
2004, casi un siglo después.

“El que ha sentido olor a tinta de imprenta quiere volver a sentirlo”
(Mis memorias 46). Asi se referfa Rouge a su vocacién por la escritura.
Coherente con esta declaracién de principios, en diciembre de 1915 tenia
lista su segunda obra, Helena. Novela psicoldjica. Escrita clandestinamente
en la intimidad de su hogar, siempre oculta de la mirada inquisitorial de
su marido —quien ya la habia obligado a quemar sus diarios—, este libro
fue atin mds provocador que el anterior. En un contexto de celebraciones

en torno al centenario de la Republica, la autora vuelve a dirigir sus dardos
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hacia los poderes y discursos oficiales: esta vez fue la idea de patria la que
resulté cuestionada. Como se verd, las consecuencias de dicha transgresiéon
se escaparon de sus manos. Helena y sus postulados le significaron no
solo el quiebre de su vinculo con el circulo —y en cierta medida, con la
institucionalidad cultural de entonces—, sino también una dolorosa fractura
en su vida personal.

El escindalo —porque ciertamente lo fue— ocurri6 en agosto de 1915,
meses antes de la publicacién de la novela, en lo que se esperaba fuera una
velada mis del Circulo de Lectura. Las conferencistas de ese dia, Delia
Rojas y Marcelle Auclair, fueron anunciadas esa misma mafana a través
de las pdginas de E/ Mercurio:

Hoy martes 21 alas 5 %2 PM. se verificard en Huérfanos 824 la reunion semanal
de costumbre. En esta sesion la sefiora Delia Rojas de White y sefioritas
Marfa Tirapegui y Marcelle Auclair leeran algunos estudios relacionados con

el programa literario del afio. (10)
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Imagen 1

Anuncio en &l Mercurio, publicado el martes 21 de agosto de 1915. €n este se informaba sobre
las préximas conferencistas que leerian sus trabajos durante esa tarde en Circulo. Entre
ellas, Rouge.

La lectura de tan solo un capitulo de la obra provocaria un cisma en
una de las primeras —y mds emblemdticas— instituciones de sociabilidad

intelectual femenina en Chile.

2. “Yo NO TENGO ARRAIGADO ESE AMOR PATRIO”: TESIS SOBRE
EL DESARME UNIVERSAL EN HELENA

Bajo la forma de una novela de trama sentimental compuesta por nueve

capitulos, en los que se narra la trigica historia de Helena, la autora presenta
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sus ideas en torno a dos temas: el divorcio y el desarme universal. La
historia comienza con la narracién en primera persona de Amalia, amiga
de Helena, fallecida poco tiempo atrds. La narradora cuenta la vida de este
personaje, reconstruyendo sus vivencias y recreando didlogos que, a su vez,
intercala con cartas. Es a través de la voz de Amalia, de cardcter mesurado
y curioso, que podemos conocer las ideas de Helena, alter ego de la propia
Delie Rouge. De esta manera, mientras se recrean conversaciones triviales
entre ambas, emergen como un palimpsesto los monélogos de Helena y
sus radicales planteamientos. En este sentido, siguiendo lo propuesto por
Elaine Showalter, se puede decir que el texto opera a nivel de doble voz. A
partir de la narracién enmarcada que ofrece Amalia, representante de un
modelo de feminidad tradicional, surge de manera disruptiva esa otra voz
que interpela y tensiona los relatos dominantes.

En relacién con lo anterior, interesa en particular centrarse en el
capitulo cuatro de la obra. Este fue el escogido por Rouge para leer en la
velada del Circulo de Lectura. Si bien en un primer momento pensé en
leer un “cuentecito”, fue la escritora Luisa Zanelli quien —tras una revision
de los textos— la persuadié de lo contrario: “iEsto si! jEsto vale! No sea
chambona, [éalo. Serd todo un éxito” (Rouge, Mis memorias 28; énfasis
mio). Corria el ano 1915, la Primera Guerra Mundial estremecia a Europa;
en Chile, la cuestién social hacia crisis; la separacién entre la Iglesia y el
Estado atin no se oficializaba; las demandas feministas en materia legal
lentamente comenzaban a instalarse en lo ptblico, mientras los ecos de las
celebraciones del centenario todavia resonaban. La vacilacién de Rouge
resultaba comprensible: jera el contexto propicio para la circulacién de
lo que ella misma reconocia como “ideas atrevidas™ (Mis memorias 29).

El capitulo inicia con el retorno de Helena a su ciudad natal, luego
de un viaje por Valdivia junto a su padre. Regresa comprometida con Jorje
McGregor, un escocés a quien conoce en el periplo. La narradora recrea
una conversacion intima entre ambas amigas en torno al joven prometido,
su cardcter y origenes familiares. Este tltimo punto permite introducir la
reflexién de Helena sobre lo que considera tradiciones “neci[a]s y crueles”

como son las nobiliarias:
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Créeme que no me hace mucha gracia que los antepasados del que va a ser mi
marido, para obtener dos figuras como adorno de su escudo, quién sabe cudnta
sangre hicieron derramar [...] No comprendo el valor de un escudo [...] Esos
titulos de nobleza [...] generalmente son obtenidos por hazanas y muchas

veces esas hazafas no son otra cosa que obra del instinto criminal. (44-45)

A nivel narrativo, la mencién al antecedente familiar de McGregor
sirve, por un lado, para anunciar las irreconciliables diferencias ideolégicas
entre los futuros conyuges, las que, a su vez, justificardn la exigencia de
una ley de divorcio. Sin embargo, por otro lado, también funciona como
el detonante de una critica contra el discurso patridtico, al que se denuncia
como el causante de guerras fratricidas. De hecho, introduciendo una
perspectiva de clase que tensiona atin més esta critica, Helena apunta hacia
la élite y la clase politica como los responsables de este “salvagismo”, que,
movilizado por intereses egoistas, no duda en sacrificar bajo pompas a su

propio pueblo:

Esas condecoraciones que recibe un soldado después de perder una pierna, un
brazo o un o0jo, o quedar completamente ciego, esas proezas de guerra premiadas
con un titulo o con una medalla me hacen el efecto de un enganito; asi como
le damos un dulce o un juguetito a un nifio para que no llore cuando se cae,
se hiere una pierna o se ha estropeado la nariz: Engafitos que dan los grandes
a los chicos [...] Yo, hombre, no hubiera ido [a una guerra] para ser carne de
canodn [...] ;Por qué? Por la patria, y ;qué es la patria sino el gobierno de unos
pocos que, en republica, se reparten todo y se hacen agradable la vida mientras

el pueblo permanece sucio, ignorante y viviendo como un animal? (46).

Las opiniones de Helena no se detienen alli. En un gesto que sorprende
por su adelantada lucidez, cuestiona la veracidad del relato histérico que
legitima la épica marcial. ;Quiénes son los nombres que pasan a la historia?
¢Quién se preocupa de narrar la anénima memoria del “soldado raso”? La

historia, segun ella, serfa una ficcién elaborada desde la mirada de la clase
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dominante; un discurso sesgado y sospechoso que tergiversa la realidad

histérica:

En los hechos que nos han transmitido los siglos no creo ni pizca; solo acepto
aquellos que puedan comprobarse con documentos: los demds me parecen
que fueron narrados por el historiador del color del cristal con que miraba.

Unicamente creo en la historia que estd hecha y no en la que se hace. (48-49)

Como sostiene Gabriela Huidobro en relacién al cambio en el
“paradigma historiogréfico tradicional, enfocado en el acontecer politico
y militar del pasado” (18), actualmente este ha quedado atrds “para abrirse
a una nueva diversidad temdtica y teérica dispuesta a adoptar nuevos
enfoques para el conocimiento de fenémenos y sujetos novedosos a la
disciplina histérica” (19). De esta manera, hoy ya constituyen tendencias
los estudios histéricos centrados, por ejemplo, en los sujetos subalternos,
aquellos tradicionalmente excluidos del relato histérico oficial. Hecho sobre
lo que reflexiona Rouge de manera temprana.

La figura y rol de las fuerzas armadas también son desacreditados.
Segtin Helena, estas instituciones representan un cuantioso e innecesario
gasto para el Estado, que deberia asegurar con esos recursos la alimentacién y
educacién del pueblo. Propone, a modo de solucién, combatir este problema
desde su raiz: hacer desaparecer las fuerzas armadas. Solo de esta manera, sin
ejércitos, armamentos ni retéricas bélicas, se podia lograr la paz. No obstante,
la Ginica manera de alcanzar esa meta era a través de la educacién. Solo a
medida que la sociedad se educara, podria cuestionar la legitimidad de esas
instituciones y sus relatos. En este proceso, las mujeres chilenas jugaban un
rol clave debido a la poderosa influencia que ejercian a nivel micro y macro
social (es decir, como madres de los futuros ciudadanos). Por lo tanto, era
fundamental que abandonaran el letargo del antiguo régimen en el que se
encontraban y asumieran un rol activo en sus sociedades, como individuos
capaces de reflexionar y tomar decisiones por si mismas, conscientes de sus

derechos y responsabilidades.
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Estas reflexiones eran leidas por Rouge justamente en un espacio que
tenfa por objetivo el enriquecimiento intelectual y espiritual de las mujeres.
Si habia un lugar para pensar en voz alta, era el Circulo. Sin embargo,
parece ser que, en su entusiasmo, Zanelli y Rouge olvidaron —parafraseando
a Foucault— que en toda sociedad existen limites tdcitos, pero no por eso
menos estrictos, que definen el orden de lo decible. Y las reflexiones de

Helena evidentemente transgredian ese cerco.

3. EL ESCANDALO: LA QUERELLA ENTRE DELIE ROUGE Y
AmanDA LAaBARCA

La lectura ain no habia terminado y ya se escuchaba el repudio entre las
socias asistentes a la conferencia. La autora fue acusada a gritos de anarquista
y subversiva, de ser una aparecida —y en efecto, lo era, pues carecia de capital
social que la blindara— que “insulta[b]a a la aristocracia” en su cara (Mis
memorias 30). Mientras Delia Matte, socia fundadora del circulo y directora
del Club de Sefioras, intentaba apaciguar los dnimos, Labarca censuraba
a Rouge “en un tono amenazador” (Mis memorias, 34) que anunciaba la
fractura ya irreversible y que marcarfa la futura condicién de intelectual
exilica de la autora (Said 72). Al dia siguiente, la prensa informaba sobre
el incidente y, con el transcurrir de los dfas, otros medios se sumarfan a la
cobertura: el episodio apareci6 en las paginas de E/ Mercurio, La Nacion y
revista Zig-Zag, entre otras. En esta tltima, se public6 una carta enviada

por una de las socias refiriéndose a la controversia:

El Citculo abandona por el momento la drida senda filosofica y aborda la
grave y trascendental cuestion del desarme universal. Resultado: que todo
se arma alli... antes de que la atrevida conferencista concluya de exponer
sus insidiosas y extravagantes teorfas. No faltan en ese centro intelectual
femenino las leonas de Castilla, descendientes de héroes que sepan defender

las tradiciones patridticas y ensalzar a Chile. (Mzs memorias 32)
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Dos semanas mds tarde, el 4 de septiembre de 1915, el asunto estaba
lejos de concluir. Como recordaba la autora en sus memorias, todavia “era
necesario hacer gala de patriotismo y dejar fuera de combate a la audaz
que habfa osado hablar en publico contra afiejos conceptos” (33; énfasis
mio). En una sala especialmente ornamentada con banderas chilenas e
incluso un busto de José Miguel Carrera, el Circulo de Lectura ofrecia una
velada de cardcter patridtico. Alli, Labarca pronuncié su conferencia “Del
patriotismo”, en la que rebatia los polémicos puntos expresados por Rouge.
La legitimidad de su autoridad publica estaba en juego: como fundadora,
Labarca era el rostro de una institucién femenina pionera en el pais. Por
tanto, si no estaba en el rabillo del ojo de la sociedad, definitivamente tenia
sobre si las miradas sospechosas de los grupos mds reacios al feminismo.

Para Rouge, el circulo era una institucién para “lucirse” socialmente
antes que “ilustrarse” (Mis memorias 33). Ante ello, consciente de la disputa
simbdlica y politica que estaba librando, y como representante de lo que
Lavrin comprende como un feminismo de compensacién —es decir, que
persigue los derechos de la mujer, mas siempre en un tono de concordia
que busca no incomodar—, Labarca defiende la legitimidad de los proyectos
cuestionados: el circulo, como una institucién de sociabilidad intelectual
femenina que no amenazaba con echar abajo el statu guoy, lo mas importante,
la idea misma de patria. De esta manera, haciendo uso de sus estrategias para
desplazarse en el campo intelectual y del poder, y desde alli decir (Luongo),

Labarca procura restaurar el orden del discurso dominante:

Creo erradas y profundamente perniciosas [las ideas de tendencia ‘anti-patridticas’
promovidas por Rouge] en un pais joven como el nuestro que necesita para
desarrollarse de todas las fuerzas vivas que en él existen, y ninguna fuerza hay
en la naturaleza y en el hombre mds poderosa que el amor, lldmese este amor
maternal, amor-pasion, amor al ideal, a la patria, a la humanidad o amor a

Dios. (Labarca, “Del Patriotismo” 3; énfasis mio)

En la medida que la retdrica afectiva se intensifica, también los

discursos transgredidos son reposicionados en su lugar de poder; asi, la
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nacién y el género vuelven a alinearse: “la patria no la podréis abolir jamds
porque la patria estd en vosotras y es la carne de vuestra carne y el alma de
vuestra alma” (3). El impacto de esta conferencia-contestacién al parecer
fue significativo, pues el 18 de septiembre es publicada a pdgina completa
en El Mercurio. Una mirada a los paratextos arroja luces en esa direccion:
el texto estd acompafiado de una galeria de imdgenes de egregios patriotas
que participaron en la Primera Junta Nacional de Gobierno de 1810, junto
al retrato de otros préceres como O’Higgins.

Imagen 2

Fotografia del diario £l Mercurio, 18 de septiembre de 1915, p. 3. €n ella es publicada la
conferencia “Del patriotismo” de Amanda Labarca, junto a una galeria de retratos de
patriotas célebres.
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Como se anunciaba, las repercusiones de la lectura de Helena fueron
mas alla del &mbito de lo puiblico. Decir lo indecible significo para su autora
el quiebre familiar. Es solo tras este escandalo mediatico que el marido
de Rouge se entera de su doble vida como escritora librepensadora. Ello
fue raz6n suficiente para abandonar el vinculo y llevarse a su Uinica hija,
perdiendo para siempre su custodia. Si el reclamo por el derecho al divorcio
ya se expresaba en los primeros trabajos de Rouge, a partir de entonces
deviene en /litmotiv de su obra narrativa.

En este documento, los y las lectoras podrdn acceder a ambos textos:
tanto al polémico capitulo cuarto de Helena, una novela que nunca ha sido
reeditada desde 1915 —y que, como muchos textos de mujeres, resulta de
dificil acceso—, como a la conferencia de Labarca. En relacién con esto hay
que mencionar que la transcripcién y publicacién del primero constituye
un aporte a la difusién de la obra de Rouge, figura que de a poco ha ido
despertando el interés de los y las lectoras, asi como de la critica. En Chile, sin
ir mds lejos, este libro no se encuentra disponible en la Biblioteca Nacional,
tampoco en otras bibliotecas publicas o universitarias (a su vez, una busqueda
en los catdlogos de las principales bibliotecas extranjeras cuyas colecciones
albergan material bibliografico referente a cultura hispanoamericana,
como son la Biblioteca del Congreso de Estados Unidos o el Instituto
Iberoamericano de Berlin tampoco arroja existencias).

Este documento, por tanto, ayuda en la tarea de rescatar la invisibilizada
memoria de nuestras escritoras. Sin embargo, también ofrece una oportunidad
para comprender las tensiones y disensos que existian en los propios grupos
feministas. Esto permite visualizar el cémo hace un siglo atrds, las escritoras
ya comenzaban a disputarse los espacios de poder politicos y simbélicos. En
sintonia con lo expuesto por el personaje Helena cuando sostenia “Yo hablo,
yo expreso mis opiniones porque siento la necesidad de explayarlas y siempre
lo haré, aunque me exponga a la critica mordaz”, creemos que es justo que
sus ideas se relean desde el siglo XXI para que asi se pondere y reconozca
el cardcter de avanzada de sus planteamientos. Resulta verdaderamente

sorprendente la actualidad y urgencia que todavia contienen.
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DOCUMENTO 1

HELENA
NOVELA PSICOLOJICA?

DeLIE RoUGE

Carituro IV

Poco tiempo después regresé Helena con su padre. Venia feliz, sumamente
enamorada de su novio; todo el dia me hablaba de €l y de sus proyectos para
el futuro. Sus amigas acudieron a felicitarla y mas que todo a curiosiar su
ajuar de novia que era lindisimo: trajes preciosos de ultima moda y también
muchos sombreros de los Ultimos modelos. Siempre en Provincia, la que
llega de la Capital es portadora de las Gltimas creaciones de “La Tirana”.

Se aproximaba el dia tan deseado por Helena, de ver otra vez a su
querido Jorje.- Una mafana lleg a mi casa radiante de jabilo, agitando
un telegrama y diciéndome: “Mira, Amalia, ;qué feliz soy! Mi «Solitario»
viene de viaje; hoy salié de Valdivia”.

El dia que él llegé fui con Helena, Ofelia y Don Alejandro a esperar
a Mr. Mac-Gregor ;Qué felicidad mds grande la de Helena cuando lo

2 Se ha decidido mantener la ortografia original del texto, incluyendo las erratas. Esto,

pues se sostiene que ello graficarfa el cardcter autogestivo que tenfa el libro.
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vi6! Verdad que Mr. Mac-Gregor era buen mozo, Helena me lo presenté
diciéndole: “Jorje, te presento a la Senorita Amalia Rodriguez, mi mejor
amiga, casi puedo decir, mi hermana”. El, fij6 en mi sus ojos verdes, (como
decia Helena, orlados de negras pestanas), me parecié leer en el fondo de
ellos algo muy duro y que Don Alejandro, tenfa razén al creer que su hija,
no serfa muy feliz al casarse con un hombre de cardcter tan terco como ¢él
reflejaba ser.

Por supuesto la opinién que me formé no se la comuniqué a Helena:
dias después, una tarde, estando en su casa, sentadas en el jardin, debajo de
unas acacias floridas que perfumaban el ambiente, le dije “Me parece que
Mr. Mac-Gregor es muy orgulloso y que no sélo tiene el orgullo de raza,
sino también el de familia.” Me contesté: “;Quién sabe! Amalia, bien puede
ser, pues la familia de Jorje usa escudo noviliario: créeme que no me hace
mucha gracia saber que los antepasados del que va a ser mi marido, para
obtener dos figuras como adorno de su escudo, quién sabe cuanta sangre
hicieron derramar y cantas miradas suplicantes vieron de sus agonizantes
victimas. No comprendo el valor de un escudo, sin duda porque soy
nacida en una republica; para mi todos esos titulos de nobleza no son otra
cosa que el premio y la prueba patente de los crimenes sancionados por la
costumbre; generalmente esos titulos son obtenidos por hazanas, y muchas
veces esas hazafias no son otra cosa que la obra del instinto criminal m4s
desarrollado; otros piensan de diverso manera, no recuerdo qué escritor
dice: “Las proezas, las hazanas guerreras, son con frecuencia, la suerte de
locos afortunados.” Verdad también que hay proezas herdicas que han
libertado a los pueblos, pero de todas maneras, siempre son obtenidas a
precio de otras vidas. Cierto también que el derramamiento de sangre ha
sido necesario para la formacién de las naciones.

Para mi no existe mds titulo de nobleza que el de la inteligencia y el
de la nobleza de sentimientos; para mi es noble el que es inteligente y tiene
un buen corazén. Estos son titulos otorgados por la Naturaleza y né por
los hombres. Aquellos necios y crueles que ostentan blasones son para mi,
ridiculos exhibicionistas de los abolengos de sus antepasados. Por eso yo

pienso: Hay nobles que son villanos y villanos que son nobles. ;Cudntos
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de esos titulos que se exiben con tanto orgullo son el precio de la intriga y
del crimen y ain mds, del sudor del pobre, consolidado en monedas, con
que hoy, el millonario o la rica heredera pagan esos mismos pergaminos,
acaso obtenidos por hechos dudosos? No comprendo con qué derecho una
mujer o un hombre conceden titulos y como dioses conceden favores. a
mi no me gustaria tener uno otorgado por una sola persona, pero si me
agradaria tener uno donado por todo un pueblo.

Pero... ellos conceden esas condecoraciones en nombre del pueblo,
le dije

-Pero... ;dime desde cuando toman en cuenta al pueblo?... y sin
esperar que yo le contestase prosiguié con exaltacion:

Esas condecoraciones que recibe un soldado después de perder una
pierna, un brazo o un ojo o quedar completamente ciego, esas proezas de
guerra premiadas con un titulo o con una medalla, me hacen el efecto de
un engafito; asi como le damos un dulce o un juguetito a un nino para
que no llore cuando se cae, se hieren una pierna o se ha estropeado la nariz:
Enganitos que dan los grande a los chicos, ese es el efecto que me hacen
las condecoraciones.

Yo hombre, ni amarrado hubiera ido a una guerra ;para qué? Para que
me mataran. |N6; muchas gracias! De general, sf, hubiera ido, pero né de
soldado raso. Yo no hubiera ido para ser carne de cafién: y si tenia mujer e
hijos, dejarlos en la miseria ;por qué? por la patria y ;qué es la patria sino
el gobierno de unos pocos, que en republica se reparten todo y se hacen
agradable la vida, miéntras el pueblo permanece sucio, ignorante y viviendo
como un animal? A mi poco me importa quien gobierne, s6lo me interesa
el beneficio que recibo del que gobierna, no me importa su origen, s6lo
me interesa saber si tiene talento y tino para gobernar.

-Helena, hablas como una mujer. Si hubieras sido hombre, en caso
de guerra, el Gobierno te habria obligado a ir y tu amor patrio te habria
impulsado a tomar las armas.

-;Con qué derecho el Gobierno me hubiese obligado a ir? ;qué me
habia dado el Gobierno? ;me habia dado una vida confortable, una ciudad

higiénica. paseos agradables, diversiones gratis, instruccién sélida, cuando



600 - REVISTA DE HUMANIDADES N.° 51 (ENERO-JUNIO 2025): 597-609

era pequefo, ignorante de lo qué es la vida: ;me habia obligado a asistir a
la escuela, me habia dado ejemplo y muestras de igualdad? ;N¢! Por qué
entonces me obligaria a que yo me dejase carnear? ;Dices que por la patria
yo hubiese tomado las armas? Para mi la patria no es Gobierno, ni los hechos
de guerra: sino el terrufio con sus costumbres, su clima, sus flores, sus aves,
todo lo bello, bueno y malo que hay en el suelo que uno ha nacido; para
mi, este mi pueblo donde naci, donde creci, donde su magnifico clima me
da la salud del cuerpo y del alma es para mi, mds patria que todo Chile.

-Si alguien te oyera pensaria que eres una desequilibrada.

-iQué sé yo qué pensarian! Seguramente me declararfan anormal,
ipoco me importa! Los que comercian con las ideas son los tinicos llamados
a callar sus sinceras opiniones, aquellos que necesitan de la propaganda
como un medio de vida jyo en esto soy libre como un pdjaro! un pdjaro
spor qué canta? Canta se pensaria porque siente placer llamando el aire con
sus trinos; mi canario cuando gorgea parece que se escucha asi mismo. Yo
hablo, yo expreso mis opiniones porque siento la necesidad de explayarlas
y siempre lo haré aunque me exponga a la critica mordaz.

Yo encuentro, prosiguid, yo encuentro la guerra un salvagismo,
salvagismo que existird siempre, mientras las muchedumbres no se ilustren y
comprendan que de ellos se reclama escalones de carne humana que sirven
de peldanos para que los grandes suban, luzcan su ingenio, sitisfazgan su
vanidad y calmen la sed insaciable de lucro. Las guerras terminardn cuando
los pueblos, las masas, se ilustren y comprendan que los agitadores de arriba
se sirven de ellos como un instrumento necesario a sus fines particulares
y llevindolos a sén de musica los exterminan y el pueblo alucinado, con
defender a la patria se deja carnear. Después la historia en sus hechos de
guerra no narra las proezas de cada soldado y asi su nombre pasa, como
su vida, como su muerte: en multitud. ;Quién siente su sacrificio! ;quién
comprende a ese héroe de la multitud? La mujer, sus hijos, quienes después
reciben del Gobierno una escasa pensién, por el sacrificio se su vida y, en
su miseria, viven con su recuerdo. Los verdaderos héroes son los soldados y
pasan inadvertidos en la historia. En los hechos que nos han transmitido los

siglos no creo ni pizca, sélo acepto aquellos que puedan comprobarse con
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documentos: los demds me parecen que fueron narrados por el historiador
del color del cristal porque miraba. Unicamente creo en la historia que estd
hecha y no en la que se hace.

En las luchas politicas actuales puedes convencerte de que esto es
real. jQué diferencia de opiniones respecto a los candidatos! El que es una
perfeccién moral para unos, es degenerado para otros; asi el mundo segin
mi entender siempre ha sido y seguird siendo lo mismo; las mentes que
producen las opiniones no son idénticas y no habiendo igualdad, existe
la diversidad. ;Quién puede ser verdaderamente universal y vivir solo,
reconcentrado en si, sin que las influencias personales, influencias de raza,
influencias de ambiente puedan no afectarle? Nadie.

Quisiera ser hombre, dedicar mi vida entera en ilustrar a las masas,
en despertar al pueblo y hacerle comprender que es victima del engano de
los grandes, que no lucha por la patria que no da su vida por ella, que la da
por unos pocos. El gobernado por éstos o gobernado por aquéllos siempre
vivird miserable siempre serd la victima. Durante una guerra sufre las mas
tristes consecuencias y después de la guerra continta sufriéndolas; nada
saca con dar su vida; los que quedan siempre siguen viviendo lo mismo: en
la miseria y llenos de privaciones; pasada la guerra empieza otra, otra tan
cruel como la primera, otra que es sorda y muda: la miseria. Los articulos de
consumo suben sus precios; el egoismo de los grandes, como un monstruo
mata y hiere sin piedad, como monstruo sanguinario clava con ahinco, su
garra destructora en la carne del pobre; nadie, se acuerda enténces, de que
a esa masa ignorante se debe la victoria: sin soldado ;de qué valdria el genio
de los mds grandes generales?

Helena al terminar estas palabras estaba radiante: sus ojos brillaban
lanzando destellos; su boca en ese momento contraida por una triste
sonrisa y luego después por un gesto enérgico, reflejé en ella a la mujer de
corazén bondadoso y compasivo y a la mujer de gran cardcter. Helena con
sus ademanes nerviosos, con voz alterada por la emocién, en ese momento
estaba sublime.

-Mejor, le dije, que td hayas sido mujer, hombre hubieras sido un
agitador peligroso.
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-Agitador nd, con la violencia nada se avanza. Educador si, toda mi
idea es educar, educar y siempre educar. En la educacién estd el porvenir
de los pueblos; en la educacidn radica la paz universal. No ensefien en los
colegios que los hechos de guerra son proezas, no ensefien que el hombre
que devasta a los pueblos es un genio, no ensenien que el hombre que muere
bajo el filo de la espada de su semejante es un héroe, no ensenen que la
guerra es un mal necesario a las naciones; barran con todo esto que hay en
la ensenanza y sola vendrd la Paz universal. Hoy, en los colegios, en las metas
infantiles ponen estos gérmenes destructores jpor qué esperan entonces,
frutos contrarios a las semillas que depositan en cada cerebro? Con ellos
robustecen el instinto sanguinario, el instinto del salvaje latente todavia
en cada uno de nosotros. El nifio, después de un dia en que oye decir, que
es un génio el hombre devastador de los pueblos, en la noche suena con
esto y en su cerebro germina la idea de ser él también un génio. Esta idea,
este pensamiento, mantenido por muchos afos, se convierte en una fuerza
poderosa, que irrimisiblemente responde al primer llamamiento y asi se
obra a impulsos de esta fuerza. En vez de estos sentimientos destructores,
desarrollen en el nifio, en su mds alto grado, el amor a la Naturaleza: a sus
aves, a sus flores, a su cielo, a sus campos; el amor a la belleza de sus ciudades;
en fin, el amor a todo lo existente. Inctlquenle que debe hacer grande y
poderoso a su pais por la actividad de sus industrias, que debe hacer que lo
respeten y admiren las otras naciones, por el poder de su progreso material
e intelectual; pero, nd, por el poder de su fuerza armada. Inctlquenle a la
infancia, que el mundo ha llegado a cierto estado, en que, cada pueblo puede
vivir feliz y tranquilo en su suelo; que los suenos de nuevas conquistas de
tierra, deben morir para siempre. Despierten en los nifos el amor al trabajo;
el amor a todo lo grande y bello y la adversién a la guerra y habremos dado
un paso inmenso en el progreso y en la felicidad del mundo.

El problema de la paz es un problema legislativo y educativo y el
ideal es, que nazca en el hogar y en la escuela, que crezca junto con la
vida y que se encarne en los usos y en las costumbres. Pero hoy hasta con
los juguetes, desarrollan en los nifios el instinto sanguinario y el espiritu

malévolo de destruir a sus semejantes. He observado muchas veces jugar a
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nifios pequenos, con soldados de plomos; qué placer refleja en la cara del
nifo, cuando después de ordenar en filas a sus soldados, con un golpe de
una de sus manos los derriba y grita: jLos maté! jya estdn muertos!

Yo me ref a carcajadas y ella muy seria me interrogé: “;Te parece un
detalle insignificante? No le creas; en el fondo encierra mucho, muchisimo
es necesario reformar la educacién para obtener frutos de paz. Yo no tengo
arraigado ese amor patrio; las monjas no desarrollaron en mi ese sentimiento;
ellas s6lo, ligeramente de esbozaron la historia de Chile y ahora les agradezco
en el alma, no hayan hecho de mi una fandtica de la patria. Nada avanzan
las naciones con tener fildsofos que prediquen la paz y la pregonen en
sus libros; nada avanzan, si al pueblo, si a la masa, si a los nifios les dice:
“Sois todo hermanos, amdos los unos a los otros” si después a los nifios
con juguetes, a los hombres con cafiones y fusiles les despiertan el instinto
sanguinario, desarrollindoselo ain mds, y asi el efecto de las palabras ha
sido destruido por la accién de los hechos. Reformen la educacién, terminen
en el mundo entero con el servicio militar y ya estd firmada para siempre
la Paz Universal. Comprendo que estos suefios, nada mds que suenos; pero
no creas, que son suenos de mujer. Miéntras exista el egoismo, miéntras
exista la lucha por la vida no vendrd el desarme. El general coronel, el
capitdn, todos los oficiales necesitan tener con qué vivir y todos luchardn
por el sostenimiento de lo que les proporciona los medios de vida, y tienen
mucha razén para hacerlo; han pasado su juventud, la mayor parte de su
existencia estudiando con el fin de formarse un porvenir y descansar en la
vejez y no es justo ni posible que de un golpe lo pierdan todo, pero cudnto
mids beneficioso serfa para el Gobierno que les diese a cada uno de ellos
una fortuna con un interés correspondiente a su sueldo, para el general,
el coronel, el capitdn, jqué espléndido recibir una fortuna!”-Pero, Helena,
sta crees posible que los militares se resignarian con abandonar su carrera
que supongo en ellos, ya serd un hdbito y que se conformarfan no viendo
sus botones dorados y sus lindas charreteras?

-N6, me parece imposible; no los creo tan abnegados, tan altruistas
para que algtn dia sacrifique su carrera en pro de la Humanidad. Hija, yo te

digo, estos son suefos; pero no creas, como te lo he dicho, tnicamente son
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suenos de mujer, eso né; muchos pensadores consideran posible el desarme.
Verdad, mds beneficioso les repostaria a las Naciones y a los militares: a
ellas dar y a ellos recibir algunos pesitos. Fijate, cudnto mejor seria para
esos jévenes que pasardn su juventud, su existencia entera bajo la disciplina
de un cuartel, que serdn esclavos de un deber imaginario defender a la
patria... si hay guerra... empleasen su actividad, su inteligencia, en formar
industrias, invirtiendo el capital que les darfa el Gobierno en impresas ttiles
y asi emplearfan mejor su cultura e intelectualidad perdida muchas veces
en la vida de cuartel.

iGran desembolso! jinmenso desembolso! para los Gobiernos; pero,
después inmensa economia, inmenso ahorro. ;Cudntos millones gastan en
sostener el Ejército, en sostener la Marina?...-Yo creo, le interrumpi, que
el desarme, es un imposible, yo considero que son utopias.

-Si, utopias, como ti quieras llamarlo, suefios, pero son suefos
realizables si los hombres quisieran.

-Si; pero el desarme tendria que ser universal.

-iAh! Es claro! “Una golondrina no hace verano, una nacién no hace
la paz del mundo.” Miéntras todos los pueblos no piensen cuerdamente, el
desarme es un peligro gravisimo para la nacién que dé el ejemplo.

El dia que llegue el desarme jqué bienestar disfrutard el pueblo! Las
inmensas sumas que invierten en mantener la caballada, esos hermosos
caballos que vemos en los desfiles, miéntras al mismo tiempo contemplamos
al pueblo sucio e ignorante; esas inmensas sumas que emplean en alimentar
animales, las emplearan en alimentar y educar al pueblo; en las escuelas
les dardn de comer, el pueblo crecerd bien cuidado, se desarrollard sano de
cuerpo y de alma y después con su inteligencia cultivada y su robusto brazo
devolvera al Gobierno lo que le dio.

Fijate, en tiempo de guerra ;cudntos sacrificios hacen hombres y
mujeres, y cudntos millones de libras gastan diariamente para destruir a los
pueblos? y en tiempo de paz ;cudntos sacrificios, cudntos millones de libras
gastan para hacer la guerra a la ignorancia? Con gran entusiasmo riegan los
campos con sangre y con indiferencia alumbran a unos pocos cerebros con

la antorcha que embellece la vida: con la radiante luz de la ciencia.
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Curiosa por saber que me contestaba, le interrogué:

“Con la Escuela Naval, con la Escuela Militar, con los cadetes, con
los buques y sus marinos ;qué harfas?”“-Con las Escuelas, que siguiesen
sirviendo de establecimientos de educacién; con los cadetes, los que
estuvieran muy avanzados en sus estudios, darles un capital, con un interés,
correspondiente al sueldo que ellos tendrian en su primer graduacién y con
los otros cadetes que sélo empezaban, o les faltaba mucho, proporcionarles
los medios para que pudieran cursar otra carrera elegida por ellos mismo;
con los buques me rindo... me pones en un aprieto, ignoro como es la
construcciéon de un buque de guerra: pero pienso seria posible convertirlo
en un buque mercante, y con los marinos, lo mismo que con los militares:
darles un capital con un interés equivalente al sueldo que ellos ganan. A
los soldados y a los marineros les proporcionaria trabajo; y les darfa una
gratificacién, también correspondiente al sueldo que ganasen. Ya ves que
soy justa, a todos dejaria bien contentos”. -Quedé un instante en silencio
y enseguida agregd, como hablando consigo misma: al fin, fijindose bien,
no serfa tan grande, como parece, el desembolso que haria la Nacidn:
los buques de guerra convertidos en buques mercantes serfan una fuente
de riqueza incalculable; pues el comercio del mundo entero tendria un
movimiento inmenso. Podria hacerse un cdlculo aproximado de la riqueza
en perspectiva y fijar acciones de tanto valor, posiblemente, los marinos y
militares ya ancianos, preferirfan recibir su fortuna en bonos y acciones de
la marina mercante y no en dinero, que los preocuparia tal vez demasiado,
buscando el medio de hacerlo circular con ventaja y provecho. {Con la
numerosa marina mercante, fuente de riqueza del mundo entero, y con el
gran comercio e intercambio entre las naciones, jqué ficil y qué barata seria
la vida! Radiante de felicidad esclamé: jPaz, tranquilidad en el mundo! jAbajo
el servicio militar! jAbajo los preparativos de guerra! jAbajo el salvagismo
y muerto para siempre! ;{Viva la Paz Universal! {Viva el Progreso dicha y
gloria del mundo!” ...

Le interrumpi sus exclamaciones diciéndole: “Hace dias le of decir
a un caballero: “Las guerras son necesarias; si no hubiesen guerras, mucha
gente moriria de hambre”.
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- “{Eso es absurdo! jeso es insensato! Me contesté sulfurada” jMoriria
mis gente de hambre! y, seso lo dijo un hombre consciente? Si no invirtieran
enormes sumas en construir buques, si no invirtieran enormes sumas en
comprar cafones, rifles y equipos, moriria menos gente de hambre, si esas
enormes sumas las invirtieran en educar al pueblo, si las dos terceras partes
de una poblacién, que son los nifios, estuviesen bien alimentados en los
colegios; los padres con un trabajo moderado, tendrian para ellos y las criaturas
pequenas ;Las guerras son necesario para que la gente no muera de hambre?
iQué horror! ;Sembrar la muerte con el fin de propagar la vida; sembrar
la destruccién para cosechar frutos y proporcionar trabajo! Proporcionen
trabajo construyendo escuelas; proporcionen trabajo esparciendo ciencia
pero no destrozando hombres, devastando campos, incendiando ciudades!

No comprendo c6mo las mujeres pueden ser partidarias de la guerra,
no comprendo cémo pueden resignarse a perder un hijo en un campo de
batalla, a verlo mutilado, a ver el fruto de su carifo, a ver al hijo de su
alma, (que le ha costado muchas noches de insomnio, velando su cuna,
cuiddndolo enfermo, que le ha costado muchas veces el sacrificio de su

felicidad y cudntas veces
[Faltan las paginas 58 y 59 del original]

si podia hacerlo, por escrito, envidndolo en un sobre, lo haria

-sPor quér...... Por no encontrarme con la de mi sexo que cuando
no son bastante cultas son insoportables por su intolerancia; supongo que
los hombres serdn iguales; pero yo no sufro su influencia.

-;Estds poniéndote algo Schopenhaur, odiando a las de nuestro sexo?

-Né; no las odio, les tengo miedo, cuando son intolerantes por su
intolerancia y cuando son envidiosas, tiemblo ante ellas como ante un réptil,
me hacen el efecto de una vibora, son capaces de todo: de la calumnia. La
envidia engendra el pelambre y la maledicencia. Riéndose a cdrcajadas dijo:
“Imaginate una reunién de mujeres con distintas opiniones; ;qué griterfa! jqué
bullicio mds insoportable, peor que una jaula con pericos! Qué divertido!

iqué gracioso! mi imagino ver un choclén de sufragistas...... 7
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-Yo creo que faltan muchos anos para que nosotras tengamos sufragio.

-iYa lo creo! jbastante tiempo! s6lo empezamos a dispertar, pero no
todas; muchas duermen perezosamente y siguirdn durmiendo miéntras
estén bajo el antiguo régimen, miéntras no lean bastante y se instruyan
o viajen a otros paises mds cultos y progresistas y tengan el alcance para
apreciar aquello que ven.

-;El antiguo régimen? me parece divertido el término.

-Si; el antiguo régimen, yo llamo, a eso en que, a la mujer no se
le permite pensar, no se le conceden los derechos de sér que razona con
criterio propio y la obligan a ver por ojos ajenos, pensar y juzgar sus actos
por cerebro y conciencia agenos. Quedé un instante pensativa y después
prosiguié: En este pais todavia no conviene que tengamos el sufragio: ti
sabes que la mayor parte de las mujeres, pertenecen al antiguo régimen,
me dijo riendo, y ellas serian el sostén mds poderoso que tendria el partido
conservador y ti1, yambién sabes que este partido es contrario al progreso
y las leyes que marca la evolucién. (13) En la actualidad, nuestros votos
traerfan un retroceso al pais. ;No te parece?

-“Si; te encuentro razén» le contesté. Enseguida de oir mis respuestas,
riendo exclamé: ya hemos hablado bastantes disparates y bastantes verdades.
Ahora vete a tu casa, vistete para la comida y regresa pronto; yo también
quiero ponerme buena moza, luego llegard Jorje”... y riendo se dirigié a
su dormitorio.

Siempre con una carcajada ponia fin a los problemas sociales sumamente
dificiles que, con frecuencia planteaba, desarrollindolos con criterio y
raciocinio tan sélidos, casi increibles en una mujer de veinticuatro afios.

Dos horas después regrecé, ella estaba en el salén con Mr. Mac-Gregor.

Ver esa noche a Helena, con su lindo traje escotado, de gasa plisada

(1) Como ésta novela la terminaré de escribir en Diciembre de 1915, (después sélo
le he agregado pequenas anotaciones), esta idea ya no estd de acuerdo con los hechos
de la actualidad; todos sabemos la parte activa que tomé el partido conservador para
que se dictase la ley de la Educacién Primaria Obligatoria; aunque este partido, es
muy posible, que jamds permitird que se establezcan otras leyes que también traerfan
progreso al pais: la separacién de la Iglesia del Estado seria una; y la ley del divorcio
serfa otra.
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color celeste pdlido, con sus pequefiisimos piés calzado con zapatillas de raso
color del traje; con sus blondos cabellos peinados con arte y adornados con
rosas colocadas artisticamente cerca del nacimiento de su cuello alabastrino;
si alguien hubiera observado a esa mujercita fina, elegante, conversando
con su novio, riendo, “mostrando sus dientes admirables en el marco de
coral de sus labios” manejando graciosamente el abanico, caracterizando
en ese momento la coqueteria, no hubiera creido que esa mujer diminuta,
de figura tan juvenil como una nifia de quince anos; dos horas dntes, esa
misma mujer, desarrollaba temas trascendentales; nunca hubiera pensado
que esa mujercita graciosa, coqueta al parecer frivola, habia pasado su
juventud devordndose los libros: novelas, tratados de medicina, tratados
de filosofia, cuanto texto cafa en sus manos.

Prueba patente de que la gracia y la hermosura no estdn refiidas con el
saber y que la mujer que se ilustra y piensa no pierde el encanto femenino,

aureola de nuestro sexo.
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Imagen 3

DELIE ROUGE ... 3
%‘a.:-u.-.. LIBRERIA “LA OPU“!UI‘“DA@(' i

SAN DIEGO 130

Compro ‘vanda

toda clase da libros

—— NOVELA PSICOLOJICA —

Portada de la novela Helena, de Delie Rouge publicada en diciembre de 1915.
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DOCUMENTO 2
“DEL PATRIOTISMO”*

(Leido en el “Circulo de Lectura de Sefioras”, el martes 4 del presente, con
motivo de un capitulo de tendencia antipatridtica que habia presentado

una sefiora en sesién anterior)

Escuché con la mayor atencidn las ideas expuestas por nuestra consocia la
sefiora D. R. de W, en el capitulo de novela inédita que tuvo la amabilidad
de leernos. Temiendo que mi memoria me traicione o que yo no pudiera
comprender exactamente la composicién que después no he tenido la
oportunidad de leer, os ruego me ayudéis a puntualizar sus principales ideas
antes de comenzar mi disertacién. Yo las resumiria en la siguiente forma:

1.0) El heroismo y el sacrificio patriéticos son manifestaciones de
personalidades morbosas, explotadas generalmente por los gobernantes en
beneficio de sus intereses mezquinos. Las medallas y condecoraciones son
“enganitos con que los grandes contentan a los chicos.”

2.0) La patria es un mito en cuyo nombre se cometen crimenes
horrendos, como la guerra, por ejemplo, y

3.0) El desarme y la paz universal podrian verificarse sin perjuicio

para nadie, mediante ciertas medidas como la supresién inmediata de las

4 Publicado el 18 de septiembre de 1915 en el diario £/ Mercurio, p. 3. Firmado por

Amanda Labarca Hubertson.
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instituciones armadas. Las ingentes sumas que se gastan en sostenerlas
podrian ser empleadas con mucho mayor provecho para todos en la industria

y el comercio.

okokok

Antes de seguir os ruego que si fuere equivocado este sumario, os sirvais
advertirmelo. Una refutacién basada en conceptos no vertidos por la sefiora
D. R. de W., ademds de ser ociosa, serfa desleal, porque yo no he venido
a refutarla a ella, sino a las ideas suyas que he creido entender y que, con
merecerme un gran respeto, porque las creo sinceras, las juzgo al mismo
tiempo erradas y profundas perniciosas para nuestro pais.

Sé que esos conceptos no le pertenecen exclusivamente, sino que son
compartidos por un grupo numeroso de pensadores y de Panurgos, dentro
y fuera del pais. Sé también que se les presenta como los mds avanzados,
comprendo que al no aceptarlos pasamos ante los ojos de sus sostenedores
y de ese publico superficial y versatil, veleta que revuelve el tltimo viento
de la novedad, como personas de criterio retrégrado y estrecho; mds, a pesar
de todo, repito que las creo erradas y profundamente perniciosas en un pais
joven como el nuestro que necesita para desarrollarse de todas las fuerzas
vivas que en él existen, y ninguna fuerza hay en la naturaleza y en el hombre
mds poderosa que el amor, llimese este amor maternal, amor-pasién, amor
al ideal, a la patria, a la humanidad o amor a Dios.

Edmundo de Amicis, en su libro “Corazén”, ofrece a su hijo Enrique
una pdgina sobre el amor patrio, que es una de las mds sentidas que conozco.
Permitidme que en donde él escribié Italia diga yo el nombre de nuestro pais
y con esa alteracién que en nada desvirtta el valor de un sentimiento que
puede ser aplicado tanto en uno como en otro punto del orbe, os lo repita:

“Amo a Chile, porque mi madre es chilena; porque la sangre que
corre por mis venas es chilena; porque chilena es la tierra donde estdn

sepultados los muertos que mi madre llora y los que venera mi padre;
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porque la ciudad donde he nacido, la lengua que hablo, los libros que me
instruyen , mi hermano, mi hermana, mis companeros, el gran pueblo en
que vivo, la bella naturaleza que me rodea, todo lo que veo, lo que escucho,
lo que admiro es chileno. Oh! Tt no puedes sentir en toda su intensidad
este grande afecto. Lo sentirds cuando seas grande, cuando al volver del
dilatado viaje, después de prolongada ausencia y asomdndote una mafiana
a la cubierta del buque, veas en el horizonte las azules montafas de tu pais;
lo sentirds entonces, en la impetuosa onda de ternura que te llenard los ojos
de ldgrimas y te arrancard un grito del corazén”.

Al lado de esta bellisima descripcién del sentimiento, yo pondria
esta definicidn escuela del concepto de patria: Patria es la familia humana
a la cual pertenecemos y que, habitando un suelo determinado, es la
depositaria de los progresos, de las conquistas, de los sufrimientos y las
aspiraciones de un grupo comun de antepasados, y en el destino de cuyos
descendientes, estamos obligados a influir. Y anadirfa: si de la agrupacién de
individuos ligados por el vinculo de la sangre o de la ley se forma la familia;
si el conjunto de familias dio origen antiguamente al clan, a la gen, a la
tribu en seguida al pueblo; si de éstos se formaron los paises, las naciones
o las patrias, el conjunto de patrias diversas constituye la humanidad o el
mundo. La escala no concluye aqui; el conjunto de mundos, habitados o
né, forma el sistema planetario, éstos a su turno, el universo y el conjunto
de universos, el kosmos. La patria es, pues, un eslab6n que comienza en
la vasta cadena que comienza en el individuo, en el Gran Todo, que los
panteistas confunden con Dios.

Decia que la patria es la familia humana que, habitando el mismo
suelo, es la depositaria de una misma tradicién legada por un grupo de
antepasados comunes. Notemos los factores que constituyen este concepto.
En primer lugar: el elemento étnico. Para nadie es una novedad que en una
nacién hay una mezcla especial de raza. En el caso nuestro es de sangre
espafiola combinada en mayor o menor grado con la sangre de los aborigenes.
;Quién puede negar que esta mezcla ha dado por resultado un tipo especial?
Fisicamente, y guiada s6lo por la mds elemental de las apariencias, ;quién
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de nosotras no sabe distinguir entre un grupo de sud-americanas, por
ejemplo, aquella que es chilena? De seguro no sabemos en qué es diferente,
y si nos obligaran a describir ese tipo, no lo lograrfamos, sin grandisimas
dificultades; pero el hecho es que lo reconocemos absoluta y perfectamente.

Desde el punto de vista psiquico, ahora, ;no nos creemos los chilenos
completamente distintos del argentino, el peruano, el boliviano, que son
nuestros mds cercanos vecinos? ;Con cudnta mayor razon de los colombianos,
islenos, guatemaltecos, etc.?

Esta mezcla étnica se ha desarrollado en un suelo especial. La
influencia de las condiciones geogréficas sobre la familia humana han
sido sobradamente estudiadas y son ya del dominio comun, para que me
detenga sobradamente estudiadas y son ya del dominio comun, para que
me detenga a explicarlas en detalle.

Durante siglos, horaa hora, minuto a minuto han estado influencidandonos
e imprimiéndonos su sello, el clima cambiante y variado de nuestro pais,
su montafna inaccesible casi, su dilatado ocedno. Y junto a estos factores
étnicos y geogréficos poseemos una historia comun. No se sacrificaron los
O’higgins, los Carrera, los Martinez de Rosas y los Prat para dar lustre a
sus descendientes ni abolengo a su familia. Se sacrificaron y murieron por
la patria , en la cual estaban junto con los hijos de su sangre, los miles de
miles seres desconocidos del pasado, del presente y del futuro; se sacrificaron
y murieron porque vosotras, y vuestros maridos, y vuestros hijos, y vuestros
nietos tuvieran [ilegible] de tierra en donde pudieran gozar de la mds grande
de las dichas terrestres: la libertad.

Podéis negar tanto como os plazca el sentimiento de la patria; podéis
afirmar que vosotras jamds los habéis experimentado; podéis pretender
que en tierra extranjera os tenéis por mds felices que en el propio terrufio.
Pero, ;c6mo podréis negar jamds la patria que llevais en vuestra sangre, y
en vuestra fisonomia, y en vuestro cerebro, y hasta en el mds insignificante
gesto con que sonrefs y hasta en la mds queda modulacién de vuestra voz?
Seréis chilenas, mal que os pese; seréis —si vosotras lo preferis asi— malas

chilenas, renegadas como San Pedro que abjuraba de su Sefior; pero desde
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la cuna a la sepultura, pese a todos los atavios extranjeros que llevéis, y las
ideas que piddis prestadas a mundos extrafios, seréis chilenas, y la patria
no la podréis abolir jamds, porque la patria estd en vosotras y es la carne de

vuestra carne y el alma de vuestra alma.

KKK

Decia denantes que los individuos de una misma nacién eran los depositarios
de las conquistas, los progresos, los sufrimientos y las aspiraciones de un
grupo de antepasados comunes. No podemos ser, sin embargo, meros
depositarios pasivos. Estamos obligados a acrecentar ese tesoro espiritual,
porque entre las aspiraciones que hemos heredado, la mejor y més fecunda
es aquella que nos dice que los préceres y grandes hombres de antafo
trabajaron, se sacrificaron y murieron por hacer de nuestro pais una patria
mejor, es decir, por acrecentar a su turno el patriotismo que habian recibido
de sus antepasados. Tampoco estd en nuestro poder suprimir ese [ilegible
saliento?] divino que es la ley de la perfeccién indefinida. No hay ser humano
consciente que se sustraiga a ella: el labriego que implora un mayor salario,
el obrero que reclama una jornada laboral mds breve; la muchacha banal
que, mirdndose al espejo, suspira por no ser mds blanca o mds rubia; el
hombre o la mujer que, robando minutos al menguado descanso, se empenan
trabajosamente en expresar lo que estiman mds noble o mds justo para sus
contempordneos; todos, aspiran a lo mejor: todos llevan en su frente una
luz vacilante o esplendorosa, segiin sea apocado o valiente el espiritu que
la enciende. La constelacién de esas luces senala la 6rbita de la patria. Con
cada uno de vuestros actos, conscientemente o no, estdis marcando su
derrotero. Vuestros actos, que son energfa psiquica transformada en realidad
material, tienen una repercusion sensible, y a lo menos que seais un genio
—y conste que para hacerlo se necesita estar a la altura de un Homero, de
un Dante o de un Goethe— esa repercusién material habrd de efectuarse

en vuestra patria y para vuestra patria. ;Por qué? Porque cuanto digdis o
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ejecutéis, aunque lo creyereis vosotras producto vuestro especialisimo, serd
la resultante de miles de antepasados que os han formado, del medio que os
ha permitido ciertos estudios especiales, ciertas observaciones o experiencias
tnicas: del momento actual que en vuestra patria estdis viviendo. Porque no
habéis nacido por generacién espontdnea, sois, pese a quien le pese, hijas
de vuestra raza, hermanas de vuestros compatriotas, factores anénimos o
trascendetales en la evoluacién de vuestro pais. Son excepciones senaladas
las de aquellos hombres extranjeros que marcaron una huella decisiva en el
progreso moral del pueblo extrano que los hospeddé; y este fenémeno solo
es posible cuando el extranjero pasa de un medio mds culto a otro menos
culto; jamds se advierte en sentido contrario. Estdis, pues, condenadas,
destinadas, a influir en vuestro pais o, si renegdis de éste, en otro de inferior
cultura. Es el tnico dilema posible. Pretender que haciendo abstraccién
del organismo nacional, podriais influir en la humanidad, que no es sino el
conjunto de esos organismos nacionales, es tan insensato como pretender
escribir un libro haciendo abstraccién y caso omiso de todas las palabras.

Cada una de nosotras ha oido hablar en repetidisimas ocasiones de la
importancia que la ciencia atribuye al instinto de conservacién de la especie
y al instinto de la propia conservacién, que en la especie humana podria
recibir también el nombre de egoismo fisico. Instintivamente evitamos
el dolor material, porque sabemos que significa una destruccién o una
amenaza de muerte, y por sobre todas las cosas amamos la vida aunque ésta
sea miserable. Hasta los viejos se aferran a ella al borde del sepulcro. Pero
hay gente que no la ama, podéis decirme. Los que han perdido ese instinto
de conservacién (y conste que entre aquellos que lo afirman habrd uno por
mil que lo diga de verdad, —los suicidas verbigracia), no la aman, porque,
0 atraviesan un periodo morboso, o son constitucionalmente anormales.
Cuanto mds sano sea un individuo, tanto mayor goce obtendra del s6lo
hecho de vivir. Este fenémeno de amor que se observa en los individuos, es
absolutamente andlogo al que se denomina patriotismo en ese otro organismo
mds complejo que hemos convenido a llamar patria. El patriotismo es el

instinto de conservacién de la patria. Los espartanos —cuenta la historia— no
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quisieron jamds construir murallas de defensa alrededor de las ciudades
—como era costumbre entre los demds grupos helénicos. Afirmaban que
no habfa mds murallas inexpugnables que las erigidas por el patriotismo
en el corazén de sus hijos. Y en efecto, tal como ha dicho Anaxdgoras, la
semilla del rosal guarda la gloria de la rosa, asi también en cada uno de
nosotros, insignificantes, pequefios y humildes como somos, estd escrito
el porvenir de nuestro pais.

El que haya tal niimero de gentes que no experimenten hoy ese instinto
de conservacién de la patria, este amor que fue tan arraigado y potente en
los tiempos pasados, nos estd diciendo que la nacién atraviesa por una crisis
morbosa, la mds temible de todas las que ha sufrido. El que en nuestro
pequeno Circulo de Lectura se haya levantado una voz para ensefiarnos la
vaciedad del patriotismo, no es ni con mucho el signo mds caracteristico
de ese estado malsano [ilegible ;lo? ;de?] que venimos hablando. Mucho
mds trascendentales son los que nos ofrece a diario la vida, de la politica
y de los altos negocios. Los hombres que se hacen gestores asalariados de
intereses extranjeros, los representantes del pueblo que, abusando del alto
poder de que estdn investidos, favorecen los intentos partidistas o mezquinos
en desmedro de los sagrados intereses de la nacién entera; los hombres de
negocios que no vacilan en ceder su terrufio a corporaciones extrafias, todos
esos estdn negando a la patria, la estdn negando con sus actos cuotidianos
que constituyen un lenguaje mil veces més real y formidable, que aquel
otro en que por medio de palabras expresamos ideas bamboleantes. No les
falta, pues, compania a los anti-patridticos.

Sus conceptos que muchos juzgan palpable manifestacion de superioridad
intelectual han germinado en Chile de tres semillas diferentes: de los libros
socialistas y anarquistas con que estuvieron plagadas las librerfas hace diez
o quince afios y que tuvieron su mayor difusién en las clases obreras y en el
proletariado intelectual que faltas de una base cientifica y de un criterio poco
ejercitado en la gimnasia del raciocinio, contintian aceptando esas teorias
cuya falacia hd tiempo que fue demostrada y cuyos mismos creadores han

evolucionado ya hasta el punto de reconocerlas apenas como propias. La
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segunda debemos buscarla en la educacién que la mayoria de los chilenos,
sobre todo de las clases altas, han recibido de institutrices extranjeros, los
cuales minuto a minuto consciente o inconscientemente, estan efectuando
ante los ojos ingenuos de los nifios, la comparacién entre la grandeza de su
pais de origen y la pequefiez y barbarie de éste que ellos miran con soberano
desdén. El tercer motivo, que felizmente no encontramos en las personas
que leal y honradamente exponen sus ideas antipatriéticas, es la falta de
morali- [ilegible] viccién— muchos de ellos no se atre- [ilegible] dad. No
son anti-patriotas por con- [ilegible] verian jamds a confesar su falta de
amor patrio; al contrario, mds que nadie se creen obligados a hablarnos
del patriotismo en frases altisonantes y pomposas, oropeles con que cubren

su desnudez de alma.

okokok

El amor a la patria, como todos los amores con los cuales le compardbamos
en el prélogo de esta disertacion, es fuerza, al mismo tiempo, defensiva y
ofensiva. Defensiva, en cuanto al instinto de conservacién, y ofensiva desde
el momento en que para asegurar la conservacién propia, hay que luchar
en contra de los que la amenazan.

Y entramos con esto a la parte mds discutida del patriotismo: a las
relaciones con sentimientos andlogos engendrados en otras naciones y en
el conjunto colectivo de ellas, que hemos convenido en llamar humanidad.

Ante todo, ;se excluyen mutuamente o né, el patriotismo y el amor a
la humanidad? La respuesta tiene que ser negativa. No se excluyen: no tienen
porqué excluirse, como el que yo quiera a un miembro de determinada
familia, no me impide que ame también al resto de ella. Las gentes que
contraponen el amor a la patria y el amor a la humanidad caen en una
lamentable confusién: porque olvidan que una es parte de la otra y que
ésta la humanidad no existirfa sin sus componentes naturales que son las

naciones. Podemos querer a la humanidad en general; interesarnos en sus
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problemas; dolernos de sus penas; sentirnos afines y solidarios de todos los
individuos que en cualquiera parte del universo luchan como nosotros y
como nosotros sufren, y podemos tenderles la mano y enviarles al través
del espacio nuestro mensaje de ardiente simpatia; pero esto excluye que
nos sintamos afines y solidarios también de todos los individuos que en
nuestra propia tierra soportan como nosotros la pesada carga de unos
mismo prejuicios, luchan por obtener la realizacién de ideales parecidos
y van destilando hora a hora las mejores energias de su espiritu para
hacer de este rincén del mundo una mansién mejor, y mds bella, y mds
poderosa y libre para hombres que nosotros no hemos de ver, pero que
han de recibir como un fardo o como un don alado, la herencia toda de
Nuestros actos.

Cuando decia que el patriotismo era una fuerza defensiva y ofensiva,
limitaba esta cualidad a la circunstancia de que hubiese que luchar contra
aquellos que la atacaban. El agresivismo y el imperialismo, en su afin de
conquista de los mds débiles, no pueden ser doctrinas de pueblos pequenos
como en nuestro. Y aunque el derecho y la justicia hayan recibido en los
tltimos conflictos tantos y tan rudos golpes, apelemos, sin embargo, a ellos,
para declarar que rara vez asiste [jexiste?] derecho y justicia alguna para
despojar a una nacién de una parte siquiera de esa herencia material y moral
que ella ha recibido de sus antepasados. El principio de las nacionalidades
que yo espero ha de triunfar en la presente guerra, marcard un paso
gigantesco en los destinos del mundo: pero mientras esa doctrina no esté
suficientemente garantida, los pueblos no tendrdn més esperanzas de vida,
que aquellas que les conceden sus propias fuerzas, en las cuales debemos
incluir, junto con las de las armas, las energfas espirituales que se miden
por la capacidad de inteligencia, de bondad, de amor y de sacrificio que
cada ciudadano puede ofrendar en aras de su patria; inteligencia, bondad,
amor y sacrificio que no se necesitan tan solo en el momento del peligro,
sino que deben fluir cuotidianamente de nuestras vidas, como de la nieve
de las montanas fluye callada y eternamente el manantial que ha de cubrir

de flores la extensién de nuestros campos.
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Contrariamente a lo que expresaba la sefiora D. R. de W, creo, pues,
que las instituciones armadas son indispensables en el tiempo por el cual
atravesamos. Acaso en un futuro en que los hombres no sean los lobos de
hoy, la paz universal deje de ser una utopia. Yo lo deseo y lo espero también;
mientras tanto, no acepto el militarismo exagerado (toda exageracién es
una falta de armonia, es decir, un error); pero tampoco se me ocurrirfa
pedir el desarme, cuando veo los ojos de codicia y la sorda enemistad de

algun vecino.

kokokok

Y cuando la guerra es necesaria y justa, como lo fue, por ejemplo,
aquella en que conquistamos nuestra independencia, el sacrificio de unas
vidas en aras de una libertad que otros habrian de gozar, es el mds grande de
los altruismos. Cometemos, pues, una irreparable injusticia, una vergonzosa
ingratitud, calificando esos actos de vanas locuras. No son “engafitos”
los que se ofrece a los héroes levantdndoles monumentos o adornando de
medallas sus valerosos pechos. Acaso no verdn ellos los monumentos y las
condecoraciones, pero han de ser una ensenanza viva y palpitante para
las generaciones que han de sucederles, aquellas que usufructuardn de la
sangre que ellos derramaron y de las congojas y padecimientos que ellos
tuvieron que soportar.

Cuentan de Nogi que, concluida la guerra ruso-japonesa, el Gobierno
del Mikado no encontré medio mds honroso de premiar sus hazafas
que nombrarle maestro de escuela y enviarle a él, simbolo viviente de las
mds preclaras virtudes del espiritu nipdn, a referir a los nifios de las mds
escondidas aldeas, cémo se lucha por el amor de la bandera. Los griegos
habian construido un edificio especial, llamado el Prytaneo, para hospedar
de por vida y a costa del erario comin, a todo hombre cuyos actos de
heroismo o de amor patrio, fueran un ejemplo para sus conciudadanos. Alli

vivian. Allf a escucharles los efebos: alli templaban éstos sus almas con el
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relato de sus maravillosas aventuras y los singulares combates. Los chilenos
no hacemos de nuestros héroes, maestros, ni huéspedes de un honroso
Prytaneo: les hospedamos en el corazén y en el recuerdo de cada uno de
nosotros, y si algunos no ven sus ejemplos, ni escuchan sus lecciones calladas
y profundas, acaso sea porque estén en el niimero de aquellos desgraciados
de que nos habla la Escritura cuando nos dice que “tienen oidos no oyen,

y tienen ojos y no ven”.

Amanda Labarca Hubertson






