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Resumen

En la obra de Georges-Arthur Goldschmidt se encuentra una 
cuidada reflexión acerca de la relación entre la lengua alemana 

1 Este texto fue escrito en el marco del proyecto Fondecyt regular 1171146, “Lengua, 
traducción, pensamiento: Hegel-Freud-Hamacher”.

revista de Humanidades nº40 (julio-diciembre 2019): 119-150 issn: 07170491



120 ·  revista de Humanidades nº40 (julio-diciembre 2019): 119-150

y el psicoanálisis freudiano. Su principal hipótesis es que, así 
como las particularidades de la lengua alemana son condición de 
posibilidad del descubrimiento de lo inconsciente, el inconsciente, 
a su vez, pone al descubierto cómo es que las lenguas existen. La 
empresa freudiana, entonces, no habría consistido en otra cosa 
que en hacer hablar a la lengua y escuchar su decir, ahí donde 
esta se interrumpe y se ausenta de sí misma. Esta conjetura, 
que perfila un uso freudiano de la lengua, es presentada y 
discutida en este artículo, interrogando su rendimiento y sus 
límites respecto de otros desarrollos que han tomado a su cargo 
la compleja relación entre lengua, lenguaje y psicoanálisis y 
donde la manera de recibir los conceptos freudianos promovida 
por el retorno a Freud de Jacques Lacan resulta fundamental. 

Palabras claves: lengua, psicoanálisis, inconsciente, interpretación, 
traducción.

abstract

The work of Georges-Arthur Goldschmidt contains a careful 
reflection on the relationship between the German language 
and Freudian psychoanalysis. His main hypothesis is that, one 
the one hand, the particularities of the German language are the 
condition of possibility of the discovery of the unconscious, and, 
on the other, the unconscious reveals how it is that languages 
even exist. The Freudian enterprise would not have consisted, 
then, in anything other than making the language speak and 
listening to its saying, where it is interrupted and absent from 
itself. This conjecture, which outlines a Freudian use of the 
language, is presented and discussed in this article, asking for its 
performance and its limits with respect to other developments 
that have taken charge of the complex relationship between 
languages, language and psychoanalysis, being fundamental the 
particular way to receive the Freudian “concepts”, promoted 
by Jacques Lacan’s “return to Freud”.

Keywords: Language, Psychoanalysis, Unconscious, Interpretation, 
Translation.
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Georges-Arthur Goldschmidt podría ser caracterizado como un ciudadano 
del siglo XX. Nació como Jürgen Arthur Goldschmidt el 2 de mayo de 
1928 en Reinbek bei Hamburg, hijo del juez del Tribunal Superior del 
Estado Federado Arthur Goldschmidt y de Toni Katharina-Maria Jeanette 
Horschitz. A pesar de que la familia en el siglo XIX se había convertido 
al protestantismo, sus padres, atentos a la catástrofe inminente, en 1938 
decidieron enviarlo a Francia junto a su hermano mayor. Los primeros años 
vivió en un internado en Annecy y a partir de 1943, como consecuencia de 
la ocupación alemana de Savoie, fue ocultado por familias de agricultores 
en los Alpes franceses. En 1949 adoptó la ciudadanía francesa. Después de 
estudiar germanística en La Sorbonne y rendir la Agrégation se desempeñó 
como escritor, ensayista, traductor y profesor de alemán. Su trabajo escritural, 
que data de la segunda mitad del siglo pasado hasta la actualidad, se plasma 
en distintas formas distinguibles pero complementarias.

En primer lugar, destacan una serie de novelas, la mayoría de ellas con 
una fuerte impronta autobiográfica. Dicha impronta llega hasta el punto 
que Goldschmidt incluso habría dicho que no se consideraba un escritor 
propiamente tal, sino que tan solo como alguien que contaba de su vida, y 
nada más (Rüther, 2004). Entre sus novelas están Le miroir quotidien (1981), 
Un jardin en Allemagne (1986), Narcisse puni (1990), La forêt interrompue 
(1991) y La Traversée des fleuves (1999); todas ellas publicadas en francés y 
luego traducidas al alemán. Luego está la trilogía Die Absonderung (1991), 
Die Aussetzung (1996) y Die Befreiung (2007), escritas en alemán y publicadas 
por la editorial Ammann de Zürich. En consecuencia, Goldschmidt en 
reconocimiento de su trabajo ha recibido diversos premios otorgados tanto 
por instituciones de habla alemana como de habla francesa.

En segundo lugar, está su profusa labor de traducción. Goldschmidt 
ha contribuido a la difusión de la obra de Peter Handke, traduciendo 
gran parte de ella al francés. Además, ha traducido a Walter Benjamin 
(Allemands), Georg Büchner (Lenz), Franz Kafka (Le Procès, Le Château), 
Friedrich Nietzsche (Ainsi parlait Zarathoustra) y Adalbert Stifter (L’Homme 
sans postérité) y, finalmente, se ha traducido a sí mismo (Quand Freud regard 
la mer, La Traversée des fleuves). 
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Además de las novelas, relatos y las traducciones, Goldschmidt, 
ha publicado una serie de ensayos y conferencias, en los cuales aborda 
principalmente dos campos problemáticos: primero, el problema de la 
escritura y, relacionado con ello, el problema de la hospitalidad, de la acogida 
del o de lo otro; y, segundo, la pregunta por la lengua, por la diversidad de 
las lenguas, y, en particular, la relevancia de la consideración de la lengua 
de parte de y para el psicoanálisis. Entre los escritos dedicados a esta última 
pregunta, se encuentran Quand Freud voit la mer (1988), Quand Freud 
attend le verbe (1996), Une langue pour abri (2009), A l’insu de Babel (2009), 
Heidegger et la langue allemande (2016).

En lo que sigue se desarrollará una de las tantas facetas de esta obra 
poliédrica. Una cara que, si bien es distinguible de las demás por motivos 
esquemáticos y pedagógicos, no se la puede separar con nitidez, y mucho 
menos aislar. Debido a que los textos de Goldschmidt son relativamente 
desconocidos fuera del ámbito del habla alemana y francesa, interesa, en 
un primer momento, exponer las hipótesis goldschmidtianas respecto 
de cómo la lengua alemana habría creado las condiciones de posibilidad 
para el descubrimiento de lo inconsciente. Es decir, cómo Freud, debido 
a su particular relación con la(s) lengua(s), habría sabido aprovechar esta 
posibilidad, materializándola en el mentado descubrimiento. En un segundo 
momento, se examinarán críticamente dichas hipótesis, contrastándolas, 
por una parte, con los mismos textos freudianos y, por otra, con cierta 
franja de una discusión actual en torno a la relevancia de la lengua para 
el psicoanálisis. En este segundo momento, se propone examinar dicha 
discusión, llevando ese debate hacia las humanidades en general, con el 
fin de mantener el carácter plural e interdisciplinar de la obra freudiana.

1. Quand Freud voit la mer, Quand Freud attend le verbe

Quand Freud voit la mer no es el único texto en el que Goldschmidt expone 
las reflexiones que acompañan su labor de traducción, a veces guiándola, 
otras como resultado de aquella. En 1995, publica Quand Freud attend 
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le verbe, subtitulado Freud et la langue allemande II, con lo que, de paso 
y retroactivamente, convierte al primero en Freud et la langue allemande 
I. Una hipótesis articula ambos libros: las investigaciones freudianas, al 
mismo tiempo de ser conscientes de la tradición filológica del pensar y 
rupturistas e intempestivas –más allá de la diversidad de formatos y formas 
que las caracterizan–, exhiben y además performan el modo en que el 
obrar inconsciente de la lengua es lo que hace hablar a la lengua misma. 
Cuestión que toca a la traducción de los textos de Freud en particular y la 
traducción en general. Cuando uno se sumerge de golpe en las mareas de la 
lengua, cuando se zambulle en ellas entregándose a su pulsar, como sostiene 
Goldschmidt siguiendo a Lacan, uno se percata de que ella balbucea. Esto 
es lo que habría llevado a Freud a girar su interrogación del inconsciente 
en torno a lo sexual, porque, cuando se trata de lo sexual, el ser hablante 
balbucea. Y lo hace en el punto en que la potencia vinculante de la lengua 
encuentra su propia limitación. Que la acumulación de los discursos sobre 
el sexo no alcance a levantar la hipoteca de esa falla, es lo que explica que la 
lengua, cuando quiere recogerse sobre sí, se desmultiplique y desapropie, es 
decir, una lengua, esencialmente, habla varias lenguas. Si la interpretación 
freudiana es entonces del orden de la traducción, es porque toda lengua es 
traducción o es del orden de la traducción. La traducción es una vacilación. 
Permanece retenida ante su propio límite, atrapada en la antesala del habla. 
Es, por tanto, 

sorprendente que una lengua se exprese, ciertamente, empero ella no lo ve, 
en suma, sino cuando se topa con otra lengua, cuando su “intensidad” se 
interrumpe de golpe –como si ella estuviera hecha alrededor de lo que no 
marcha en ella, pero que solamente se le aparece en la traducción: como si 
otra lengua le revelará su inconsciente. (Cuando Freud vio la mar 103)

Para Goldschmidt se trata de mostrar, en toda su radicalidad, que 
–a partir de lo inconsciente– los efectos de la Sprachlosigkeit, los efectos de 
la carencia de lengua o de la falta de la lengua, se transforman en fuente y 
motor de la búsqueda en otras lenguas, de otras palabras u otros modos de 
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que un silencio constitutivo acontezca en el decir. Una lengua existe, por 
tanto, solo a partir de las lagunas que le son constitutivas. 

La cuestión propuesta por Goldschmidt reside en explorar la traducción 
en tanto que traducción. Si esta tiene como labor el recrear una significación 
de una lengua en otra, esta labor debe especificarse como la necesidad de 
testificar, teniendo por inexorable a la inmanente traición, de lo intraducible 
que yace en el pasaje entre lenguas. Con esto, traducir a Freud no implica 
que alguien deba convertirse en el albacea de un dogma sagrado. Si su 
traducción comporta una exigencia, es la de tomar posición respecto de lo 
que podría o no llevar adelante la transmisión del discurso freudiano: que 
el alemán haya sido la instancia del descubrimiento del inconsciente. Los 
traductores son tomados por el texto al que se abocan. Son puestos en juego 
en él, al igual que los lectores a los que este se dirigirá. El texto freudiano, 
en definitiva, pone en juego lo reprimido, porque exige ser seguido en la 
sucesión de palabras que emplea, por lo que es imposible conservar como 
tal en su paso a otra lengua (Freud se traduit-mal? 26). Como señala Héctor 
Yankelevich, haber considerado el lugar del traductor como libre de tensiones 
y asperezas, fue el error de la generación freudiana de los años treinta a 
cincuenta. Estos analistas, vieneses y alemanes, convertidos en ingleses o 
americanos por las contingencias de la guerra, terminaron pensando –desde 
una especie de empirismo naif– que los conceptos freudianos eran simples 
universales, transmisibles como tales solo por la potencia del lenguaje. Para 
esta generación, la cuestión de la especificidad de la lengua nunca se formuló 
como un problema. A pesar de leer a Freud en alemán, 

las cuestiones –inmensas– de la singularidad de su escritura, de la multiplicidad 
de los sujetos sin lazo aparente los unos con los otros, de la homología jamás 
afirmada como tal entre estratos textuales y estratos del inconsciente, todo eso 
no fue nunca objeto de preocupación, como si el inconsciente pudiera existir 
por él mismo, como los objetos matemáticos, las leyes físicas o las células, 
intocado y fuera de toda textualidad. (Yankelevich 128-9)
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En las dificultades de traducción del texto freudiano, a diferencia 
de lo que pueda proponer el ideal de transmisión científica, se encuentra 
la posibilidad de su reapropiación y su porvenir. 

A partir de lo anterior es que el presunto carácter concreto de la lengua 
alemana, puede llegar a adquirir la importancia que, según Goldschmidt, 
efectivamente le corresponde al momento de pensar las condiciones de 
posibilidad del descubrimiento freudiano. Para Goldschmidt, Freud solo 
habría tenido que seguir los trayectos y las líneas de ascenso y descenso de 
esa especie de estructura maciza y concreta que es el alemán. Sin embargo, 
a esto es posible agregar que, aun cuando Freud solo habría tenido que 
apegarse a los trayectos que le proveía la lengua, lo hacía sin olvidar que esas 
vías únicamente podían ser pesquisadas a partir del testimonio sufriente de 
una unidad profundamente perdida. Freud sigue atentamente los asensos y 
descensos de una lengua que está inextirpablemente implantada. Es decir, 
no puede sino escuchar lo que la lengua dice [ausspricht] a través de quien 
habla [spricht] (Cuando Freud 111), del modo en que aquel que habla se 
emplaza en la lengua a partir de una profunda división consigo mismo. 
Por lo tanto, para no comprender mal la simpleza del gesto freudiano, la 
proposición de Goldschmidt debe ser puesta en perspectiva con la manera 
en que el mismo Freud entendía la patología. En “La descomposición de 
la personalidad psíquica”, Freud sostenía que toda vez que la patología 
nos enseña desgarramientos o rupturas, es posible presumir que ahí, 
normalmente, preexistía una articulación. tal como un cristal que al 
romperse “se fragmenta siguiendo líneas de escisión cuyo deslinde, aunque 
invisible, estaba comandado ya por su estructura”, los enfermos mentales 
son “estructuras desgarradas y hechas añicos” (Freud 54). 

Goldschmidt insistirá, no solo en los libros de los que aquí nos 
ocupamos, sino en una serie de conferencias que les son contemporáneas, 
en la transparencia, materialidad y legibilidad de la lengua alemana como 
lo que caracteriza mayormente a la estructura a la que se refiere Freud, 
que comandaba con anterioridad los desgarramientos y las articulaciones. 
“No hay mayor estupidez que hablar del carácter abstracto del alemán: 
ninguna otra lengua es tan concreta, tan espacial; el alemán es, en rigor, 
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incapaz de cualquier abstracción” (33), afirma al inicio de la introducción 
de Cuando Freud vio la mar. Afirmación que refrenda hacia el final de la 
misma, donde transforma la mera estupidez en una leyenda que parece 
imposible de erradicar, reforzada por la ola de la “philosophie allemand” 
en Francia: “las palabras abstractas del alemán son palabras francesas” 
(46). Así, por ejemplo, los conceptos hegelianos de immanent, positiv, 
das Subjekt, die Reflexion, das Prinzip, o el célebre y siempre complejo 
Aufhebung, no demuestran sino el enraizamiento de la lengua filosófica 
alemana en el lenguaje popular. La reflexión no es en absoluto exterior a 
la lengua. Uno de los ejemplos más caros a Goldschmidt es el siguiente: 
el alemán para decir «oxígeno» dice Sauerstoff, literalmente: materia o 
sustancia ácida, es decir, uno ve sauer [Säure], ácido, y de inmediato, de 
golpe, comprende que se trata de una sustancia o materia [Stoff] ácida, a 
saber, el oxígeno. Asimismo, Wasserstoff es sustancia o materia o materia de 
agua. En cambio, puntualiza Goldschmidt, el joven francés que escucha 
hablar de hydrogène y oxygène ante la ausencia de dicho carácter explícito 
se pregunta, con justo derecho, qué es lo que se quiere de él. Luego, una 
Schrumpfleber es un hígado [Leber] que se atrofia, se contrae, se encoge, 
zusammen-schrumpft; en francés es cirrhose du Foie [cirrosis del hígado]. 
En ese mismo sentido, el Mutterkuchen, literalmente: el pastel materno, 
le placenta. No obstante, hay en esta hipótesis un supuesto implícito, 
a saber, la presunción de que existirían lenguas más abstractas, o más 
concretas, que otras. Es decir que ciertas lenguas se ubicarían más cerca 
de las cosas o, que, en algunas lenguas, las palabras tendrían algún tipo de 
relación más inmediata y directa con las cosas, una relación que no pasa 
por la mediación, o al menos, que no lo hace en la misma medida en que 
lo harían otras lenguas. Cabe destacar entonces que en los ejemplos que 
da Goldschmidt, que difícilmente podrían ser suficientes para cimentar 
una hipótesis de carácter general respecto de la naturaleza de una lengua, 
se pasa por alto que Sauer y Stoff no son ni más ni menos concretos que 
hydro y gène. Goldschmidt, en este punto, parece simplemente ignorar –o 
decidir ignorar– una característica del signo lingüístico, concretamente, la 
arbitrariedad de la relación entre significante y significado. 
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En efecto, si la arbitrariedad del signo no debe ser confundida con 
relativismo cultural (Benveniste, Problemas de lingüística general), es porque 
no hay nada, a nivel de las palabras, que haga que el alemán se encuentre 
más cerca –ni más lejos– que el francés, o que cualquier otra lengua, de sus 
referentes. Y sobre los peligros y los excesos a los que conduce concebir el 
alemán como una lengua siempre disponible, “que se anticipa por sí misma 
[Vorweg] al pensamiento”, Goldschmidt no podía sino estar advertido porque 
él mismo nos señala las consecuencias políticas que tuvo la identificación 
heideggeriana entre lengua y filosofía (Cuando Freud 101). Lo que prueban 
más bien los ejemplos de Goldschmidt, es que el alemán, a diferencia de 
otras lenguas, posee una propiedad distintiva, consistente en su capacidad 
para articular palabras compuestas a partir de palabras singulares. Es decir, 
las leyes que determinan la articulación de palabras complejas, compuestas 
por palabras particulares, siguen una lógica inconfundible, que la separa de 
otras lenguas. Como podría decirse: una lógica lógica. Sin embargo, esta 
articulación no acontece en el mismo nivel en que se sitúa, por ejemplo, 
la relación propiamente tal entre hidrogène y el hidrógeno; sino que ocurre 
en un nivel interno a la lengua, acaso comparable al nivel de la gramática 
o la puntuación. La conclusión que extrae entonces Goldschmidt acerca 
de la espacialidad y concretud de la lengua alemana y su incapacidad de 
abstracción, no puede sino parecer antojadiza cuando son revisadas con 
mayor detalle. Como ejemplo de ello, valga la sustantivación, tan frecuente 
en el alemán, y que tantos problemas plantea en su traducción. Por nombrar 
algunos casos, considérese el paso de un adjetivo a un sustantivo, como 
en schön - das Schöne [bello - lo bello], wahr - das Wahre [verdadero - lo 
verdadero]; o, también, las formaciones terminadas en -keit o -heit, tal como 
sucede en Befindlichkeit [estado de ánimo, pero también: de hallamiento o 
de encontrarse] y Ununterscheidbarkeit [condición de indistinguibilidad]. 
Por lo tanto, la consecuencia que obtiene Goldschmidt de su conclusión, 
que consistiría en que “[s]us conceptos abstractos [el alemán] los extrae del 
francés o los construye de acuerdo al francés” (Cuando Freud 33), parece 
tan discutible como su premisa. 
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En vez de localizar a las lenguas en una gradiente que iría de lo 
concreto a lo abstracto, habría que repensar la relación entre estos dos 
conceptos, que el sentido común tiende a ubicar en los extremos de una 
línea continua. De todas maneras, los ejemplos que acabamos de evocar 
no dejan de tener una particular relevancia práctica, pues independiente de 
su objeto, enseñan un proceder: se abren paso a través de la comparación, 
avanzan por el bosque de las lenguas trazando y a la vez preparando su 
camino, lo que sin duda caracteriza también al proceder del psicoanálisis. 
Porque las lenguas siguen sus propias inclinaciones, deslizándose en ellas 
mismas hasta el punto de ya no escuchar lo que dicen. mientras que 
el inconsciente se manifiesta mediante irrupciones abruptas, que caen 
insospechadamente sobre el discurso. Es por ello que Freud atiende a las 
“ocurrencias” [Einfalle] del enfermo, las ideas súbitas “cae hacia afuera” 
[herausfallen] de su discurso y lo desvían en otra dirección (Cuando Freud 
41-2). La manera en que el dispositivo freudiano desarraiga el discurso, 
exponiéndolo a la pura pérdida de su decir de más, nos permitiría abordar 
la sugerencia de Goldschmidt de que la Psicopatología de la vida cotidiana 
puede ser leída como una preciosa analogía de los problemas del traducir. 
Psychopathologie des Alltagslebens, uno de los textos fundacionales del 
descubrimiento del inconsciente, lleva el siguiente subtítulo entre paréntesis 
“Über vergessen, versprechen, vergreifen, Aberglaube und Irrtum”: 
sobre el olvido, los deslices en el habla, el trastrocar las cosas confundido, 
la superstición y el error, acerca del olvidar, trastabillarse. En él se insinúa 
una propiedad del alemán que será explotada por Freud a lo largo de todo 
el texto. De tropiezo en tropiezo, el alemán demuestra su extraordinaria 
combinabilidad, su capacidad de producir palabras al ensamblar distintos 
elementos lingüísticos entre sí –y lo esencial de todo el análisis freudiano 
del Witz descansará, posteriormente, sobre esta misma premisa–. El recurso 
a los prefijos es lo que permite a Freud, literalmente, construir conceptos 
a partir de, desde y en la lengua. todos los conceptos fundamentales que 
utiliza los obtiene del vocabulario común y corriente. Porque nadie antes 
de Freud parece haber tomado nota que ya en ese nivel, la lengua deja 
salir a la superficie lo impronunciable y que siempre toma al hablante por 
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sorpresa. Son esos pequeños ver-, a través de los cuales se puede reconocer 
tanto que no se admite. Freud vio en las acciones precedidas por un ver-, 
los intervalos en los cuales se manifiesta todo lo que no puede hacerlo sino 
en las “lagunas de la existencia cotidiana” (Cuando Freud 75). Además de 
las Fehlleistungen, las tres operaciones defensivas, que, según Lacan, serían 
constitutivas de cada una de las estructuras clínicas (neurosis, perversión y 
psicosis), surgen casi espontáneamente mediante este mismo expediente. Es 
la ley propia de la cadena significante, dice Lacan al comienzo del “Seminario 
sobre ‘La carta robada’”, la que rige “los efectos psicoanalíticos determinantes 
para el sujeto: tales como la forclusión, la represión y la denegación” (23). 
Verdrängung, Verleugnung y Verwerfung son formaciones compuestas, que 
ensamblan tres verbos –drängen: empujar, urgir, apremiar; leugnen: negar, 
desmentir; werfen: arrojar, proyectar, parir– con el mismo prefijo: ver-. 
Nada en estos conceptos se presta inmediatamente a la intuición, ya que 
son efecto de una articulación, por lo que son idénticos al significante 
que se recoge en el análisis (Lacan, “Situación del psicoanálisis” 433). Y la 
polémica que agitó Lacan respecto del término Versagung se encamina en 
esta misma dirección. Lacan será muy insistente en que ese término no se 
encuentra en la obra de Freud. Afirmación empíricamente falsa, ya que es 
contradicha por el simple hecho de leer a Freud. Pero que, sin embargo, 
dice la verdad respecto de lo que sería un concepto en Freud. Porque se 
trata, una vez más, de lo que puede o no ser traducido de Freud. Ahí donde 
toda una generación de psicoanalistas –limitándose a las perspectivas de la 
necesidad y su satisfacción– hizo de la frustración el motor de un análisis, 
algo “a llevar a cabo” con sus pacientes con el fin de producir una “regresión” 
a los conflictos infantiles, Lacan restituye el concepto en lo que este tiene de 
relación con la palabra, devolviéndole así lo que este comporta de insistencia 
significante. En este sentido, Freud no habría hablado nunca de frustración. 
Porque si el interés de Freud, y el del análisis, gira en torno a la cuestión 
de la sagen, Freud solo habló de Versagung, 

que se inscribe mucho más adecuadamente en la noción de denuncia, como se 
dice denunciar un tratado o se habla de retractarse de un compromiso. Esto es 
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tan cierto, que incluso se puede poner a veces la Versagung en el polo opuesto, 
ya que la palabra puede significar a la vez promesa y ruptura de promesa. 
(Lacan, La relación de objeto 182)

El gesto freudiano de permanecer a ras de una lengua –ya siempre 
declinada– no queda restringido exclusivamente al alemán, porque aun 
cuando Freud escribió y pensó –al menos explícitamente– en su lengua, 
sus escritos abundan en comparaciones, contrastes y analogías en otras 
lenguas. Consideremos nuevamente la ya mentada Psicopatología de la 
vida cotidiana y la “asociación extrínseca” entre el nombre olvidado y el 
elemento sofocado, que conduce el análisis de Freud del olvido del nombre 
Signorelli (13). O la lectura que en su texto Fetichismo, hace Freud de un 
caso donde la homofonía Glanz/glance determina la elección del objeto 
fetiche. (147). Las referencias a autores literarios de otras nacionalidades, 
familiarizados con otras lenguas, es una constante: Dostoievski, Shakespeare 
y Cervantes, entre otros. Das Unheimliche, traducido al castellano ya 
sea como lo siniestro o lo ominoso, nos muestra el recurso de Freud a la 
filología, al dedicar su primera sección a la revisión de diccionarios en 
español, inglés, francés e italiano, que corroboran la intraducibilidad de 
ese vocablo (222). Por último, no podemos obviar que los pacientes de 
Freud, en su mayoría procedentes de la alta burguesía vienesa, hablaban de 
manera fluida otra lengua además del alemán, como Bertha Pappenheim 
(Ana O.), que ejercía como traductora, Sergei Pankejef (“El hombre 
de los lobos”), que hablaba y leía en ruso, o Ida Bauer, quien estaba a 
cargo de institutrices inglesas. No sorprende entonces que de pacientes 
como estos hayan surgido las denominaciones de chimney sweeping o 
talking cure para la práctica freudiana. No parece sino un presagio que el 
descubrimiento de lo inconsciente haya sido un acontecimiento sujeto, 
originariamente, al viaje de Freud de viena a Paris.

Con todo, es una estrategia lo que Goldschmidt parece notar en 
Freud, cuando sostiene que él permaneció siempre en la observación 
del quehacer de la lengua, como si todo su rigor conceptual hubiese 
tenido, como telón de fondo, la actitud de permitir que el movimiento 
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de la lengua llevara hacia él su descubrimiento. Freud aguardaba por la 
lengua. tal como dice el título Quand Freud attend le verbe, es ese verbo 
por venir el que entregará nachträglichkeit, todo lo que Freud necesitaba 
saber del inconsciente. Es que el inconsciente freudiano, al que una y 
otra vez se refiere Goldschmidt, antes de conformar un fundamento 
sólido y confiable, asociado a una lógica de las profundidades en los que 
la tradición ha depositado los principios que rigen el orden del logos, es 
una entidad formal: efímera, fugaz e insumisa a las condiciones de la 
representación, solamente la considera para enmascararse. Goldschmidt 
encontrará en Freud su propia experiencia con la lengua, que no es otra 
que la del inconsciente: mientras más se intenta capturar como tal lo 
que habla en las lenguas, más ello se sustrae y se desdice, de modo que la 
lengua parece estar levantada decididamente sobre el vacío. Como Freud 
constató a propósito de das Unheimliche, “el alemán posee una serie de 
palabras que otras lenguas no poseen y el silencio de esas otras lenguas, 
frente a las palabras en alemán, es precisamente aquel vacío abismal 
desde la cual la lengua nace” (Cuando Freud 45), al escuchar la lengua, 
escucharla pacientemente mientras se encarnaba, se materializaba como 
cuerpo en sus pacientes. Debido a sus propiedades, llamémoslas, a falta 
de una expresión mejor, “estructurales”, la lengua alemana aparece como 
una de las condiciones de posibilidad del descubrimiento del inconsciente. 
Los textos Die Traumdeutung, Psychopathologie des Alltagslebens y Der Witz 
und seine Beziehung zum Unbewuβten, aprehenden la experiencia analítica 
como un precipitado de la escucha de estas propiedades de la lengua, 
las que le permiten articular y desarticularse con particular plasticidad, 
y materializarse en aglomerados lo suficientemente porosos y móviles 
para que sus delicadas junturas se agrieten sin romperse, permitiendo la 
emergencia del inconsciente.
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2. Plasticidad de las lenguas: una teoría de los lugares 
y de las posiciones

A partir de lo anterior, podemos retomar el matiz espacial de la mentada 
riqueza combinatoria del alemán. En el alemán todo partiría del cuerpo, 
todo retornaría a él y lo atravesaría. Por lo tanto, si la lengua alemana es 
reconducida [zurückgeführt] a sus orígenes o incluso repatriada [Rückführung], 
sostiene Goldschmidt, puede ser reducida [zurückgeführt] a una especie de 
estructura mínima: dos verbos posicionales, a su vez asociados a la ocupación 
[Besetzung] de ciertos lugares y a ciertas posiciones, como liegen [yacer, 
estar (tumbado, echado)] y stehen [estar (de pie, erecto), encontrarse] y a 
dos verbos transicionales, activos, que garantizan el paso de una posición 
a otra, y viceversa, como legen [colocar, poner, depositar] y stellen [colocar 
de pie, disponer]. Los verbos de base emplazan un cuerpo que, a partir de 
los verbos activos, podrá moverse en el espacio de la lengua (Cuando Freud 
34). La vertical y la horizontal, stehen y liegen, respectivamente, indican 
el sentido –la significación y la orientación– de toda expresión verbal en 
alemán (35). A partir de esto, Goldschmidt infiere que “la totalidad de la 
lengua [alemana] se conforma a partir del emplazamiento y del movimiento 
en el espacio” (35), lo que en su opinión queda perfectamente ilustrado 
a través de las figuras –concretamente un cubo– con las que se enseña a 
los jóvenes alemanes las preposiciones «sobre», «debajo», «al lado de», etc. 
tal como ya lo había constatado von Humboldt2, la lengua alemana toma 
su lugar y se organiza desde un punto cenestésico. Sin embargo, esto no 
implica un acceso inmediato al cuerpo que va y viene en el espacio, porque 
si el pensamiento solo puede situarse a partir de un determinado punto 
del espacio en el que alguien se anuncia como yo, este sitio no se funda 
mediante el expediente cartesiano de una unidad indivisa del sujeto pensante, 
sino por la división, introducida por el concepto de inconsciente, entre el 
cuerpo [der Leib] y el conocimiento [Erkenntnis]. La cenestesia que, según 

2 Pensamos aquí en su “Introducción” a su traducción de Agamenón de Esquilo, el 
escrito “Sobre la génesis de las formas gramaticales y su influencia sobre el desarrollo 
de las ideas” y el texto “Sobre la diversidad de la estructura del lenguaje humano”.
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Humboldt, organiza la lengua no podría informar al sujeto, en el momento 
en que se postula como el articulador del campo de la representación, de 
una adecuación de la sustancia, sino de un primer desplazamiento. Porque 
la instancia de enunciación del pensamiento no alcanza nunca a convertirse 
en objeto del mismo. El pasaje entre la existencia y la esencia permanece en 
suspenso, debido a que encuentra su soporte en lo que no puede designarse 
inmediatamente a sí mismo. 

tal como sugiere Leibniz en su célebre ensayo –durante mucho 
tiempo desconocido–publicado alrededor de 1697, Unvorgreifliche 
Gedanken, toda esa especie de intimidad de la lengua alemana que es la 
gramática, que ha conservado en gran parte las flexiones del latín, fue 
acuñada en una relación con el espacio concreto. Leibniz caracteriza en su 
ensayo a la lengua alemana como una lengua, por defecto, de artesanos, 
de trabajadores manuales [Handwerker], pero no así una lengua para 
la expresión y reflexión política. Y a pesar de que el alemán después de 
Leibniz se ha aclarado y simplificado considerablemente, y de que su 
desarrollo se ha vuelto mucho más transparente, haciendo de la lengua 
aquello que es comprensible por los sentidos, dejándola al alcance de lo 
que le ocurre al hombre común, lo dicho por él sigue caracterizándola 
enteramente. Hasta el punto de que en esa punta de lanza del idealismo 
especulativo que fue la filosofía de Hegel, los verbos a los que acabamos 
de hacer alusión, es donde la mediación que determina la identidad 
encuentra su evidencia y su fuerza. Para probar esto, Goldschmidt desafía 
a sus lectores a encontrar una sola página de la obra de Hegel en la que no 
emplee al menos una vez stellen, aufstellen, zustellen, nachstellen, vorstellen, 
liegen, legen, a lo que agrega que, aquella palabra esencial y supuestamente 
“intraducible” del pensamiento de Hegel, Aufhebung, tiene su lugar en 
la lengua cotidiana (Cuando Freud 46). En su ensayo acerca de la lectura 
que Goldschmidt hace de Kafka, Kerstin Gernig repara en esta particular 
semántica del espacio y destaca que el interés de Goldschmidt en ella no 
hay que buscarlo únicamente en las consabidas dificultades de traducción 
que implicaría (Die Kafka-Rezeption in Frankreich). Para Goldschmidt, 
no se trata solo de dar cuenta de que en el francés no existen figuras 
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que puedan acoger esta espacialidad. Es igualmente importante para 
él, “restituir” esta dificultad, haciendo que una imagen pueda, de algún 
modo, escribir el juego de las posturas fundantes de la lengua. “Ce que 
l’allemand restitue [dice Goldschmidt] avec une force et une précision 
toutes particulières au point de confisquer la pensée intuitive dans sa 
description, ce sont justement les ‘images’, on aimerait écrire les postures” 
(Quand Freud attend le verbe 125). 

Aun cuando todo lo que es stellen y legen es imposible de trasladar, al 
menos directamente, al francés, Goldschmidt en “Comment traduire Freud” 
insistirá, apoyándose en Kant, que ambos verbos no comportan la misma 
importancia. Stehen, en su opinión, es la principal articulación, porque 
es la que alude a una especie de juntura cardinal de la lengua alemana. 
En el texto de 1786, “Mutmasslicher Anfang der Menschengeschichte” 
(“Presumible comienzo de la historia de la humanidad”), Kant propone 
que el stehen, être debout, sería la constitución fundante del ser humano. 

Esta articulación fundante de la lengua alemana, la posición 
vertical, que de acuerdo con Goldschmidt es omnipresente, se encuentra 
en oposición y predomina sobre su contrario, el liegen. A este origen de 
la lengua alemana, donde esta afirma erguida su verdad, Goldschmidt le 
otorga un estatuto mítico. Se trata de Lutero, quien, en 1521, en Worms, 
instado a retractarse por el emperador Carlos v, habría contestado: “Aquí 
estoy (parado) [stehe]! No puedo de otra manera”. Sin embargo, el mito 
parece contradicho por la historia. En el Reichstag, el 17 y 18 de abril de 
1521, tuvo lugar la audición de Lutero, quien ya había sido condenado 
como hereje y anatema. Apelando a la biblia, Lutero se negó a seguir la 
indicación del rey de retractarse de las opiniones declaradas en sus libros, 
fundamentalmente en Von der Freiheit eines Christenmenschen, An den 
christlichen Adel deutscher Nation von des christlichen Standes Besserung y 
Von der babylonischen Gefangenschaft der Kirche. El 16 de abril, Johann 
Eck, asistente del Arzobispo de tréveris, confronta a Lutero con una 
mesa colmada de sus escritos y le pregunta si le pertenecen y si cree en lo 
que en ellos se enseña. Según los historiadores, Lutero habría pedido un 
tiempo y, tras consultarlo tanto con la almohada como con sus amigos y 
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consejeros, se presentó ante la Dieta Imperial al día siguiente. Cuando se 
volvió a tratar el asunto, el consejero Eck pidió a Lutero que respondiera 
explícitamente. “Lutero, le dijo, ¿rechaza sus libros y los errores que en 
ellos se contiene?”, a lo que Lutero respondió: “Que se me convenza 
mediante testimonios de la Escritura y claros argumentos de la razón 
–porque no le creo ni al Papa ni a los concilios, ya que está demostrado 
que a menudo han errado, contradiciéndose a sí mismos– por los textos 
de la Sagrada Escritura que he citado, estoy sometido a mi conciencia 
y ligado a la palabra de Dios. Por eso no puedo ni quiero retractarme 
de nada, porque hacer algo en contra de la conciencia no es seguro ni 
saludable”. De acuerdo con la leyenda, Lutero habría dicho: “Hier stehe 
ich. Gott helfe mir. Ich kann nicht anders”, o sea: “¡No puedo hacer otra 
cosa; esta es mi postura! ¡Que Dios me ayude!”. más allá del carácter de 
verdad de lo dicho por Lutero, es decir, si corresponde o no al orden 
de los acontecimientos históricos documentados o la ficción con que se 
construyen los orígenes, rápidamente se convirtió en palabra alada y en 
ejemplo de la plasticidad del verbo troncal stehen, que en este contexto 
admite, además, transformaciones como für etwas einstehen, responder 
hacerse responsable de; bestehen auf, insistir, persistir, mantenerse, 
empeñarse en; gestehen, confesar, reconocer, admitir; todas ellas alusivas 
a la responsabilidad, la perseverancia y, finalmente, la confesión.

Goldschmidt interpreta la escena a partir de la urgencia de un acto 
fundante, a sabiendas que allí está en juego nada menos que el pivote 
de la lengua alemana: “[e]n esta curiosa condición de fundamentación 
de Alemania, pues es el comienzo del protestantismo el que ocasiona el 
nacimiento de Alemania, él está obligado a emplear la palabra stehen” 
(Comment traduire Freud? s/p). A lo que agrega, die Stände, los estamentos, 
en francés: les états généraux, serían, por homofonía, los Stehende, aquellos 
que son rectos o, al menos, están parados erguidamente, con rectitud. En 
alemán, comprender se dice verstehen, mientras que explicar es erklären. 

Esta distinción, que se remonta a Wilhelm Dilthey, remite, 
precisamente, a la diferencia entre el comprender empático o la 
interpretación comprensiva, en el que uno se pone en el lugar de otro, 
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y la reconstrucción objetiva o la explicación analítico-causal, por el otro. 
Erklären, en la mejor tradición ilustrada [aufgeklärt], se ha relacionado 
con explicaciones de tipo causal, que esclarecen o aclaran [klären] 
ciertos fenómenos observables identificando las causas que los preceden. 
Verstehen, en cambio, según Max Weber (1922), guarda relación con 
una comprensión interpretativa, que procede interrogándose por el 
sentido que le otorgan los actores sociales en un contexto determinado. 
Implica, por consiguiente, ponerse [sich versetzen] en el lugar del otro, 
con el objetivo de aprehenderlo intuitivamente. Está relacionado, por 
la vía de los posibles empleos del verbo, con el llevarse con alguien 
[sich verstehen] o el saber de algo [sich auf verstehen]. Llevado al plano 
del cuerpo, el paso de estar acostado, recostado, yacer [liegen] a estar 
parado de pie [stehen] pasa por la acción de (dis)poner [stellen]. Forma 
el tronco de, representación [Vorstellung] una palabra que desde John 
Locke hasta Freud atraviesa toda la cultura occidental moderna, y que 
en alemán también puede significar función, sesión, imaginación, 
entrevista de trabajo y otros. Vor (etwas) stellen literalmente quiere decir 
‘poner ante o delante (algo)’, a su vez nach vorne stellen es ‘poner hacia 
adelante’, como por ejemplo en: Ich stelle den Schirm als Sonnenschutz 
vor, lo que significa antepongo la sombrilla como protección del sol. 
Asimismo, Darf ich mich vorstellen?, literalmente: ¿puedo anteponerme? 
Significa, en el uso establecido: ‘¿Puedo presentarme?’ Paradojalmente, 
vorstellen también significa (re)pre-sentar, donde el verbo empleado 
en alemán, colocar o disponer [stellen], pasa a ser reemplazado por la 
acción en sentido contrario, sentar [setzen]. Dicho sea de paso, pues no 
es el lugar para detenerse en esta distinción, que Vorstellung se distingue 
de Darstellung, donde el prefijo dar-, que significa entregar o traspasar 
públicamente, que hace alusión a la transformación o conversión en 
realidad [Umsetzung] de hechos, acontecimientos o conceptos abstractos 
mediante signos, acciones performativas o modelos. Clásicamente, apunta 
a la Nachbildung, la copia, imitación o reproducción de algo o alguien 
(por ejemplo, en una imagen). Igualmente, se emplea en el mundo del 
teatro o del cine para hacer alusión a la acción de jugar, interpretar el 
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papel o rol de alguien; en términos generales, presentar algo ante un 
público, llevar a la Darbietung. En ocasiones, darstellen puede significar 
‘ser algo’ o ‘ser idéntico a’, como sucede en la expresión: ‘esta victoria 
es [stellt dar] el punto más alto de su carrera’. Otros significados son: 
resultar o evidenciarse, tal como en: ‘la cosa resulta [stellt sich dar] más 
difícil de lo presupuestado’. mención aparte merece el célebre Ge-stell de 
martin Heidegger, traducido habitualmente como enframing, disposición 
o lo dispuesto. Habría que agregar, en honor a Freud, el verbo verstellen, 
que significa desregular, desajustar, cambiar de sitio, remover, cerrar el 
paso, obstruir, pero también, cuando se trata de la voz o de la escritura: 
desfigurar, y sich verstellen, literalmente: des-ponerse derecho, quiere 
decir (di)simular, fingir. Enstellen, tampoco del todo ajeno al campo 
psicoanalítico, es desfigurar, deformar, afear, alterar, tergiversar.

Sin embargo, a pesar de lo atendible que pueda parecer este 
ordenamiento de un campo, mediante un sistema de coordenadas que 
orientarían el movimiento del sujeto que lo habita y que, sin ellas, 
permanecería sellado y opaco a la percepción, es una proposición 
que hace de Goldschmidt un prefreudiano, o hasta un antifreudiano. 
El giro [Wende] que se le escapa es aquel que resalta no tan solo la 
necesariedad [Notwendigkeit], la coerción y obligatoriedad de la lengua, 
sino la maniobrabilidad y agilidad [Wendigkeit] de ella, su capacidad 
de volverse hacia algo o alguien [hinwenden] y, ante todo, de desviar y 
apartarse [abwenden] de sí misma. Porque lo que Goldschmidt parece 
no considerar en este punto, es que la operación fundante de la lengua 
en tanto vehículo y medio de lo inconsciente, como se desprende de la 
lectura de los textos freudianos, no consistiría tanto en su emplazamiento 
[Setzung] o posición [Stellung] a partir de una vertical, sino más bien, en 
su dislocación o desfiguración [Ent-stellung], aquello que causa horror 
[Entsetzen]. Como se demuestra de manera ejemplar en el caso del sueño, 
en la interpretación psicoanalítica no se trata de restituir un contenido 
primario, que originariamente se encontraba en algún estado o condición 
libre de toda desfiguración, que luego, producto de la inevitable caída 
y degeneración, se haya vuelto oscuro e ininteligible, sino, más bien, 
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de constatar que en el origen ya estaba la Entstellung: y esto tanto en el 
sentido de la dislocación, el descentramiento o el corrimiento, como en 
el sentido de la alteración, la desfiguración y la deformación. El éxito 
de este desplazamiento, como sostiene Freud en La interpretación de 
los sueños, consiste en que el contenido del sueño ya no se asemeja al 
núcleo del pensamiento onírico, que el sueño tan solo reproduce una 
desfiguración [Entstellung] del deseo del sueño en lo inconsciente. La 
desfiguración es, por tanto, una disimulación, que tiene el propósito de 
ocultar los pensamientos oníricos, al restarles valor para el conocimiento 
del sueño, por estar alejados de su centro, constituido por la censura 
(507-8, 654). El método que Freud presenta en La interpretación de los 
sueños, no pretende la excavación de contenidos originarios, previos a 
cualquier corrosión, sino que el desciframiento de un juego dinámico 
entre lugares y lugartenientes, sin afán de anterioridad o prioridad. Freud 
apunta entonces a sustituir [Ersatz] la idea patológica por otra, ubicada 
inmediatamente después de los límites del sentido dictaminados por la 
censura. Compelido a continuar, Freud pone el discurso a la deriva de 
las ocurrencias [die Einfälle] que perturban la reflexión, en una suerte 
de horizontalidad que suspende toda apreciación por el sentido (122-
4). Por esta razón es el método el que determina el lugar del analista 
en la transferencia, es decir, su posición táctica en tanto que traductor/
interpretante de lo que adviene del inconsciente. Las distribuciones de 
la libido en un tratamiento, sostiene Freud, 

no permiten extraer una inferencia directa acerca de las colocaciones de la 
libido en el curso de la enfermedad. Suponiendo que logremos finiquitar con 
felicidad el caso mediante el establecimiento y el desasimiento de una fuerte 
transferencia paterna sobre el médico, sería erróneo inferir que el enfermo padeció 
antes a raíz de una ligazón inconsciente de su libido con el padre. La transferencia 
paterna no es más que el campo de batalla en el cual nos apoderamos de la 
libido; la libido del enfermo ha sido guiada hasta ahí desde otras posiciones. 
Ese campo de batalla no ha de coincidir por fuerza con uno de los bastiones 
importantes del enemigo. (La terapia analítica 415)
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3. freud y la lengua (inconsciente) como mar

A partir de una lectura comparativa de la lengua alemana y la francesa 
en cuanto a sus modos de estructuración, aquello que podríamos llamar 
su carácter (descriptivo, abstracto, cercano a las cosas) y su consecuente 
predisposición para exponer su dinámica y economía inconsciente, Georges-
Arthur Goldschmidt va desplegando su hipótesis respecto del descubrimiento 
freudiano de lo inconsciente principalmente en Quand Freud voit la mer. 
Dicha lectura, que oscila, no con cierta indiferencia, entre la meticulosidad 
compulsiva y la arbitrariedad desenfadada, recorre ciertos textos de Sigmund 
Freud contrastándolos con algunos provenientes de la cultura francesa, 
que le permiten cimentar su sospecha. “Los textos freudianos”, nos dice, 
“en última instancia, siempre hablan de aquello de lo que provienen, sin 
serlo. Cada texto ‘se desvía’ de lo que habla, lo desplaza. Cada texto es una 
traducción y, por ende, es una inadecuación de base” (Cuando Freud 63). 
La aproximación de Goldschmidt es acertada, no solo debido a que los 
escritos de Freud toman lo inconsciente como tema o asunto, sino que 
–según ha constatado cierta tradición que se inscribe en el límite entre las 
ciencias literarias y el psicoanálisis (Schönau; muschg; mahoney)– también 
en cuanto a que sus características formales son permeables a los efectos 
del inconsciente y, por ende, exhiben su obrar. De esta manera, es posible 
afirmar que la relación de Freud con la lengua es una relación paradojal: 
por un lado, una relación erótica, suerte de encuentro sensual, en el cual 
Freud se apega a ella, se entrega a sus vaivenes y encuentra en esto cierta 
satisfacción pulsional; y, al mismo tiempo, al igual que la relación amorosa, 
no-relación, desencuentro, desfase, ya que la lengua alemana marcha delante 
de Freud, lo precede, anticipándolo, indicándole el camino –sin que alguna 
vez lleguen a encontrarse–: de este modo, su mismo desarrollo se convierte 
en prueba de lo que quiere decir. 

Una de las intuiciones que orientan su lectura de Freud y que atraviesa 
sus escritos como hilo conductor, es que lo inconsciente –parafraseando 
el acierto de Lacan– está configurado al modo de la mar y se materializa 
en el título del primer volumen sobre Freud y la lengua alemana: Cuando 
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Freud vio la mar. Esta idea se desarrolla en el primer capítulo de dicho 
libro (“Las corrientes de la mar”), donde expone el abordaje freudiano de 
la pulsión, y reaparece cada cierto tiempo al compás de las mareas. Con 
esta analogía Goldschmid –haciendo alarde de oficio escritural– explota 
todo el potencial de la metáfora marítima, lo que, al mismo tiempo, coarta 
y restringe los modos de comprensión del inconsciente freudiano. Dicho 
en otras palabras, si bien la analogía con la mar exhibe de manera tangible 
y comprensible (no solo para hablantes nativos del alemán) la fortaleza de 
pensar lo inconsciente como un mar (recuérdese tan solo el célebre pasaje 
freudiano en la 32ª de las Conferencias de introducción al psicoanálisis en 
el cual compara el análisis con el desecamiento del Zuidersee), a su vez 
dicha comprensión hipostasia determinados atributos de lo inconsciente 
suprimiendo a priori otras lecturas de lo inconsciente. Lejos de ser una 
analogía original –ya se encuentran antecedentes aislados en Arístipo, 
Heinrich Heine, Jean Paul y Theodor Lipps, entre otros–, Goldschmidt pone 
a trabajar dicha corazonada en su permanente lectura de Freud, delineando 
su aproximación a este. Sin embargo, desde el costado freudiano, por así 
decir, hay algunas observaciones que se podrían hacer. 

Primero, la mar de Goldschmidt está compuesta por corrientes 
y mareas, por torrentes y oleadas, por flujos y contraflujos, es decir, se 
encuentra en constante movimiento, sin contornos fijos ni estables, sin 
llegar a asentarse de manera definitiva. Esta característica –que equivaldría 
al aspecto dinámico de la llamada metapsicología freudiana– recorre 
no solo el mentado libro, sino todo el pensamiento de Goldschmidt, al 
menos en este punto, dotándolo de vitalidad. Las fuerzas inconscientes o, 
mejor dicho, las relaciones entre fuerzas inconscientes, en Goldschmidt 
se encarnan en tendencias identificables, movimientos reconocibles, 
volviéndose tangibles. En este punto, que quizá sea su principal fortaleza 
y, al mismo tiempo, su principal debilidad, Goldschmidt corre el peligro 
de confundir las manifestaciones de lo inconsciente –sueño, síntoma, 
lapsus y chiste, entre otras– con lo inconsciente propiamente tal o en 
sí. mientras que lo inconsciente en Freud no está asociado a un lugar 
determinado ni a sustancia ni ser algunos –por algo Freud habla de ‘das 
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Unbewuβte’, lo inconsciente, y no de ‘Unbewuβtsein’, ser inconsciente o 
inconsciencia–, en Goldschmidt, lo inconsciente se hace mar. En otras 
palabras, la partícula comme, tan central en la formulación lacaniana 
del aforismo “lo inconsciente está estructurado como un lenguaje”, en 
Goldschmidt a ratos se desvanece, corriéndose el peligro de confundir lo 
que se muestra con aquello acerca de cuya existencia se especula a partir 
de ese mostrarse, ya que no hay camino ni acceso directo a lo inconsciente. 
Al mismo tiempo, el dinamismo de su concepción de lo inconsciente, 
valiosísimo para ilustrar sus características, excluye o al menos descuida 
los aspectos genéticos, económicos y, en menor medida, tópicos. 

Segundo, esta misma confusión entre la idea de una mar como el 
medio a través del cual se despliegan las pulsiones y la identidad entre lo 
inconsciente y la mar, que induciría a pensar que las pulsiones se forjan 
ya no solo a imagen y semejanza de esta, sino que ellas equivalen a la mar. 
Por un lado, Goldschmidt exhibe cómo la acepción freudiana de Trieb o 
pulsión es una noción intuitiva, que más bien carece de trabajo conceptual 
en sentido estricto, pues Freud en vez de recortar el concepto con pulcritud 
sobre un eventual trasfondo lingüístico, simplemente habría recorrido, 
acaso entregándose a las corrientes, las oleadas de la pulsión en el campo 
de la lengua. De acuerdo con esto, Freud con respecto a la idea de pulsión, 
en lugar de establecer con nitidez sus fronteras, quizá incluso situándose 
fuera del campo de fuerzas en el cual está inmerso, se habría limitado a 
entregarse a las corrientes de la lengua, contorneando pasivamente los 
flujos espontáneamente asociados a la palabra Trieb y sus derivas. En este 
punto Goldschmidt muestra el estrecho entrelazamiento entre la lengua 
y el pensar, tanto en el sentido de lo que la primera habilita como de lo 
que excluye y, por el otro, revela la dificultad de simplemente trasvasijar 
el concepto de Trieb, según él procedente de la lengua cotidiana, como 
documenta a través de sus múltiples usos en del día a día, al francés. Trieb, 
de acuerdo a Barbara Cassin, junto a Dasein, saudade y phronesis (palabras 
intraducibles), no solamente es una palabra común y que, por ende, tiene 
múltiples usos y aplicaciones, es decir, está diversamente enraizada en el 
mundo fáctico, sino que al mismo tiempo posee la ventaja de existir como 
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verbo: treiben o como adjetivo o adverbio: triebig o triebhaft, sin contar 
sus posibilidades de transmutación mediante la anteposición de diversos 
prefijos que pueden hacer variar su orientación, naturaleza y carácter. Y, 
sin embargo, la apreciación de Goldschmidt, por muy justificada que sea, 
descuida que el concepto psicoanalítico de Trieb, moldeado y desarticulado 
por Freud en distintas instancias, dista bastante de cualquier acepción 
coloquial de este vocablo “que hace parte del vocabulario de cualquier niño 
de ocho años” (85). De nuevo, una cosa es que Freud haya tomado vuelo 
partiendo de los usos establecidos y no establecidos de Trieb en la lengua 
alemana, otra, muy distinta, que las significaciones conceptuales de este 
vocablo, examinado en más de una ocasión, revisado y rectificado conforme 
avanzaba o retrocedía en su démarche. 

Tercero, la mar freudiana, según Goldschmidt, en la medida en 
que posee un volumen, una extensión y se despliega en las mismas tres 
dimensiones del cubo didáctico con el que los estudiantes franceses 
aprenden las preposiciones del alemán, entre ellas el nefasto über opuesto 
a su contraparte unter, admite y afirma la distinción entre la superficie 
y la profundidad, entre el arriba y el abajo, lo que lejos de ser inocente, 
remite a una distinción cuasi-ontológica de raigambre platónica o, al 
menos, a una distinción vertical que separa la futilidad y liviandad de 
las superficies de la gravedad y contundencia de las profundidades. En 
palabras de Goldschmidt:

[u]no podría preguntarse, de muchas maneras, si toda la obra freudiana acaso 
está basada en la alternancia entre el abajo y el arriba, en las remontadas y 
descendidas de las corrientes al interior de la mar, porque todo lo que fue 
verdrängt, reprimido, wird wieder emporgetrieben, es propulsado desde abajo 
hacia arriba para “hacerse superficie”. (Cuando Freud 85)

Si bien la pesquisa de Goldschmidt se sitúa en la transición entre ambas 
partes, su investigación, lejos de proponer una subversión de las categorías 
del pensar involucradas, está más bien orientada a reafirmar y sostener dicha 
distinción. “Uno siempre tiene la sensación de verticalidad, lo inconsciente, 
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podía decirse, se sitúa en alguna parte del alma, está siempre en lo más 
profundo, del mismo fondo del cual constantemente emerge algo nuevo” 
(Cuando Freud 64). El énfasis, más que en el libre juego de las corrientes 
recae, una y otra vez, en lo profundo, asociado a lo inconsciente verdadero, 
y en lo que sale a la superficie: “Al leer las Conferencias de introducción al 
psicoanálisis, se tiene la sensación que Freud observa la lengua alemana tal 
como ella deja salir lo impronunciable a la superficie” (Cuando Freud 72). 
Esta comprensión de lo inconsciente se deriva, a nuestro parecer, de una 
comprensión excesivamente literal de la metáfora del iceberg, cuya principal 
riqueza consiste justamente en recalcar la relación o desproporción entre 
aquella parte visible, aquella que sale a la superficie, y las partes ocultas, 
más esenciales, inmersas en el agua. En este caso, al situar su objeto en un 
lugar que no puede sino resultar engañoso, según destaca August Ruhs 
(83), el análisis resulta desacertado, yerra en su intención. toda sujeción a 
la idea de profundidad (ya sea bajo las ideas de sin fondo, abismo, cueva y 
hoyo) es la responsable de la denominación del psicoanálisis como análisis 
de las profundidades o Tiefenpsychologie y la concepción de inconsciente 
[Unbewuβte] como subconsciente [Unterbewuβte]. De acuerdo con Ruhs, 
semejante psicología profunda cumple al menos dos funciones: en primer 
lugar, la desactivación y el desarme del dispositivo freudiano de verdad; 
en segundo lugar, la reactivación de la esperanza de un reencuentro de la 
originalidad, del referente. Si bien la metáfora arqueológica en este contexto 
contribuye a enfocarse más bien en los orígenes y en la profundidad que en 
la heterotopía, una concepción espacial del psiquismo no obliga a situar lo 
inconsciente en las profundidades, sino, más bien, remite a la idea de otra 
escena u otro escenario [anderer Schauplatz]. Esta acepción profunda de 
lo inconsciente, por mucho que esté justificada a partir de las respectivas 
lecturas de Freud y por mucho rendimiento (clínico y teórico) que pueda 
tener, suprime 

un concepto de lo inconsciente como una traducción sin un original o una 
representación sin un representado, como algo que no deja pensarse –y tampoco 
como un sustrato o una sustancia–, sino tan solo en una extraña impropiedad 
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[Uneigentlichkeit], en tanto aquel contaminante [verunreinigende] ‘ver-‘, que 
(se) prometería, equivocándose al hablar [versprechen], si es que tan solo tuviera 
un se. Porque lo inconsciente no tiene identidad, “es” radicalmente distinto, 
sin ser lo del todo distinto. (Weber 19)

4. discusión

Como hemos intentado mostrar, una parte considerable de la obra teórica 
de Goldschmidt se forja en constante referencia al psicoanálisis. Su lectura 
atenta y paciente de los textos freudianos, que se plasma en una actitud 
qui attend, que espera y examina su materialidad, debería permitir que sus 
reflexiones –más allá del acuerdo que pueda prestarse a sus hipótesis centrales– 
participen con propiedad del debate psicoanalítico. Sostenemos, entonces, 
que la lectura que hace Goldschmidt de Freud, una lectura que impregna 
–a veces explícita otras veces implícitamente– sus escritos autobiográficos 
y es expuesta y discutida en sus ensayos más teóricos, posee una serie de 
fortalezas que renuevan la relación que el psicoanálisis mantiene con sus 
propios conceptos, iluminando ciertos estratos de significación descuidados 
por la tradición encargada de la recepción del pensamiento freudiano. 

Entre ellos, podemos reconocer, en primer lugar, la distinción entre 
lengua [Sprache] y lenguaje [Sprache]. Como tal, esta no hace parte de 
la lengua alemana, pero que sí está presente en otras lenguas, como el 
castellano y el francés, precisamente. De cierta manera, Goldschmidt parece 
retomar con esto el gesto del “retorno a Freud”, que tenía como consigna 
la relevancia, hasta entonces inexplorada, que la función de la palabra y el 
campo del lenguaje tuvieron para el descubrimiento freudiano. Retornar a 
Freud, como decía Lacan en el momento de tomar a su cargo la consigna 
del retorno, es retornar al sentido de Freud, lo que significa que su obra 
exige ser abordada sin descuidar lo que el descubrimiento del inconsciente 
hace a todo abordaje del sentido. Se trata de Freud, pero en el sentido de 
Freud (La cosa freudiana 381). No obstante, sin desconocer la importancia 
que implicó aparejar lenguaje e inconsciente, Goldschmidt rescata otra 
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faceta de la identidad que existe entre la cosa freudiana y el decir de Freud, 
al enfatizar la relevancia de considerar la lengua y, en particular, la lengua 
alemana para el psicoanálisis. A nuestro entender, con esto Goldschmidt 
plantea un giro, quizá todavía más pormenorizado, al interior del campo 
abierto por ese gesto anterior que pareciera continuar. 

Sin caer en un pensamiento de los orígenes, interesado en reafirmar la 
anterioridad o superioridad de una lengua sobre otras, Goldschmidt señala 
el entrelazamiento entre la lengua freudiana y su pensamiento, abriendo 
paso a un psicoanálisis comparado, sensible a las diferencias que se dan 
respecto de esta articulación en cada lengua en particular. 

En segundo lugar, rescatamos de su lectura el énfasis en el carácter 
plástico de los conceptos psicoanalíticos, la manera en que estos escapan 
de la rigidez o la esclerosis terminológica. En efecto, los conceptos en 
psicoanálisis –como ha resaltado el propio Freud en reiteradas ocasiones 
y con claridad en Pulsiones y destinos de pulsión (113)– no se encuentren 
nítidamente delimitados, definidos inequívocamente, como parte de algún 
repertorio básico, a partir del cual, tal como si se tratase de un terreno 
sólido, ya ganado por la intelección, se emprende la pesquisa psicoanalítica. 
Los conceptos, más bien, son forjados contingentemente. Emplazados en 
un determinado contexto histórico, respondiendo a cierta constelación 
problemática, con lo que les adhiere, desde su constitución primera, una 
transitoriedad y contingencia intrínsecas, que hacen parte de su naturaleza. 
En ese sentido, los conceptos psicoanalíticos son emplazados no solamente 
en un determinado momento histórico, sino en una lengua en particular, y 
su devenir está condicionado por dicho emplazamiento originario, aunque 
sea elaborándolo y emancipándose de él. 

En tercer lugar, consideramos de una absoluta pertinencia la crítica 
de Goldschmidt a la excesiva tecnificación del vocabulario psicoanalítico, 
que da cuenta, por una parte, de la falta de sensibilidad ante el estilo de 
Freud, que no se distancia del uso cotidiano de la lengua para pensar, y, por 
otra, del afán de ciertos psicoanalistas por transformar al psicoanálisis en un 
discurso de estatura científica, única forma de sobrevivir, a su entender, en 
la tradición occidental y moderna del pensar. Este énfasis en la dimensión 
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científica de los términos freudianos –responsabilidad, principalmente, 
del trasplante americano e inglés de dichos términos– aísla y prioriza, 
arbitrariamente, solo una dimensión del œuvre trabajo freudiano, a expensas 
de otras, que permitirían que el sentido de Freud pueda siempre renovarse.

Junto a esta triple estratificación, en que resumimos los aportes 
hechos por Goldschmidt, coexisten, sin embargo, modos de abordaje del 
pensamiento freudiano que intencionan y recortan la comprensión de 
los escritos freudianos, encauzando u ordenándolos, y en algunos casos 
privándolos, de su dimensión propiamente subversiva o revolucionaria. Entre 
las principales objeciones que pueden hacérsele a Goldschmidt al respecto, 
está, en primer lugar, el conservar, o incluso exaltar, ciertas oposiciones 
heredadas del pensamiento clásico, que tienden a inscribir al psicoanálisis en 
una tradición en la que con mucha dificultad podría inscribirse, quitándole 
originalidad y fuerza conceptual: arriba/abajo, adentro/afuera, etc. Se echa 
de menos aquí el cuestionamiento de la legitimidad y validez de dichas 
oposiciones, ampliamente difundidas en la cultura contemporánea. Al aceptarlas 
como evidentes o comprensibles de suyo, Goldschmidt asimila el discurso 
psicoanalítico a otras prácticas discursivas más afines a la normalización, 
o al ordenamiento, de lo que escapa a ello y lo cuestiona, ya sea desde el 
exterior o desde el interior. En segundo lugar, Goldschmidt parece ignorar 
que si bien la elaboración conceptual comienza indudablemente desde la 
acepción que una determinada palabra tiene o tuvo en la lengua cotidiana, la 
historia conceptual de dicho término debe emanciparse de dicha inscripción 
primera, cobrando un grado creciente de autonomía a partir las respectivas 
discusiones (intra o inter) disciplinares. A nuestro juicio, de este relativo 
desconocimiento de la tradición psicoanalítica y de la travesía que han 
tomado los conceptos en ella, se desprende una tercera observación crítica, 
crucial para el psicoanálisis: el desconocimiento de la relevancia de la clínica 
psicoanalítica. En efecto, el abordaje de Goldschmidt, por muy original que 
resulte a la hora de develar las relaciones entre las posibilidades de la lengua 
alemana y el potencial de los conceptos en psicoanálisis, ignora aquella 
parte que complementa la yunta freudiano y que hace que el psicoanálisis 
sea psicoanálisis y no meramente teoría del psicoanálisis.
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La propuesta de Goldschmidt no conforma una doctrina a seguir, 
sino que incita a pensar, nuevamente, el descubrimiento freudiano. No en 
el batido y estrecho desfiladero (literalmente: camino ahuecado [Hohlweg], 
que Freud menciona al inicio del tercer capítulo de Traumdeutung), al que 
conduce la ponderación de unos conceptos siempre más o menos gastados, 
sino que a partir de la especificidad de la lengua en que ese descubrimiento 
fue hecho y de las complejidades que implica transportarlo hacia otras. En 
definitiva, se trata de un gesto que exige poner en cuestión el estatuto y la 
potencia la lengua, para acoger el sentido de Freud. Premisa para siquiera 
llegar a preguntarnos por lo que la obra de Freud tiene todavía para decirnos. 
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