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BASURA, IMAGEN Y COMUNIDAD.
EL FUTURO DESBORDADO Y CLAUSURADO!

TRASH, IMAGE, AND COMMUNITY:
THE OVERFLOWING AND ENCLOSED FUTURE

Luis VALENZUELA PrADO

Universidad Andrés Bello
Sazié 2325, Santiago, Chile

RESUMEN

En este articulo se aborda la representacién cinematogrifica
de la problemdtica de la basura y su impacto en la comunidad,
destacando su origen en las acciones cotidianas, especialmente el
consumo y tratamiento inadecuado de los desechos. Estas acciones
no solo afectan el presente, sino que también comprometen el
futuro de la sociedad. Esta representacién, desde la perspectiva
de Rancié¢re sobre la imageneidad, muestra las consecuencias
negativas del manejo inadecuado de la basura, generando
una imagen cuestionable del ser humano en relacién con este
problema, como la posibilidad de utilizarla como punto de
partida para la reflexién critica.

Este articulo forma parte del proyecto Fondecyt regular, n.°1211970, “Residuo y
futurabilidad. Imaginacién y territorio en la novela y cine en Chile. 1981-19207, del
cual soy investigador responsable.
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ABSTRACT

The article analyzes the cinematic representation of trash issues
and their impact on the community, highlighting their origins in
daily human activities, particularly consumption and inadequate
waste management. These actions not only influence the present
but also pose a threat to society’s future. Examined through
Ranciére’s concept of imageneity, this portrayal illustrates
the adverse effects of improper waste disposal, presenting a
questionable image of humanity regarding this issue, while also
providing a basis for critical reflection.

Keywords: Trash, Image, Cinema, Community, Future.
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Por qué pensar las redes que urde la basura? ;Qué es lo que desechamos o
descartamos? ;Realmente logramos separarnos de lo que botamos? La basura,
como materialidad descartada, permite establecer diversas lecturas criticas
en torno al problema de la comunidad y, sobre todo, de las formas y modos
de vida?, asi como a las formas y modos de habitar el mundo y pensar el
futuro, incluyendo la utopia y distopia, en convivencia con la basura. En

ese sentido, el cine emerge como una herramienta que propone una imagen

Al hablar de modos y formas de vida me refiero a las categorias que trabaja y matiza
Diego Sztulwark, quien sostiene que el neoliberalismo recurre a la “potencia del
vitalismo emprendedor”, mientras que las “formas de vida se reconocen en una especie
de impotencia que antecede a cualquier potencia” (Sztulwark 68). El neoliberalismo se
erige como una “forma de capitalismo particularmente totalitario”, como su “devenir
micropolitico”, cuyo interés radica en los “detalles mismos de los modos de vivir”,
la organizacién de la intimidad de los afectos (61). Por su parte, el modo de vida, es
una manera maquinal de vivir en relacién con el mercado, se da en oposicién a la
forma de vida, en tanto cuestionamiento o pregunta que desvia la norma, mediante
la politizacién del sintoma (64) y su vinculo con la sintomatologia neoliberal.



LUIS VALENZUELA PRADO « BASURA, IMAGEN Y COMUNIDAD... - 317

o representaciéon material, tanto en la ficcién como en el documental, a
partir de un tratamiento e imaginacién del desecho. Asi, se evidencian las
posibilidades e imposibilidades de esta, y cdmo afecta al ser humano y al
mundo que habita: un tratamiento cinematogrifico que ayuda a discutir
la idea de exceso, como forma de imaginar los vinculos del presente para
luego proyectarlos hacia el futuro.

Imaginemos los restos histéricos de la basura. Descartemos las ruinas
que dejaron las guerras y la caida de grandes imperios, ya que son mds
monumentales que la basura misma, imaginemos el primer papel tirado y
desechado, luego de ser inventado, cerca del primer siglo después de Cristo
o las primeras formas pldsticas que se quedaron, desde su invento, en algin
lugar perdido. Independiente del hito que hallemos, la basura cuenta con un
relato propio, su afo cero, que existe, como dice Alfonso Fernidndez Mallo,
en cualquier “objeto o concepto, o ante cualquier ‘trozo de humanidad™
(19), y que intentamos fijar a partir de distintas operaciones de lectura
antropoldgica, histdrica, cientifica o, incluso, ficcional. Ver mds alld o mds
acd del ano cero de la basura implica pensar la emergencia de rescatar o no

esas cosas. Se pregunta Ferndndez Mallo:

squé ocurre con todas esas otras cosas que consensuamos como tresiduos, spam,
interferencias, anomalias que por inservibles habiamos desechado, {hay modo
de rescatarlas y traerlas al &mbito de lo activo, de lo 1til para su comin uso
en las artes y en las ciencias?, jes posible traspasar la Linea Anio Cero de los
residuos —reales o simbdlicos— para ir a su mds alld y traerlos e insertarlos en
el presente? (19-20)

¢Hay modo de rescatar esas cosas e insertarlas en nuestro presente?
El problema de la basura arrastra muchas aristas en nuestra cultura y
sociedad. “No hay documento de cultura que no lo sea, al tiempo, de
barbarie”, repetimos con insistencia la médxima de Benjamin. La basura,
en su aparente estado de descarte, no es un desecho aislado, su pasado,
su presente y su futuro son vinculares o relacionales, carga con politicas

y modos de habitar el mundo que hacen eco en las acciones previas a la



318 - REVISTA DE HUMANIDADES N.° 52 (JULIO-DICIEMBRE 2025): 313-335

produccién, manipulacién y descarte de un objeto que deviene basura; modos
de gestionar la basura, sea un vertedero o un relleno, legal o ilegal; y en la
variedad de desechos, desde la distincién bésica del desecho domiciliario y
el industrial. Jean-Bernard Leroy, en 1981, prestaba atencién en la constante
aparicién de “nuevos cuerpos téxicos”, como pesticidas, o, lo que podriamos
denominar como nuevas basuras segin la época, por ejemplo, la aparicién
del plastico, que ciertos estudios la sittian en el siglo XVI o XIX, pero cuyo
uso desmesurado llega con el siglo XX; o la de la tecnologia vinculada a
la computacién, desde que se masifican, desde los afios setenta y ochenta,
en el siglo XX, computadores, notebooks, tablets y celulares. Hito Steyerl
habla de los archivos digitales, en todos sus formatos, como “arquitectura
tecténica de los deseos y temores de nuestra época” (22), a partir de lo
cual imagina una “reconstruccién de la humanidad hecha a partir de esta
basura digital” (22), lo que en si es, segun ella, “una imagen-spam” (22),
como objeto o basura no deseada, tanto materia oscura del mundo digital,
como “nuestro mensaje hacia el futuro” (22). Finalmente, si es que hay un
final, la basura cobra forma viviente, de manera simple, en los gases téxicos
que provoca, en el impacto en la comunidad que rodea al lugar donde
es alojada, en la botella de plistico (por nombrar un tipo de basura) que
tarda cerca de 500 anos en degradarse®. Existe en un lugar del mundo una
basura que fue fabricada antes que naciéramos y que se degradard siglos
después de nuestra muerte. Como se ve en el documental A Plastic Ocean,
“cada pieza que se construyé de pldstico atn estd en el planeta de una u
otra forma”. La basura pldstica es una materia viviente, cuya vida perdura

mids que la vida humana.

Muchos son los componentes téxicos contenidos por desechos, que tienen consecuencias
sobre la salud humana, como sostienen Tchernitchin y Gaete, desechos que se acumulan,
unos de forma definitiva, otros son reprocesados, inclusos incinerados: “Estos desechos
pueden ser vertidos en cursos de aguas superficiales (rios, lagos, aguas marinas);
depositarse en pozos (desde donde pueden contaminar napas fredticas)” (65-66).
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LA CONSTRUCCION DE LA BASURA

La produccién de basura es una obra humana, enfatizo la idea de construccién,
que afecta a seres humanos, que, en ocasiones, asumen el significado del
propio referente desechado. Kem Koolhaas, en Espacio basura (2007),
recurre a la metdfora de la basura para nombrar los restos dejados por la
construccién urbanistica y arquitectdnica, en rigor, la produccién que los
seres humanos realizan. Koolhaas define el espacio basura como el residuo
que la humanidad deja sobre el planeta: “El producto construido [...] dela
modernizacién no es la arquitectura moderna, sino el ‘espacio basura”™” (6).
Su andlisis se centra en el producto construido, el espacio basura, que “es
la suma total de nuestro éxito actual; hemos construido més que todas las
generaciones anteriores juntas, pero en cierto modo no se nos recordard a
esa misma escala. Nosotros no dejamos pirdmides” (7). Al usar el término
basura, Koolhaas alude en la idea de residuo que deja la construccidn,
en un sentido critico y negativo, destacando la labor invisible y humana
de limpieza y mantenimiento: “entre las 2 y las 5 de la madrugada, otra
poblacién distinta, despiadadamente eventual y apreciablemente mds
oscura, se dedica a limpiar, rondar, barrer, secar, reponer... El ‘espacio
basura’ no inspira lealtad a sus limpiadores” (20). Se trata de una escena
con otros actores que actiian en otro tiempo, en un segundo plano de la
escena urbana diaria.

Bauman retoma la idea arquitecténica al afirmar que “donde hay
diseno hay residuos” (46), porque una casa no estd terminada “hasta que
se han barrido por completo los restos no deseados de la obra. Cuando se
trata de disefiar las formas de convivencia humana los residuos son seres
humanos. Ciertos seres humanos que ni encajan ni se les puede encajar
en la forma disefiada” (46). Para Bauman, la relacién entre materialidad
y humanidad esconde algo que no quiere mostrar: el “residuo es secreto
oscuro y bochornoso de toda produccién. Preferirfamos que siguiese siendo
un secreto” (43). No obstante, ese secreto pierde su calidad oculta y en su

rebase debe ser asumido como problema social y politico: “La supervivencia
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moderna —la supervivencia de la forma de vida moderna— depende de la
diligencia y competencia en la eliminacién de la basura” (43). La gestién
de la basura presenta fallas en la gestién, tanto en el presente, con las vidas
humanas que crecen alrededor de la basura, como en los documentales
Boca de Lixo de Eduardo Coutinho y Waste Land de Lucy Walker; o en la
imaginacién del futuro, como se puede ver en Isla de perros Wes Anderson
o Wall-e de Andrew Stanton.

La produccién de basura representa el excedente de lo que deberia
considerarse material 0til, y estd estrechamente vinculada a las acciones de
produccién y consumo, en las que participan tanto el individuo como la
industria. La basura convoca un rasgo vincular, a pesar de ser desechada,
se inscribe, asi, en una politica interrelacional del desecho, la sobra, el resto
y la ruina. En ese sentido, los materiales o las cosas, segtin Jane Bennett,
no solo viven de manera mecanicista, viven desde la complejidad de sus
vinculos: “The task becomes to identify the contours of the swarm, an teh
kind of relations that obtain between its bits” (32). Alfonso Ferndndez
Mallo sugiere que el desborde residual permite pensar una lectura en red,
donde la basura es considerada en su complejidad en red, “y por lo tanto
culturalmente aprovechables de otro modo” (25). La residualidad material
se erige como una politica vincular que afecta al entorno ambiental, cultural
y social, tanto en el presente como del futuro.

En resumen, la basura es producto de las acciones humanas cotidianas,
especialmente del consumo y mal tratamiento de los desechos. Estas
acciones inciden en los modos de vida de la comunidad y pueden, incluso,
comprometer el futuro. La imagen cinematogréfica—leida desde la definicién
que da Ranciere de imageneidad— refleja tanto las consecuencias negativas
del mal manejo de los desechos —que genera una imagen intolerable y
cuestionable del ser humano en relacién con la basura— como también
reutiliza y rearticula esta problemdtica como potencial critico para el debate

y la reflexién.
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IMAGINACION, FUTURO Y UTOPiA

Imaginar un futuro posapocaliptico no es algo nuevo, por cierto, el futuro
no es un tema nuevo, pero tampoco tan antiguo, como senala Lucian
Holscher en El descubrimiento del futuro. Hay ciertas épocas en que el futuro
se toma el centro de las emergencias sociales ancladas en el miedo y en la
incertidumbre, con claras marcas de una residualidad histérica. Encontraremos
matices segtin la época en que se proyecté un tiempo que no era el pasado
ni el presente. Para Alain Musset, en E/ sindrome babilonia. Geoficciones
del fin del mundo, tanto el apocalipsis como los universos posapocalipticos
“constituyen los mejores pilares de la ciencia ficcién porque simbolizan
el miedo que todos sentimos ante un futuro imposible de controlar, y
que puede poner en tela de juicio todos nuestros logros, y certezas” (11).
Las distopias, por ejemplo, segiin Layla Martinez, en Utopia no es utopia.
Catdlogo de mundos mejores, “reflejan nuestras ansiedades colectivas”, ya que
se toma distancia del proyecto que ofrecia la modernidad, en rigor, “ya no
creemos que el futuro estd ligado al progreso y vaya a ser necesariamente
mejor. Se ha convertido en algo que nos produce miedo y ansiedad, asi que
creamos productos culturales que tratan de alertar sobre los riesgos de ir
peor, y sobre los peligros que nos esperan a la vuelta de la esquina” (10-11).

A contrapelo de estas visiones, veremos el futuro en la sociedad que
Platén proyecté en La repiiblicay en la Utopia de Tomds Moro, por ejemplo,
pasando por Bacon y Campanella. La utopia, anterior a la de Moro, segtin
Lewis Mumford, se erige como un disefio de una “comunidad politica
organizada para el bien colectivo” (9), cargando con un uso corriente
vinculado con la locura o esperanza humanas, suefios o intentos “racionales
por reinventar el entorno del hombre y sus instituciones” (9). En esa linea,
para Fredric Jameson, la “utopia siempre ha sido una cuestién politica” (7),
una relacién no resuelta, al momento de escribir su libro, y al de leerlo en
el presente de este articulo, “cuando la utopia parece haber recuperado su
vitalidad como lema politico y una perspectiva politicamente energizante”

(8). Esta afirmacién contrasta con el valor que algunos autores otorgan a
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la utopia en la sociedad contemporinea en tanto pérdida: la caida de los
metarrelatos (Lyotard), la melancolia de izquierda (Traverso) que dilapida
su relato del siglo XX y descree de la utopia social o la no alternativa al
realismo capitalista (Fisher), ejemplos que estdn vinculados a la caida del
socialismo. Pareciera que, con matices, la utopia emerge y desaparece seglin
los vaivenes sociales y politicos de su tiempo. La pandemia, la crisis climdtica,
el estallido social, la incertidumbre en torno a la inteligencia artificial son
momentos claves para pensar e imaginar el futuro y la utopia, porque son
momentos de incertidumbre y las posibilidades son, si no escasas, mds
acotadas. Mark Fisher anota que la catdstrofe distdpica, en Children of Men,
es un proceso en marcha, “no es inminente ni es algo que haya ocurrido.
Mds bien, se la vive a medida que transcurre” (23). Se trata de un mundo
“en el que el espacio publico ha sido abandonado, cedido a la basura que
queda sin recoger en las calles y a los animales salvajes” (22). Que se haya
cedido a la basura tiene un caricter de devenir clausurado, es decir, la basura
no otorga alternativas, no hay futuro ni esperanza: “solo la esperanza sin
sentido parece tener sentido” (23).

El futuro, entonces, en tanto temporalidad desplazada que no ha tenido
lugar ni en tiempo ni en el espacio, es la experiencia presente de potencia,
de la transformacion de la posibilidad en realidad (Berardi, Futurabilidad
11). Se trata de una potencia devenida en futurabilidad, un futuro viable,
futuro” y “futuricidad en palabras de Jameson. En ese sentido, posible o
no, el futuro se manifiesta como una perturbacién del presente que disloca
el porvenir, un presente tensionado entre esperanza y desesperanza (Zizek
2018), y, también, como un presente cuyo pasado bloquea el futuro. Berardi
intenta dar cuenta de cémo ha evolucionado la percepcién del futuro
durante el siglo XX. “;Cémo hemos imaginado el futuro, cémo lo han
imaginado los artistas, los poetas, los pensadores? Y, co6mo imaginamos el
futuro a dia de hoy?” (29). Al progreso de la modernidad, que ya mencioné
a partir de Layla Martinez, Berardi, agrega “la investigacién cientifica y la
empresa econémica” con la idea del conocimiento, que debe avanzar “hacia
un gobierno cada vez mds completo del universo humano” (151), idea

consagrada por la Ilustracién, y que el positivismo transforma en “su credo
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fundamental” (151). Posteriormente, “las ideologfas revolucionarias marxistas
y leninistas, guiadas por una visién historicista y dialéctica, imaginan el
futuro a partir de un modelo tecnolégico progresivo” (151). Sin embargo,
a fines del siglo XX “las premisas filos6ficas, estéticas y sociales que daban
forma a la expectativa de futuro de los modernos se han desvanecido, junto
con la creencia en un modelo progresivo del futuro” (151). La entrega del
espacio a la basura, como presenta Cuardn, o la imposibilidad de pensar
una forma de vida digna, en el documental de Coutinho, irfan de la mano
del momento de crisis en el que se diluyen las expectativas, pues el desborde
de la basura en si implica un bloqueo social de la posibilidad en la sociedad.

Hoy imaginamos el futuro desde la crisis y precisamente desde ella
debemos generar nuevas posibilidades. Fredric Jameson y David Harvey
reflexionan sobre la importancia de la utopia como clave para pensar el
futuro. Para Harvey, las visiones utdpicas son relevantes para el presente, ya
que representan aspiraciones, deseos y se erigen en articulaciones politicas
y epistemoldgicas. En ese sentido, Harvey sugiere que la creacién literaria,
en particular la novela, introduce sociedades viables mediante imdgenes
dindmicas del espacio que rompen con una idea estdtica del mismo. Por su
parte, Jameson hace hincapié en la necesidad de examinar cémo la ciencia
ficcién “registra las fantasias sobre el futuro” (340). Si Harvey y Jameson
destacan la importancia de la utopia, la ciencia ficcién y la creacién literaria
como maneras de pensar los referentes, en este caso, la basura y el futuro,
planteo aqui abrir la discusién y situarla en la potencia y futurabilidad que
entrega el cine, como imagen compleja y politica, desde la crisis en torno a
la basura y a las aristas que rodean su gestién en las ficciones y no ficciones
cinematogréficas. ;Por qué? Porque estas representaciones cuestionan el

espacio de una comunidad y sus implicaciones.

LA COMUNIDAD IMPOSIBLE

Sin querer ingresar en problemdticas vinculadas al antropoceno, pienso en

algunas aristas en torno a la comunidad que se pueden plantear a partir
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algunas lecturas afines a él. Chakrabarty sostiene la existencia de dos tipos
de acercamiento al cambio climdtico. Uno, como un “desafio unipersonal”,
a partir de la pregunta “;Cémo los seres humanos pueden lograr reducir las
emisiones de gases de efecto invernadero (GEI) en las préximas décadas?”
(124). Otra, que es la que me interesa, “como parte de una compleja familia
de problemas interconectados, todos los cuales constituyen el asunto mayor
de una huella ecolégica del ser humano en el planeta que ha traspasado
todos los limites en los tltimos dos siglos, especialmente desde el fin de la
Segunda Guerra Mundial” (126). Ambas formas de acercamiento —pensadas
en la manera en que una ficcién podria abarcarlas— dan cuenta de potenciales
dilemas éticos segun la manera de enfrentar el problema del cambio climdtico
para el sujeto y a la comunidad. Para Jean Luc Nancy, la reflexién en torno
a la comunidad naceria del “agotamiento de lo que habfamos llamado ‘el
comunismo real’”” (16), después de los anos ochenta, “los tltimos afos
de la potencia que se calificaba como ‘soviética” (16). En rigor, explica
Nancy, “No se trataba de renovar ni de desarrollar la critica a las mentiras
que habian sido acumuladas bajo términos que movilizaban [...] todas las
semdnticas de lo comun, del cum, del con o del conjunto (entonces no
solamente los ‘comunismos’ y ‘socialismos’ sino también las ‘comuniones
o ‘comunidades’ religiosas’)” (16). El objetivo era “interrogar el sentido o
el tenor de una palabra como ‘comunidad’™ (17), que principalmente no
planteaba nada diferente al comunismo, “sin el descrédito politico en el que
este Ultimo habia caido (y también, esto no habria que descuidarlo, diferia
en el valor doctrinal, incluso doctrinario, del sufijo -ismo)” (17). De este
modo, se instala y se sostiene la pregunta por lo comun y la comunidad®.
Pienso en La sequia de JC. Ballard, que ya en los afos sesenta anticipa o
proyecta la crisis de la comunidad o las maneras de pensar la comunidad

en un momento de sequia. También en Children of Men, novela de PD.
4 Discusién que Nancy plantea a partir de los lineamientos planteados por Blanchot.
Se trata, afirma Nancy, “de la preocupacion de nuestro tiempo en cuanto al cardcter
comun de nuestras existencias: a lo que hace que no seamos primeramente 4tomos
distintos, sino que existamos de acuerdo a la relacién, el conjunto, la comparticién
de las cual las entidades discretas (individuos, personas) no son mds que aspectos, las
puntuaciones” (13).
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James y pelicula de Alfonso Cuarén, que ante la crisis de natalidad bloquea
el futuro de la humanidad y entrega el espacio a la basura y la catédstrofe.

Retomo a Chakrabarty y planteo que el manejo del capital —en
tanto desborde de produccién— desemboca en una elevada cantidad de
productos por parte de la industria y el mercado, que genera en un consumo
desmesurado, afectando a este mismo grupo humano, la comunidad y a
otros quienes habitan espacios colmados por el desborde basural y que
deben trabajar en condiciones precarias e inhumanas. Chakrabarty valida
la posibilidad de conectar el cambio climdtico con el capitalismo, pero
afirma también que dicha posibilidad esconde otros procesos relevantes en
nuestro presente, donde convergen “procesos relativamente a corto plazo
de la historia humana y otros a largo plazo que pertenecen a la historia de
los sistemas terrestres y a la historia de la vida en el planeta” (78).

LA IMAGEN CINEMATOGRAFICA:
IMAGENEIDAD DESBORDADA E INTOLERABLE

Existe un vinculo entre basura e imagen, ya que ambas dejan un eco o estela
que se proyecta en el futuro, generando cuestionamientos o problematicas:
la basura, con su olor y huella en el medio ambiente; y la imagen, con
su visualidad espectral o viral. La imagen de la basura tiene un cardcter
inabordable e inalcanzable en su composicién variopinta, lo que dificulta
su comprensién como totalidad. Por ejemplo, al observar un plano general
de cualquier vertedero, como el de Boca de Lixo o el de Venceremos, el
desborde diluye toda potencia o posibilidad. Ademis, siempre hay signos
que escapan a la percepcién del observador. La basura es una complejidad
cuyo espesor desborda la produccién de sentidos y significados. Lo mismo
sucede con la imagen. Jacques Ranciere denomina imageneidad al “régimen
de relaciones entre elementos y funciones” (E/ destino 26), a lo que agrega
la complejidad de la imagen, ya que esta “nunca es una realidad sencilla”,
porque las “las imdgenes de cine son [...] operaciones, relaciones entre lo

decible y lo visible, maneras de jugar con el antes y el después, la causa y



326 - REVISTA DE HUMANIDADES N.° 52 (JULIO-DICIEMBRE 2025): 313-335

el efecto” (27), aunque, la imagen en cuestién de este articulo haga difusa,
en su desborde, la oportunidad de desenmarafar tales diadas. Pensemos
esta complejidad en un fondo desbordado de basura, cuya imageneidad
colinda con el impedimento de desentrafar las posibilidades vinculantes
de su encuadre, sin contar, incluso, lo que estd fuera de campo, que per
se, forma parte del cuadro. En esa linea, la imagen implica dos aspectos
distintos, uno de semejanza con el original, que no se trata de una copa
fiel, pero que recupera sus efectos; otro, cercano a lo que denominamos
arte, lo que provoca una alteracién de semejanza (28). Altera, da un giro,
profundiza Ranciere, las “imdgenes del arte son operaciones que producen
un distanciamiento, una desemejanza” (29), por lo que asumen un estatus de
diferencia y de “no exclusividad de lo visible” (28). ;Qué sucede, entonces,
con la imagen residual del desecho o de la basura?

Al reconocer la imagen de la basura, pareciera enfrentamos a ese
desplazamiento del que habla Ranci¢re en E/ espectador emancipado, “de lo
intolerable en la imagen a lo intolerable de la imagen” (86). Detrés de cada
imagen ostentosa, hay una imagen intolerable. Ranciére apunta a las imdgenes
de modernas construcciones que esconden lo intolerable, por ejemplo, de
una guerra, o de la serie Bringing the War Home de Martha Rosler. Cada
imagen cinematogréfica esconderia otra intolerable, un fuera de campo o
un segundo plano velado o una secuencia de imdgenes que se superponen
unas sobre otras y develan una realidad compleja. Esto ultimo es posible
apreciarlo en Venceremos (1970), cortometraje documental de Héctor Rios
y Pedro Chaskel, producido y filmado durante el primer afio de gobierno
de Salvador Allende. El cortometraje intercala dialécticamente dos relatos:
el comprometido junto al de la izquierda, del trabajador, épico en su gesta
cotidiana; y el otro, el de la derecha, triunfador y junto al mercado, como
antecedente de lo que vendria con el experimento neoliberal de la dictadura
de Pinochet. Este tltimo exacerba escenas de mansiones asociadas a la
oligarquia chilena y de vitrinas a las que solo esta puede acceder, mientras
de fondo se escucha a Los iracundos cantar: “Yo quiero ser un triunfador,
de la vida y del amor...”. En el otro relato, con un canto solemne de
Angel Parra y Eduardo Carrasco, asociado a la Nueva Cancién Chilena,
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la imagen muestra una infancia precaria’

, Nifios y nifias que estdn en un
vertedero recolectando, probablemente, comida y materiales reciclables.
En un segundo plano, se escucha, paradojalmente, una ronda de Gabriela
Mistral, “Dame la mano”, que crea una atmdsfera contradictoria, compleja
e intolerable. La basura proyecta una imagen que clausura el futuro de la
infancia. La imagen cinematografica muestra lo superficial del mercado y
la ostentacién, y lo profundo del fracaso del relato social de la infancia.
Detrés de la basura hay una secuencia de productividad y consumo
humanos e industriales propios de un modo de vida capitalista y, de paso,
las desigualdades, porque alguien debe ser parte de la cadena que estd detrds
del consumo, como se aprecia en el cortometraje documental //ha das flores
(1989) de Jorge Furtado. Cadena que parte por el productor y el producto,
para luego hacer la secuencia del dinero, el comprador y el mercado en el
que se transa el producto, el supermercado. Luego, la familia, modo de
vida en comunidad, consume y produce la basura, que acarrea gérmenes y
bacterias. Esta basura llega a Ilha das flores, en Porto Alegre, donde se iguala
la recuperacién de alimento desechado por parte de animales y personas.
El documental, sobre la base de un montaje que asemeja el ritmo de un
videoclip, intercala una secuencia de imdgenes de archivo recicladas. Daniela

Dorfman sostiene que este reciclaje

no es solo la estrategia temdtica sino también formal, ya que materialmente
las imdgenes estdn armadas con pedazos de fotos, partes de cuadros famosos, y
retazos de revistas. Mediante esta estrategia, el documental muestra a la sociedad

a partir de sus propios restos que desde la periferia apuntan al centro. (229-30)

Se superponen imdgenes de archivo que esconden la imagen
documental, de la comunidad, los cerdos y la basura en Ilha das Flores,
para luego dar forma a una retérica del videoclip-collage que da paso a la
imagen intolerable y de lo intolerable. Surge, asi, lo que Daniela Dorfman

Infancia precaria que me recuerda, por ejemplo, al cortometraje de Fernando Birri
Tire die, y al cortometraje Desnutricion infantil de Alvaro Ramirez.
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denomina como “una suerte de estudio social de la basura”, que en su cadena
de imdgenes “condena el sistema social, sus clasificaciones y la distribucién
de la riqueza a partir de un montaje tipo collage que tiene a la basura como
tema y como material” (230). La basura, entonces, permite poner énfasis
en la articulacién de basura y comunidad, y cémo afecta su porvenir.

En consonancia con las realidades comunitarias en torno a la basura
mostradas en los documentales referidos, Boca de Lixo (1993) es un documental
de Eduardo Coutinho que muestra la dura desigualdad social y econémica
en Brasil. Se centra en el transito cotidiano del vertedero de Itaoca, en San
Gongalo, a 40 kilémetros de Rio de Janeiro. La primera escena concatena
dos imdgenes, en apariencia disimiles, pero emparentadas por la crudeza.
La primera, animal, donde aves, un cerdo y un perro, hurgan en la basura.
La segunda, humana, en la que nifos y hombres y mujeres esperan la
caida de la basura para poder rescatar lo necesario para vivir. Luz Horne
sostiene que, en el documental, la imagen “pierde su funcién expresiva
o ilustrativa” y adquiere “una performativa y ficcional”, que encadena lo
afectivo, lo corporal y lo material” (4). Esa performatividad cobra vida en
los documentales en los que la comunidad es mostrada desde su trabajo con
y en la basura, como se aprecia en Los espigadores y la espigadora'y en Waste
Land. La imagen cinematografica, continda Horne, nace como si fuera
una luciérnaga —idea que remarca la lectura que hace Didi Huberman de
las luciérnagas que desaparecen frente a los focos del fascismo— “como un
objeto encontrado en la basura” (20). La basura expuesta como una “masa
amorfa y abstracta de detritus”, que deriva en escenas en las que la gente
usa los objetos encontrados para “comer, leer, vestirse, jugar y amueblar o
decorar sus casas”, momento en que la basura, segiin Horne, recobra “una
carga afectiva’ (20), afecto por el desecho, porque no hay otra posibilidad.
La basura “se revela como un objeto multiple, complejo, lleno de capas de
historia y de usos; un objeto superviviente” (20) carente, en todo caso, de
futuro. Su multiplicad va de la mano de la imageneidad ranceriana, que
permite establecer marcas y desmarques de los referentes escenificados.

La idea central de pensar los modos de vida que afectan al medio

ambiente desde la mala gestién de la basura queda evidenciada en A Plastic
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Ocean (2016), documental de Graig Leeson, que parte con un epigrafe de
Moby Dick, de Herman Melville: “Consider them both, the sea and the land;
and do you not find a strange analogy to something in yourself?” La referencia
es certera, remite a un amalgamiento entre el ser humano y la naturaleza que
muy bien plasmé Melville en su novela. La imagen del documental permite
pensar los vinculos de la imagen y sobre todo develar lo intolerable, lo que no
es del todo visible. La preocupacién inicial del documental por las ballenas
es una preocupacion que desencadena el problema de la basura en el mar, y
en las formas de vida de la flora y fauna. Gran parte de esta se manifiesta en
la basura pléstica devenida en micropldstico, “una especie de smog plastico”
(A Plastic Ocean), microparticulas descompuestas por rayos ultravioletas,
por las olas y por la sal. El problema de la contaminacién humana del mar,
ademds de no hacernos cargo de la basura que producimos en exceso, al
dejarla flotar y descomponerse en el océano, esta vuelve a nosotros en forma
de los alimentos que consumimos o en el agua que tragamos al nadar o en
la contaminacién de comunidades que viven a las orilla del mar, como la
Smokey Mountain en Manila, Filipinas, que recupera la vida humana que
vive en y de la basura, como se aprecia en Boca de Lixo, en Ihla da Floresy
Los espigadores y la espigadora.

El bello documental Los espigadores y la espigadora, de Agnés Varda,
por un lado, problematiza diversas aristas de hombres y mujeres que se
vinculan con el tratamiento de la basura, y, por otro, propone una estética
del desecho y de la imagen: “juega con la idea de la directora de cine como
espigadora de imdgenes” (Valenzuela), haciendo converger las materialidades
que pongo en cuestién en este articulo. Primero, la directora francesa
revisa con sutileza distintas formas de vida a contrapelo de los modos de
vida del capitalismo. La recuperacién alimentaria es uno de los focos, ya
que la industria de alimentos desecha altas cantidades que pueden ser
reutilizadas. Muchas de las personas que cumplen la labor de espigadoras,
estdn en condiciones precarias. Luego, Varda urde una forma documental
de pensar la imagen, compleja en su documentalidad e imageneidad, para
reflexionar en ciertas formas de vida, a contrapelo de los modos senalados
por Sztulwark. La narracién de Varda urde un relato posible, en el que
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la esperanza no romantiza al recolector de basura, sino que lo presenta
como una posibilidad critica que desactiva el piso negativo de la imagen
vinculada a la basura.

En Waste Land (2009), de Lucy Walker, Vik Muniz —artista brasilefio—
plantea un proyecto artistico comunitario y de intervencién social en torno
al Jardin Gramacho (Rio de Janeiro), el vertedero mds grande del mundo
que acoge el 70% de la basura de la ciudad. El artista propone hacer retratos
fotogrificos de algunos trabajadores del Jardin Gramacho, para luego
replicarlos con desechos reciclables del mismo vertedero, fotografiarlos y
venderlos como obras de arte. Todo lo recaudado serd para cada uno de
los participantes. El documental profundiza en temas de clasismo y en las
historias precarias y personales de los recolectores y recolectoras (catadores
en portugués), cuyo trabajo funciona como una bolsa de valores, con
légicas similares a las del mercado, ya que recolectan todo lo que el mismo
mercado demanda. Isis, una de sus protagonistas, gana 18 euros al dia, siente
vergiienza al salir toda sucia en la foto que propone Muniz. Zumbi, relata
su proyecto comunitario, ya que junto con un amigo recogen libros que
luego leen. Recrean una pintura del asesinato de Marat, en una tina tirada
(de Jacques-Louis David), que luego serd vendida en 12 mil délares. Tanto
el documental de Agnes Varda como el de Lucy Walker abren una imagen
critica del espacio de la basura, que, a la vez, permite pensar en formas de
vida que no necesariamente limpian el lugar e impacto de la basura, pero
que si configuran un futuro viable para sus personajes.

En general, tanto en 1/ha das flores como Boca de Lixo y en las otras
peliculas que reviso, los basureros funcionan como “heterotopias de la
globalizacién” (Dorfman 227) —antipodas de cualquier utopia— cercanas a
cualquier relato de ciencia ficcidn distdpica. En tanto, en clave experimental,
Junktopia (1981) de Chris Marker, John Champman y Frank Simeone,
intenta levantar esa espacialidad otra. Con una estética propia del mundo
Marker —dislocado, experimental y ensayistico— trabaja las posibilidades que
da el cine y las materialidades que lo componen, a partir de una instalacién
de objetos elaborados con desechos, en medio del mar parte de la ciudad.

La basura reutilizada rearticula su relato, desde un plano estético de su
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materialidad, cuya imagen desarticula el lugar del desecho y lo estetiza. La
cdmara muestra los objetos de esta suerte de utopia basural, en clave ciencia
ficcidn, a partir del sonido incidental de una musica que oscila entre terror,
misterio y distopia, interrumpida por vidrios se trizan y una interferencia
indeterminada. Se trata de una utopia del desecho rearticulado que despoja
al espacio de la vida humana, lo que permitirfa pensar en una junktopia
sin vida, poshumana, distépica, en la que queda solo el material desechado
en un futuro clausurado.

Mark Fisher hace una referencia a Wall-e (2008), pelicula que
busca crear conciencia ecoldgica en el mundo infantil, apuntando a una
construccién superficial y estereotipada de las vidas en juego, carga con
la desesperanza posapocaliptica de un mundo sobrepasado por la basura.
La basura ha ganado el territorio a la humanidad y, como proyeccién del
capitalismo, su potencia se configura como negocio. Por su parte, pienso
La isla de los perros, en la que el alcalde que lidera la ciudad busca proteger e
inmunizar a la sociedad, ante el inminente contagio humano por via animal,
mediante la expulsién de los perros a una isla. Wes Anderson configura
un relato distépico anclado en la tradicién oriental, japonesa, con ecos de
fébula. Anderson desvia el presente estadounidense para pensar una distopia
veinte afios en el futuro. Pensar el castigo canino, con un fin inmunolégico,
se establece en paralelo con la imaginacién de un territorio entregado a
la basura. Tal como Wall-e se presenta un mundo futuro entregado a la
basura, por lo que se podria hablar de un fin inmunolégico, donde esta,
requiere abandonar en conjunto la tierra, en cambio, en La isla de los perros
se expulsa a la parte enferma. Wall-e, comenta Fisher, presenta “una visién
del control y de la comunicacién idéntica [...], en la que el yugo toma la
forma de la subordinacién a un espectdculo extrinseco, sino a uno que nos
invita a interactuar y participar” (36), lo que mds que desafiar, “alimenta
el realismo capitalista” (36). Fisher cita a Robert Pfaller, quien habla de
interpasividad, ya que “la pelicula exhibe nuestro anticapitalismo frente a
nosotros mismos y nos permite seguir consumiendo con impunidad” (36).
En rigor, podemos pensar que el desborde y fin del mundo que conocemos

no deriva en una nueva forma de vida. Nosotros consumimos el producto
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y los personajes asumen otro modo de vida en naves espaciales. En el caso
de La isla de los perros, la expulsion de los canes —en un estado fascista que
no es el estadounidense— implica el inicio del viaje del nifo samurai para
retornar con el perro al lugar. La interpasividad, en este caso, nos dice, por
un lado, que regrese o no, estamos en un mundo hipotético que no nos
afecta, sin embargo, si pensamos que la pelicula se estrena en plena era
de Trump, el horizonte implica que la parte enferma, metdfora mediante,
debe ser asumida como parte del proyecto de comunidad y no tanto de
uno de inmunidad®.

CoNCLUSION. LA COMUNIDAD COMO POSIBILIDAD

La imagen cinematografica de Wall-e, interpasiva, carece de la imageneidad
que si tienen las otras imdgenes comentadas. La de La isla de los perros busca
romper con el territorio inmunoldgico. Por su parte, la imagen intolerable
ranceriana estd latente en llba das flores y Boca de Lixo, en Venceremos 'y
en Junktopia, incluso en Los espigadores y la espigadora'y Waste Land. Estas
imdgenes en movimiento dejan una huella critica, que en este articulo
apunta al relato social, de corte capitalista, acerca de la basura. Los relatos
filmicos oscilan entre la abundancia desmesurada de las riquezas y la carencia,
precariedad e injusticia social experimentada por quienes viven en torno
a los desechos. La basura viene a ser una materialidad que afecta al medio
ambiente y a sus actores, pero, sobre todo, clausura las posibilidades humanas
debido a la excrecencia capitalista del consumo descontrolado. Luz Horne
introduce la nocién de futuros menores, situados en un sitio opuesto a la la
visién distdpica/utdpica, ya que prometen “un sitio lleno de materialidades
singulares” (50). El futuro menor, entonces, permite “imaginar maneras de
complicar los bordes, de volver los bordes difusos, de estirar los mdrgenes

y construir otras arquitecturas del mundo” (66). En ese contexto, se trata

Este cierre en torno a la inmunidad y la comunidad tiene origen los trabajos de Irene
Ortiz respecto de la inmunidad y ciudadania y su discusién en torno a Roberto
Esposito.
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de una imagen intolerable y de lo intolerable en torno al basural, ya que
arrastra la imposibilidad, aunque ofrezca ciertas luces de potencia en los
momentos en los que los personajes logran sacar algin rédito de la basura.

La imagen dual de la que habla Ranciere implica, a la vez, una
sospecha sobre la misma, ya que “el simple hecho de mirar las imdgenes
que denuncian la realidad de un sistema aparece ya como una complicidad
dentro de este sistema” (E/ espectador 87). Toda imagen carga con una
condicién debordiana del especticulo que clama la sospecha en torno al
estatuto propio de la imagen que circula en medio del operativo mercantil.
Detrds de las imdgenes de basura se esconde una imagen descartada, difusa
en su configuracién de desecho, pero sobre todo critica. Las imdgenes
revisadas instalan el tema de la basura, cuyo desborde bloquea la potencia
de las vidas en torno a ella. Vemos comunidades que estdn vinculadas a
modos de vida capitalista que impiden su desmarque respecto de la basura.
La imagen se torna intolerable porque no hay horizonte. Independiente
de las acciones o de la performdtica de ciertas vidas, el tema de la basura
queda y en su desborde anuncia su imposibilidad. Para Adriana Lépez
Labourdette y Valeria Wagner, lo residual, como material “para la escena
artistica” (23), retorna en forma de espectro sin permitir ser “procesado
del todo”, en si, “lo residual como material resistente a la representacién y
a la significacién” (23).

Dos puntos relevantes que emergen como proyeccion de las aristas
discutidas son los de comunidad y de afecto. Frente a la “compleja familia
de problemas interconectados” que arrastra la crisis climdtica, segtin
Chakrabarty, al igual que la compleja interrelacién de la basura sostenida
por Ferndndez Mallo y por Bourriaud —la imageneidad también da cuenta
de esa complejidad—, surge la posibilidad de un relato social y colectivo que
atiende al tema de la basura, no como una gestién de autosalvacién, sino
como un problema de quienes no viven en tales condiciones. La basura
requiere un tratamiento complejo y un compromiso de la comunidad para
desenmarafiar el desborde y pensar la potencia o futurabilidad desde zonas

que la masa de basura que producimos no deja ver.
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