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La lengua del lamento, la lengua del clamor, del llanto, del quejio, la lengua de
todo lo que muere necesariamente y para siempre, peso del muerto, es la lengua de
una destruccion, por principio, ilimitada

[Die Sprache der Klage ist die Sprache einer Zerstdrung, die prinzipiell
grenzenlos ist].

(Werner Hamacher, «Observaciones sobre el lamento

[Bemerkungen zur Klagel», 2014).

La primera version de esta coyuntural nota, testimonio y vaga resefia, fue leida en la
presentacién del libro de Werner Hamacher Comprender detraido. Estudios acerca de
literatura, de Kant a Celan (Santiago: Metales Pesados, 2018), celebrado en la librerfa
del Centro Cultural Gabriela Mistral, el 16 de agosto de 2018, a las 19:00 horas. Los
paréntesis, o corchetes, numerados al interior del cuerpo del texto pertenecen siempre
a esta obra, introduciéndose igualmente, tras una barra oblicua, la paginacién de la
edicién original alemana (Entferntes Verstehen. Studien zu Philosophie und Literatur
von Kant bis Celan [Frankfurt am Main: Suhrkamp Verlag, 1998]). «I.m.» indica
traduccion modificada. Les agradezco a Niklas Bornhauser, su traductor, y a Gustavo
Bustos, el editor, la invitacién. El profesor Hamacher habfa fallecido en Frankfurt el
afo anterior, un 7 de julio de 2017.
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§ 1. El 22 de septiembre de 2015 me reuni por tltima vez con el profesor
Werner Hamacher en el Restaurant Taboo de Frankfurt, cercano a su casa
y al Campus, donde solia citar a estudiantes y docentes, que pronto lo
acabaron considerando un singular lugar totémico. Nos habfamos conocido
en el Sommersemester de 2010, cuando me fui a estudiar con él a la Goethe-
Universitit en el marco de mi doctorado. Aquel tltimo dia el cielo estaba
encapotado, asi que esa vez no almorzamos en la pequefa terraza como
en otras ocasiones: me comi un Schnitzel con patatas en salsa verde, cosa
que hago siempre que se me presenta la ocasién. Yo preferia quedar con
el profesor en las amplias mesas de madera del comedor de la universidad
porque disfrutaba viéndole, con otros companeros, tragar jarras de cerveza
y devorar pollos fritos en primavera («wie gebratene Tauben in offene
Miinder» [52/26]), como un rey franco, con sus enormes y lozanas manos
(con esas garras rosas con las que apresaba los libros, que se vefan como
juguetes liliputienses, para exorcizarles el alma) tras salir de clase, mientras
disertaba, con pasmosa elocuencia, a través de su dentadura de cenizas,
sobre cualquier problema inescudrifable de la historia de la metafisica no
sin soler desmembrar, de camino (confundiéndose el animal material con
el ldgico), a todo fildésofo contemporineo que se cruzara, invocado, en la
conversacién: era ahi, en ese osario, donde quedaba meridianamente claro
que la lengua que habla y la lengua que come y bebe son siempre una y
la misma lengua diferencial. Ese dia el profesor estaba «muy cansado»,
mucho mds que yo, que habia llegado esa misma mafana, cruzando
media Alemania, en un renqueante autobus desde Berlin. En todo caso,
se mantenfa, como de costumbre, en plena forma: mordaz, inexorable en
las sentencias, incisivo: sin lisonjas ni concesiones (con esa severidad que
resultaba imperativa, intimidatoria, y que espantaba a los que no aguantan
un «no» como respuesta, a la caterva de amigos del acuerdo o del pacto). A
priori, tenfamos que charlar sobre un proyecto posdoctoral que yo acababa
de finalizar, tras tres anos, en la Universidad de Chile, sobre los suenos y
la teorfa critica, aparte de firmarme, una vez mids, las correspondientes
cartas institucionales. Pero acabamos conversando sobre algunos sesudos
fragmentos juveniles de Walter Benjamin (uno de sus filésofos de cabecera),
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los cuales yo habia empezado a estudiar en serio, con ahinco y malos sudores,
tras seguir su #ltimo seminario («Schmerzen, Klagen [Dolores, lamentos]»,
palabra, esta tltima, que, no obstante y de manera automadtica, a mi se me
imponia traducir, cosas, quizd, del terrufio que se arrastra y recicla de tan
diversas maneras, por «quejio»), que entonces, ademds, me venfa como
anillo al dedo para ajustar un par de zonas en un libro sobre la alianza
rapsédica de los problemas de «la tragedia» y «la animalidad» (i.e.: poética
y zoologia), que ya habia enviado a la editorial, durante la primavera y el
verano de 2013. Fue este mismo afo el de la muy celebrada jubilacién del
profesor, en la que acabé teniendo, ya a altas horas, mis mds y mis menos,
con un poeta fanfarrén, con ganas de bronca, que habia bebido mds de
lo que podia, o todo lo que podia. El caso es que ya con el café le dije:
«profesor, sigo sin comprender cémo puede usted leer el “aformativo” (uno
de sus inventos, un neologismo; cf. «Aformativo, huelga», 1994; versién
inglesa de 1991) en Benjamin, en sus textos, de la manera en la que lo hace
(porque con él siempre estaba en juego eso: poder o no llegar a comprender
algo haciendo para ello una intervencién, un forzamiento [cf. «Puede ser
la pregunta», 1980], un tajo, un hundimiento, en la lengua; o dicho de
otro modo: la comprensién es siempre ejercicio de «la voluntad»), siendo
que este ha dedicado tantos esfuerzos a exponer «formas» (imdgenes, ideas),
que, si bien son interiormente infinitas, estin siempre necesariamente
delimitadas» (claro, no se lo dije asi, sino de forma mds ronca, entrecortada,
y, una vez mds, en una lengua, contra-lengua, abominable que debia estar
arruindndole la digestién). Yo sabia, en todo caso, que en aquella célebre
lectura, que hizo época en los estudios benjaminianos, no se trataba,
simplemente, de «Benjamin», qué importa un nombre propio, sino de
otra cosa (de una mopekBfaoig ultrarromdntica, de una, ahora se llegard,
digresion generalizada): pero queria escucharle decir esa ofra cosa. No lo
logré. Aproveché, también, para pasarle, al final del almuerzo, un capitulo
del libro referido, sobre vacas, leche a raudales, brujas, venenos y males de
diversa laya, traducido al inglés para la ocasién (ya que el castellano no era
una de las lenguas que el profesor manejara), del que ya habfamos hablado en

otras ocasiones, mientras lo escribia, y en el que él, seguramente a su pesar,
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estaba inmiscuido como «protagonista principal» (pues alli se disenaba, en
la alternancia de guifoles, una especie de «teatrillo zoolégico», con entradas
y salidas en el decorado, como me dijo un dfa una amiga) junto a Georg
Wilhelm Friedrich Hegel (i.e.: su «madre» en el drama, protagonista de
su tesis doctoral, publicada como pleroma — sobre génesis y estructura de
una hermenéutica dialéctica en Hegel en 1978) y Jacques Derrida (i.e.: su
«hermano gemelo mayor», profesor y amigo). Le costaba verse a s/ mismo
en textos tan lejanos, redactados cuarenta afos atrds. Entre una cosa y otra
le pregunté también, al final, por su esperada tltima obra, anunciada en
la editorial Fischer, con una hermosa portada de piel de culebra deletérea,
desde hacia ya tiempo: Sprachgerechtigkeit; es decir, justicia del lenguaje,
justicia lingiiistica, o lingual: desencadenante, desembocadura final, de una
intensidad inmemorial (cf. «Lenguajes intensivos», 2001): crisis-cardinal,
infarto de la lengua, que en su «quejio [Klage]» canta la més trigica y bella
de las «saetas [Klagelied)». Para mi relativa sorpresa, pero sobre todo para
mi decepcién, ya que a continuacién pensaba pasar por la Karl Marx
Buchhandlung, a pocos metros, para adquirirlo, me comentd, frunciendo
el cefo, que «no», que el libro no estaba listo, que andaba escribiendo, atn,
«la introduccién» (i.e.: la plataforma destilada, de nuevo, una y otra vez,
de una filosofia [cf. «Preguntas y ninguna. Filosofia», 2012]), y que eso le
requeria mucho trabajo, nuevas energfas que, en ese momento, medicindose,
parecian abrumarle. Cambiamos de tercio, las avispas, que, en su obstinacién,
lograron entrar al local, segufan a lo suyo, y poco antes de despedirnos, ya
subiendo por las majestuosas escaleras levemente acaracoladas del marciano
edificio central, una mole unbeimlich en forma de herradura agujereada,
del Campus Westend de la Goethe-Universitit, me espet6 que tenia que
leer, si de suenos habia ido aquel proyecto, a Jean Paul Richter. Hasta el
dia 25 de julio de este ano (2018), cuando fue publicado, su dltimo libro,
como un fantasma, ha estado al mismo tiempo anunciado e inédito en la
web: flotando, en suspenso. Y esa atascada introduccién («D7ke — Justicia
del lenguaje», 2018; péstumo) no se acabé de escribir nunca.
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§ 2. Hay que encomiar la publicacién en Santiago de Entferntes Verstehen.
Comprender detraido, que siempre me traduje, en mis soliloquios de joven
estudiante frankfurtiano, tal vez de manera mds prosaica que poética, por
La comprensién remota, es el libro de «metafisica» que clausura el siglo XX.
Para ello habia tenido antes que darle un cerrojazo al XIX. Tenerlo en
castellano es un evento filos6fico mayor. Coraje para traducir, coraje para
editar, este mamotreto esculpido con cinceles de acero en la tradicidn pétrea
de la mds alta especulacién alemana. Publicado en su lengua materna hace
veinte anos, en 1998, por Suhrkamp Verlag, con una anterior versién en
inglés, editada por Harvard University Press, realizada por Peter Fenves,
discipulo aventajado, en 1996 (que incluye un articulo mds, sobre Friedrich
D. E. Schleiermacher, y un titulo que responde a la «Introduccién»: Premises),
se trata, & la lettre, de una critica de la razén prictica. Alguien tenia que
volver a escribir, ain mds dindmicamente, la Critica de la razén prdctica
(1788; ct. 84-111/53-77); alguien tenfa que demostrar lo practico, el valor
intensamente prdctico, de la razén pura prictica — dinamitdndola. Pero no
solo se trata de ello: Comprender detraido es, ademds, una enorme obra
critica en el sentido mds poderoso del término; es decir: en su sentido
romdntico. El objeto de esta critica no es tal o cual obra (de arte) singular;
el «objeto», descomunal delirio (de-lire), es la «Historia de la filosofia
occidental», que se gasifica en un elixir mortuorio nacido de una inaudita
Aufhebung que no conserva a nada ni a nadie. La calificacién de «metafisica»
no era a vuela pluma: la propia Mezafisica de Aristételes es el primer trabajo
citado, a propésito de la «aporia» y el «<asombro» (el asombro ante la aporia,
el camino sin salida, como nacimiento de la filosofia) en las pdginas
preliminares. Pero lo que resulta aporético es la naturaleza misma. Aporética,
es decir, incomprensible. Esta obra explora, asi, /z otra cara del entuerto
aristotélico sobre el tiempo en el libro IV de la Fisica (el de considerar que
el tiempo perteneceria a las cosas que 70 son: «Después de lo dicho, tenemos
que pasar al estudio del tiempo. Conviene, primero, plantear correctamente
las dificultades sobre el mismo, a fin de determinar, mediante una
argumentacién exotérica, si hay que incluirlo entre lo que es o entre lo que

no es, y estudiar, después, cudl es su naturaleza»; traduccién castellana de
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Guillermo R. De Echandia), de la misma manera, pero con una decisiva
inclinacidn, que ya lo hiciera Derrida, siguiendo a Martin Heidegger, en
«Qusiay grammé. Nota sobre una nota de Sein und Zeit» (1968). Hamacher
insiste siempre en ese otro lado, el no-ser, al que se puede llamar, con toda
razén, con toda la Razén del mundo, «el lado oscuro»: y lo hard queriendo
ir mds alld de Derrida y Heidegger, bastiones teéricos de primer rango en
su trabajo. ;Pero qué quiere esto decir? Quiere-decir, desde las miasmas de
la inmanencia, que nada hay mds habitual que creer que se ha comprendido
algo. Y nada tan comun como encontrar algo incomprensible. Quiere-decir
que el asunto no es que esto pase una vez de un modo y otras de otro; lo
que quiere-decir es que la «estructura general de la comprensién» estd definida
por esta ambivalencia: uno solo comprende en un ain no comprender del
todo. Esto, se sabe siempre en el fondo, no es un alivio: es lo contrario a la
propaganda progresiva, consoladora, lenitiva, de la pedagogia mds futil. La
comprensién sin falta es solo la comprensién que un Dios mds poderoso
que el mundo podria hacer de si mismo; o dicho de otro modo: desde que
Dios es pensable como algo no separable de sus atributos, desde que Dios
no es Dios, desde que fue realmente arrastrado por las cadenas de su propia
creacion, desde la muerte de Dios, vociferada por un nifo enfermo, un
nifio megalémano, satdnico, tierno, en el recreo de un colegio, la comprensiéon
es finita tanto para la criatura como para el creador. Que Dios haya muerto
no quiere decir que Dios haya muerto: Dios sigue existiendo, pero sin poder
hacer absolutamente nada: sin poder, en absoluto, remontarse sobre nada,
ni adelantar nada: Dios se estd muriendo todo el tiempo, eternamente, transpuesto
en su exposicion. Asi, una y otra vez, cuando se trata de comprender, hay
que dividir en dos el mundo, o al si mismo: dogmaticos o ateos de un lado,
criticos o fideistas del otro. La obra de Hamacher, madurada en Comprender
detraido, abre, de nuevo, en el corazén del «criticismo», desde esze «point
de vue» (y no, por ejemplo, desde el de Hegel en su «Prefacio» a la
Fenomenologia del espiritu [1807]: alli se emplaza, bajo un posible mismo
nombre, otro Denkungsart; uno que, en todo caso, también firmaria que
«la fuerza del espiritu solo es tan grande como su exteriorizacién; su

profundidad solo tan honda como lo que él se atreva a expandirse y a



FEDERICO RODRIGUEZ - TIAPEKBAZXIE, DIGRESION - 293

perderse en su despliegue [Die Kraft des Geistes ist nur so grof§ als ibre
Auflerung, seine Tiefe nur so tief, als er in seiner Auslegung sich auszubreiten
und sich zu verlieren getraut]»), los infinitos irracionales del «dogmatismo».
Pero lo decisivo no es esto: el asunto no es, solo, que a la comprensién le
sea birlada su 7azdn de ser, como si un pickpocket trascendental le robara a
Dios la billetera del capital, le birlara su deidad (cf.: «Historia de la culpa.
Sobre el ensayo de Benjamin “Capitalismo como religién”», 2002), sino
que ella misma solo comprende algo en el limite de su propia actividad: ez
lo lejano (tan cerca, a veces, pero tan lejos: aurdtico; comprender auritico),
en lo remoto y remotamente: alli y donde no se puede mds, y donde
desfalleciendo, en todo caso, nada estd jamds asegurado. Lo que trasluce el
atin-no de la comprension, su seguir-sin, es una inconsistencia radical,
constante. Pero esta inconsistencia, nombre de la inica latencia que merece
esa denominacién, no estd «dada»: la inconsistencia, ante todo, no es
«fenomenoldgica»: la inconsistencia hay que ganarla — destruyendo. Si
hay que destruir para encontrarse en la destruccién, para afirmarla de veras,
si no hay limite para la destruccién, es porque el infinito, para los mortales,
no se contiene a si mismos: se desfonda. O dicho de otro modo, 4 /a Schelling:
si hay libertad es porque hay mal. La libertad (La experiencia de la libertad,
1988, Jean-Luc Nancy) no es que uno haga lo que quiera mds alld de una
determinacion: la libertad (cf. 71/43) es que la determinacién no se determina
a si misma en Gltima instancia: en #ltima instancia, remotamente. Hamacher
ha escrito, as{, una nueva «analitica de la finitud», combatiendo los idolos
mendaces, que son siempre imdgenes o figuraciones fofas, formas fondonas;
es por ello que es un iconoclasta: alguien que escribe desde la fiebre aniquiladora
del Dios que muere, en esos instantes excedentes, peculiar Uberleben, de
un Dios terminal: sustancia infinita, infinitamente accidental. Escribir para
destruir la imagen; es decir: escribir zour court para combatir todas las
estéticas del pasado y del futuro; se podria, incluso, llegar a pensar que si
Comprender detraido fue publicado en la coleccién «Aestheticar, editada
por Karl Heinz Bohrer, de la mentada editorial alemana, eso no era sino
un gesto, abuhardillado en e/ nombre [cf. 353/280], para acabar con la propia

coleccién y con lo que ella representaba. Hamacher ha extenuado, con ello,
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las posibilidades del nihilismo como verdad tltima y Aufgabe de la filosofia,
volviendo al Romanticismo pero finiquitando, una vez mds, a Dios, al
absoluto, como identidad (la estética, como sensibilizacién légica, seria
deficitaria de la presupuesta identidad, de la autotelia, de Dios). Ahora
bien: tal vez, a la par de todo este proceso, lo mds admirable de su empresa
sea la autoridad encadenada de la demostracion: su prosa suspensiva de acero:
esa manera de decir (imaginémosle): «miren, solo hay que insistir un poco
mds, solo hay que sacar una consecuencia mds, no desesperen, no abandonen:
un poco mds; solo hay que leer un poco mds, y también un poco mejor;
hacerlo fielmente, con todas las herramientas, con todos los métodos, con
todas los utensilios que nos ha legado la historia: miren, solo se trata, insisto,
de un poco mds; manténgale el pulso a los demonios, vuélvanse densos, no
bajen la guardia; solo asi cae todo, solo asi uno ve como la Cosa ya, en su
tension, cede, le asciende por los nervios la verdadera vida, y no se sostiene,
desplomdndose; y miren: ese ceder y ese caer, ese fracaso buscado, autoinmune,
suicida, es el de uno mismo con el todo: “irse a pique [z Grunde gehen]”;
eso se llama, ustedes lo saben, amor fati». Ya todo esto se puede leer, de
algtin modo, en las primeras 41 pdginas de la edicién alemana (cf. 29-78/7-
48): el libro entero estd contenido en esa especie de cielo comprimido, de
cielo de fuegos, un sol con grandes corrientes de lava internas, con disputas
interiores, de intensidad preexplosiva, la gran tormenta, que en esta obra
recibe el nombre de «Premisas», pero que podria traducirse efectiva o
afectivamente por «Promesas»: big-bang. El resto, en sus siete estaciones,
bien pudiera titularse, aunque no era el nombre francés que este titulo
congrega santo de su devocidn, Diferencia y repeticion [Differenz und
Wiederholung]. Lo decisivo, ademds, y siempre se escenifica ese algo mds, es
que esta critica hiperromantizada de la razon préctica es leida desde las
exigencias de la «Gaya Scienza» nietzscheana: desde el imperativo axiolégico
de aire fresco, de real libertad. ;Pero cémo podria llamarse esta manera de
asumirla actividad filoséfica? La «frohliche Wissenschaft» era traducida por
Theodor Wiesengrund Adorno, en el bajo fondo de su Minima moralia,
como «triste ciencia», saber melancélico, en duelo, finebre: «traurige

Wissenschaft». También Hamacher reescribe, contra-escribe, para volver a
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convocar la voluntad de comprensién de la hermenéutica dieciochesca, de
la decimonénica y de la del siglo XX. Frente a la posible «langweilig
Hermeneutik», la fome, aburrida, hermenéutica, de Hans Georg Gadamer
(frente al «moderantismo diplomdtico»; 71/42; del mismo modo, cf. «Elipsis
hermenéuticas. Circulo y escritura en Schleiermacher», 1979), quizd estemos
aqui ante una «ldssig Hermeneutik»; es decir: ante una hermenéutica bacdn:
chula, copada, desenvuelta, distendida (cf. 150-153/109-112); una que
liberdandose, librandose, de la filosoffa, libertando /z filosofia, se abre a lo
que es el corazén de la filologia, de la filalogia, como brote alterado (cf.
tesis 24 y 37 de 95 tesis sobre la filologia, 2010): amor al non sequitur; al
«sabe qué, disctlpeme, pero no le sigo». «Bacdn» quiere decir desde ahora:
«agilidad infinita [...] [de] la nada» (295/230); remota agilidad infinita de
la nada; escribir sobre la nada, desde la nada y para la nada: porque a veces
puede que pase otra cosa, pero, ante todo, otras puede que no pase
absolutamente nada («Mesidnico es solo lo amesidnico [...] Si debiera poder
darse un futuro [...] entonces solo puede ser uno que también pueda ser
ninguno [Messianisch ist allein das Ammessianische [...] Wenn es ... ] Zukunft
soll geben kinnen, dann nur eine solche, die auch keine sein kann)»; «Lingua
amissa. Sobre el mesianismo del lenguaje de la mercancia», 2000 [versién

inglesa de 1999]).

§ 3. HapexPaog, digresion: es decir, alejarse del tema central de la conversacion,
o del asunto que alguien se trae entre manos, prictica que el cineasta Raul
Ruiz considera, en algtin /ugar de sus monumentales diarios, asunto vital del
pueblo chileno, de su habla. apexBacic, andar retirado, fuera de la marcha,
del ritmo o la cadencia de algo, de su progreso, alejarse: «sich entfernens.
HapexPéotg, distanciarse, interrumpir, suspender, dar un rodeo o desviarse,
a limine, «rse por los cerros de Ubeda», como se dice en Andalucia (y es
que esta ciudad jiennense tiene lomas, a las afueras, en donde uno se pierde
a poco que se despiste; esa fue, al menos, la justificacién del capitin Alvar
Féfiez, el Mozo, que tuvo que soltarle eso, tal vez improvisando, al Rey
Fernando I1I, el Santo, en el afio 1233, tras preguntarle este «que dénde
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[cofio] se encontraba» cuando la batalla, entre cristianos y almohades, se
estaba desplegando [irse, pues, por los cerros de Ubeda: proto-Nachtriiglichkeit:
ni en el sitio ni a la hora, pero llegando justo a tiempo, xonpds, haciendo
tiempo)). Ahora bien: esta mopexBacig, figura dramdtica dtica, para colmo de
ella misma, estd mal escrita en griego en el original alemdn, manteniéndose
el desliz en la traduccidn castellana (que transmuta, también, la kappa [K] en
ji [x]); es la nica vez que se inscribe en sus propios caracteres, al citarse un
fragmento de Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel (i.e.: «La napeyBadic tiene,
en cierto modo, la forma de la lujuria. La repeticién del tema es lo opuesto
a ello [Die mopexPadis hat gleichsam die Form der Wollust. Das Wiederholen
des Themas ist das entgegengesetzte dazul» [sic], 285/222; t.m.). Renuncio a
seguir la corriente rio arriba. No se lee, como debiera, napexpéoig, sino, en
la sustitucién de la letra sigma (o) por una delta (3), y en la caida del acento
agudo, mapexBadic: mop-éx-Padic, fuera, lejos, de Badc, la actual Kermdn,
localidad de la antigua provincia de Carmania, en Irdn: un anacoluto mds.
Atendiendo a la posicidn estratégica de esta palabra griega y a su valor
tedrico-prdctico en Entferntes Verstehen (i.e.: «Parekbasis es el acto ya no
meramente performativo, sino trans y exformativo [...] en el que se proyecta
el proyecto de una proposicién incondicionada, infinita, del poner. [...]
Parekbasis o anacoluto es la antiforma romdntica de aquella figura fronteriza
[...] en la que la teoria del morir, exigida por Schlegel, se expone, incluso,
al morir de la teoria [Parekbase ist der nicht mehr blofS performative, sondern
trans- und ex- formative Akt [...] in dem sich das Projekt eines unbedingten,
unendlichen Satzes des Setzens entwirft. [...] Parekbase oder Anakoluth, ist die
romantische Antiform diejenige Grenzfigur [...], in der sich die von Schlegel
geforderte Theorie des Sterbens dem Sterben noch der Theorie exponiert]»
[sic] [288/224; t.m.]), esta falla natural, monstruosa (errata naturae), de la
lengua podria llamarse «errata fundamental [ Grund-Erratum]», un «original
fallo de impresién [Ur-Druckfebler]», o, dicho con mayor familiaridad:
«archi-écriture». Ocurre lo mismo, unas lineas abajo, con el vocablo &kpaotg,
«salida», o «desembarco», transcrito como ekBadio; no obstante, aqui la errata
continda su errancia significativa, prolifera incontrolable, como sucede en

el juego del teléfono», también llamado «teléfono roto» («Stille Post», es
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decir, correo silente, apagado, detenido, suspendido), mds alld del original
alemdn: &Baocig (cf. 286/222) no es ékstasis (xotaoic), «suspensiony,
«estupor», «arrobo» (sublime), como se translitera, sibitamente, al castellano,
siendo este, ahora, un redoble, zorcedura redoblada, del sutil gazapo original,
aunque /a semdntica alterada, desfigurada, pueda, carambolas de la lengua,
hasta ser afortunada o Wollust. Asi pues: nopexBacig se disgrega, pasivamente,
ella misma (cf. 182/1306): lit-errat-ura, imp-errat-iva (cf. 24/50) literatura
habitando, royendo, el crédneo sildbico, extdtico, expropiado, némada,
del libro: ab-errat-io que dice que solo comprende el o la que traiciona,
que solo se comprende, antes bien, desde la traicién, inconsciente, de si:
verstehen, verraten. Esta serfa, ex novo, «traducida», errada, la primera linea
de la obra: «El comprender quiere ser traicionado [ Verstehen wird verraten
sein]» (cf. 29/7). Una linea, solo una, obligaba: «La voluntad, Nietzsche
no deja lugar a duda alguna, es un efecto de la estructura gramatical de la
lengua y, por ende, de la interpretacién. La hermenéutica de la gramdtica
es, antes de que pueda ser el arte de comprender correctamente el discurso
del otro, el arte de interpretar como voluntad a la otredad por antonomasia
del querer como tal, de escindir el movimiento del querer y reinterpretar
en voluntad hasta el déficit de voluntad. Esta interpretacion, ella misma
carente de sujeto y mds acd de la alternativa entre libertad y no libertad, es la
invencidn del sujeto, de la libertad y del sentido. Pero, en la misma medida
en que el rayo de la voluntad es traicionado por ella [por la interpretacién],
asimismo este, que desaparece en si mismo, también es conservado por
su interpretacion: la voluntad misma estaba salvada, asi resume Nietzsche
la intervencién de la gramdtica en la voluntad [Der Wille, Nietzsche lift
keinen Zweifel daran, ist ein Effekt der grammatischen Struktur der Sprache
und also der Auslegung. Die Hermeneutik der Grammatik ist, bevor sie noch
die Kunst, die Rede eines andern richtig zu verstehen, sein kann, die Kunst,
die schlechthinnige Andersheit des Wollens iiberhaupt als Willen auszulegen, die
Bewegung des Wollens zu zerspalten und noch das Willensdefizit zum Willen
umzudeuten. Diese Auslegung, selbst subjektlos und diesseits der Alternative
von Freiheit und Unfreibeit, ist die Erfindung des Subjekts, der Freibeit und
des Sinns. Aber in ebendem MafSe, wie durch sie der Blitz des Willens verraten
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wird, wird er, der an sich verschwindet, durch seine Auslegung auch bewahrt:
der Wille selbst war gerettet, so resiimiert Nietzsche die Intervention der
Grammatik im Willen]» (126/89; t.m.). En fin, hay que acabar: dificilmente
puede haber un /ugar mejor para traducir por vez primera al castellano
Entferntes Verstehen que Chile; lo que la lectura siente, una y otra vez, es la
ausencia de suelo (cf. 301-352/235-279): los ojos presienten, ven venir, el
gran temblor, que llegard, que volverd, para decirnos que no somos nada, o
simples excrecencias, flores de colores, hermosos nentfares policromdticos
flotando sobre un mar de cemento, o de cenizas: como esa portada,
réquiem, de la edicidn castellana reescrita sobre el nombre propio, tal vez,
que mejor y mds leyé el profesor Hamacher: Paul Célan (cf. 448/363). Me
lo figuraba, estos dias, en los campos de hielo del sur, patagdnicos, dejando
alli volar no la «imaginacidén [Einbildungskrafi]», sino la «razén [ Vernungt]»;
o contemplando los desiertos implacables del norte: soltando alli también
la razén como se suelta a un perro en la playa; o dejandose llevar por el
océano, atravesando sus corrientes heladas; lo vislumbraba hablando, con
algln poeta, de esos muertos que son el mar, el mal, mismo, haciéndolo a
cielo abierto; hablando u7 seKunde (cf. 424/342) de ese mar muerto que
no trae sino la muerte, y de esa sangre en los ojos de los que atin (lo) miran.

Solo se respiran cenizas: solo eso alienta. Y este suelo se hunde.



