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La lengua del lamento, la lengua del clamor, del llanto, del quejío, la lengua de 
todo lo que muere necesariamente y para siempre, peso del muerto, es la lengua de 

una destrucción, por principio, ilimitada 
[Die Sprache der Klage ist die Sprache einer Zerstörung, die prinzipiell 

grenzenlos ist]. 
(Werner Hamacher, «Observaciones sobre el lamento  

[Bemerkungen zur Klage]», 2014).

1 La primera versión de esta coyuntural nota, testimonio y vaga reseña, fue leída en la 
presentación del libro de Werner Hamacher Comprender detraído. Estudios acerca de 
literatura, de Kant a Celan (Santiago: Metales Pesados, 2018), celebrado en la librería 
del Centro Cultural Gabriela Mistral, el 16 de agosto de 2018, a las 19:00 horas. Los 
paréntesis, o corchetes, numerados al interior del cuerpo del texto pertenecen siempre 
a esta obra, introduciéndose igualmente, tras una barra oblicua, la paginación de la 
edición original alemana (Entferntes Verstehen. Studien zu Philosophie und Literatur 
von Kant bis Celan [Frankfurt am main: Suhrkamp verlag, 1998]). «t.m.» indica 
traducción modificada. Les agradezco a Niklas Bornhauser, su traductor, y a Gustavo 
Bustos, el editor, la invitación. El profesor Hamacher había fallecido en Frankfurt el 
año anterior, un 7 de julio de 2017.
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§ 1. El 22 de septiembre de 2015 me reuní por última vez con el profesor 
Werner Hamacher en el Restaurant taboo de Frankfurt, cercano a su casa 
y al Campus, donde solía citar a estudiantes y docentes, que pronto lo 
acabaron considerando un singular lugar totémico. Nos habíamos conocido 
en el Sommersemester de 2010, cuando me fui a estudiar con él a la Goethe-
Universität en el marco de mi doctorado. Aquel último día el cielo estaba 
encapotado, así que esa vez no almorzamos en la pequeña terraza como 
en otras ocasiones: me comí un Schnitzel con patatas en salsa verde, cosa 
que hago siempre que se me presenta la ocasión. Yo prefería quedar con 
el profesor en las amplias mesas de madera del comedor de la universidad 
porque disfrutaba viéndole, con otros compañeros, tragar jarras de cerveza 
y devorar pollos fritos en primavera («wie gebratene tauben in offene 
Münder» [52/26]), como un rey franco, con sus enormes y lozanas manos 
(con esas garras rosas con las que apresaba los libros, que se veían como 
juguetes liliputienses, para exorcizarles el alma) tras salir de clase, mientras 
disertaba, con pasmosa elocuencia, a través de su dentadura de cenizas, 
sobre cualquier problema inescudriñable de la historia de la metafísica no 
sin soler desmembrar, de camino (confundiéndose el animal material con 
el lógico), a todo filósofo contemporáneo que se cruzara, invocado, en la 
conversación: era ahí, en ese osario, donde quedaba meridianamente claro 
que la lengua que habla y la lengua que come y bebe son siempre una y 
la misma lengua diferencial. Ese día el profesor estaba «muy cansado», 
mucho más que yo, que había llegado esa misma mañana, cruzando 
media Alemania, en un renqueante autobús desde Berlin. En todo caso, 
se mantenía, como de costumbre, en plena forma: mordaz, inexorable en 
las sentencias, incisivo: sin lisonjas ni concesiones (con esa severidad que 
resultaba imperativa, intimidatoria, y que espantaba a los que no aguantan 
un «no» como respuesta, a la caterva de amigos del acuerdo o del pacto). A 
priori, teníamos que charlar sobre un proyecto posdoctoral que yo acababa 
de finalizar, tras tres años, en la Universidad de Chile, sobre los sueños y 
la teoría crítica, aparte de firmarme, una vez más, las correspondientes 
cartas institucionales. Pero acabamos conversando sobre algunos sesudos 
fragmentos juveniles de Walter Benjamin (uno de sus filósofos de cabecera), 
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los cuales yo había empezado a estudiar en serio, con ahínco y malos sudores, 
tras seguir su último seminario («Schmerzen, Klagen [Dolores, lamentos]», 
palabra, esta última, que, no obstante y de manera automática, a mí se me 
imponía traducir, cosas, quizá, del terruño que se arrastra y recicla de tan 
diversas maneras, por «quejío»), que entonces, además, me venía como 
anillo al dedo para ajustar un par de zonas en un libro sobre la alianza 
rapsódica de los problemas de «la tragedia» y «la animalidad» (i.e.: poética 
y zoología), que ya había enviado a la editorial, durante la primavera y el 
verano de 2013. Fue este mismo año el de la muy celebrada jubilación del 
profesor, en la que acabé teniendo, ya a altas horas, mis más y mis menos, 
con un poeta fanfarrón, con ganas de bronca, que había bebido más de 
lo que podía, o todo lo que podía. El caso es que ya con el café le dije: 
«profesor, sigo sin comprender cómo puede usted leer el “aformativo” (uno 
de sus inventos, un neologismo; cf. «Aformativo, huelga», 1994; versión 
inglesa de 1991) en Benjamin, en sus textos, de la manera en la que lo hace 
(porque con él siempre estaba en juego eso: poder o no llegar a comprender 
algo haciendo para ello una intervención, un forzamiento [cf. «Puede ser 
la pregunta», 1980], un tajo, un hundimiento, en la lengua; o dicho de 
otro modo: la comprensión es siempre ejercicio de «la voluntad»), siendo 
que este ha dedicado tantos esfuerzos a exponer «formas» (imágenes, ideas), 
que, si bien son interiormente infinitas, están siempre necesariamente 
delimitadas» (claro, no se lo dije así, sino de forma más ronca, entrecortada, 
y, una vez más, en una lengua, contra-lengua, abominable que debía estar 
arruinándole la digestión). Yo sabía, en todo caso, que en aquella célebre 
lectura, que hizo época en los estudios benjaminianos, no se trataba, 
simplemente, de «Benjamin», qué importa un nombre propio, sino de 
otra cosa (de una παρεκβάσις ultrarromántica, de una, ahora se llegará, 
digresión generalizada): pero quería escucharle decir esa otra cosa. No lo 
logré. Aproveché, también, para pasarle, al final del almuerzo, un capítulo 
del libro referido, sobre vacas, leche a raudales, brujas, venenos y males de 
diversa laya, traducido al inglés para la ocasión (ya que el castellano no era 
una de las lenguas que el profesor manejara), del que ya habíamos hablado en 
otras ocasiones, mientras lo escribía, y en el que él, seguramente a su pesar, 
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estaba inmiscuido como «protagonista principal» (pues allí se diseñaba, en 
la alternancia de guiñoles, una especie de «teatrillo zoológico», con entradas 
y salidas en el decorado, como me dijo un día una amiga) junto a Georg 
Wilhelm Friedrich Hegel (i.e.: su «madre» en el drama, protagonista de 
su tesis doctoral, publicada como pleroma – sobre génesis y estructura de 
una hermenéutica dialéctica en Hegel en 1978) y Jacques Derrida (i.e.: su 
«hermano gemelo mayor», profesor y amigo). Le costaba verse a sí mismo 
en textos tan lejanos, redactados cuarenta años atrás. Entre una cosa y otra 
le pregunté también, al final, por su esperada última obra, anunciada en 
la editorial Fischer, con una hermosa portada de piel de culebra deletérea, 
desde hacía ya tiempo: Sprachgerechtigkeit; es decir, justicia del lenguaje, 
justicia lingüística, o lingual: desencadenante, desembocadura final, de una 
intensidad inmemorial (cf. «Lenguajes intensivos», 2001): crisis-cardinal, 
infarto de la lengua, que en su «quejío [Klage]» canta la más trágica y bella 
de las «saetas [Klagelied]». Para mi relativa sorpresa, pero sobre todo para 
mi decepción, ya que a continuación pensaba pasar por la Karl marx 
Buchhandlung, a pocos metros, para adquirirlo, me comentó, frunciendo 
el ceño, que «no», que el libro no estaba listo, que andaba escribiendo, aún, 
«la introducción» (i.e.: la plataforma destilada, de nuevo, una y otra vez, 
de una filosofía [cf. «Preguntas y ninguna. Filosofía», 2012]), y que eso le 
requería mucho trabajo, nuevas energías que, en ese momento, medicándose, 
parecían abrumarle. Cambiamos de tercio, las avispas, que, en su obstinación, 
lograron entrar al local, seguían a lo suyo, y poco antes de despedirnos, ya 
subiendo por las majestuosas escaleras levemente acaracoladas del marciano 
edificio central, una mole unheimlich en forma de herradura agujereada, 
del Campus Westend de la Goethe-Universität, me espetó que tenía que 
leer, si de sueños había ido aquel proyecto, a Jean Paul Richter. Hasta el 
día 25 de julio de este año (2018), cuando fue publicado, su último libro, 
como un fantasma, ha estado al mismo tiempo anunciado e inédito en la 
web: flotando, en suspenso. Y esa atascada introducción («Díke – Justicia 
del lenguaje», 2018; póstumo) no se acabó de escribir nunca.



federico rodríguez · Παρεκβασισ, digresiÓn · 291

§ 2. Hay que encomiar la publicación en Santiago de Entferntes Verstehen. 
Comprender detraído, que siempre me traduje, en mis soliloquios de joven 
estudiante frankfurtiano, tal vez de manera más prosaica que poética, por 
La comprensión remota, es el libro de «metafísica» que clausura el siglo XX. 
Para ello había tenido antes que darle un cerrojazo al XIX. Tenerlo en 
castellano es un evento filosófico mayor. Coraje para traducir, coraje para 
editar, este mamotreto esculpido con cinceles de acero en la tradición pétrea 
de la más alta especulación alemana. Publicado en su lengua materna hace 
veinte años, en 1998, por Suhrkamp verlag, con una anterior versión en 
inglés, editada por Harvard University Press, realizada por Peter Fenves, 
discípulo aventajado, en 1996 (que incluye un artículo más, sobre Friedrich 
D. E. Schleiermacher, y un título que responde a la «Introducción»: Premises), 
se trata, à la lettre, de una crítica de la razón práctica. Alguien tenía que 
volver a escribir, aún más dinámicamente, la Crítica de la razón práctica 
(1788; cf. 84-111/53-77); alguien tenía que demostrar lo práctico, el valor 
intensamente práctico, de la razón pura práctica — dinamitándola. Pero no 
solo se trata de ello: Comprender detraído es, además, una enorme obra 
crítica en el sentido más poderoso del término; es decir: en su sentido 
romántico. El objeto de esta crítica no es tal o cual obra (de arte) singular; 
el «objeto», descomunal delirio (de-lire), es la «Historia de la filosofía 
occidental», que se gasifica en un elixir mortuorio nacido de una inaudita 
Aufhebung que no conserva a nada ni a nadie. La calificación de «metafísica» 
no era a vuela pluma: la propia Metafísica de Aristóteles es el primer trabajo 
citado, a propósito de la «aporía» y el «asombro» (el asombro ante la aporía, 
el camino sin salida, como nacimiento de la filosofía) en las páginas 
preliminares. Pero lo que resulta aporético es la naturaleza misma. Aporética, 
es decir, incomprensible. Esta obra explora, así, la otra cara del entuerto 
aristotélico sobre el tiempo en el libro Iv de la Física (el de considerar que 
el tiempo pertenecería a las cosas que no son: «Después de lo dicho, tenemos 
que pasar al estudio del tiempo. Conviene, primero, plantear correctamente 
las dificultades sobre el mismo, a fin de determinar, mediante una 
argumentación exotérica, si hay que incluirlo entre lo que es o entre lo que 
no es, y estudiar, después, cuál es su naturaleza»; traducción castellana de 
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Guillermo R. De Echandía), de la misma manera, pero con una decisiva 
inclinación, que ya lo hiciera Derrida, siguiendo a martin Heidegger, en 
«Ousía y grammé. Nota sobre una nota de Sein und Zeit» (1968). Hamacher 
insiste siempre en ese otro lado, el no-ser, al que se puede llamar, con toda 
razón, con toda la Razón del mundo, «el lado oscuro»: y lo hará queriendo 
ir más allá de Derrida y Heidegger, bastiones teóricos de primer rango en 
su trabajo. ¿Pero qué quiere esto decir? Quiere-decir, desde las miasmas de 
la inmanencia, que nada hay más habitual que creer que se ha comprendido 
algo. Y nada tan común como encontrar algo incomprensible. Quiere-decir 
que el asunto no es que esto pase una vez de un modo y otras de otro; lo 
que quiere-decir es que la «estructura general de la comprensión» está definida 
por esta ambivalencia: uno solo comprende en un aún no comprender del 
todo. Esto, se sabe siempre en el fondo, no es un alivio: es lo contrario a la 
propaganda progresiva, consoladora, lenitiva, de la pedagogía más fútil. La 
comprensión sin falta es solo la comprensión que un Dios más poderoso 
que el mundo podría hacer de sí mismo; o dicho de otro modo: desde que 
Dios es pensable como algo no separable de sus atributos, desde que Dios 
no es Dios, desde que fue realmente arrastrado por las cadenas de su propia 
creación, desde la muerte de Dios, vociferada por un niño enfermo, un 
niño megalómano, satánico, tierno, en el recreo de un colegio, la comprensión 
es finita tanto para la criatura como para el creador. Que Dios haya muerto 
no quiere decir que Dios haya muerto: Dios sigue existiendo, pero sin poder 
hacer absolutamente nada: sin poder, en absoluto, remontarse sobre nada, 
ni adelantar nada: Dios se está muriendo todo el tiempo, eternamente, transpuesto 
en su exposición. Así, una y otra vez, cuando se trata de comprender, hay 
que dividir en dos el mundo, o al sí mismo: dogmáticos o ateos de un lado, 
críticos o fideístas del otro. La obra de Hamacher, madurada en Comprender 
detraído, abre, de nuevo, en el corazón del «criticismo», desde este «point 
de vue» (y no, por ejemplo, desde el de Hegel en su «Prefacio» a la 
Fenomenología del espíritu [1807]: allí se emplaza, bajo un posible mismo 
nombre, otro Denkungsart; uno que, en todo caso, también firmaría que 
«la fuerza del espíritu solo es tan grande como su exteriorización; su 
profundidad solo tan honda como lo que él se atreva a expandirse y a 
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perderse en su despliegue [Die Kraft des Geistes ist nur so groß als ihre 
Äußerung, seine Tiefe nur so tief, als er in seiner Auslegung sich auszubreiten 
und sich zu verlieren getraut]»), los infinitos irracionales del «dogmatismo». 
Pero lo decisivo no es esto: el asunto no es, solo, que a la comprensión le 
sea birlada su razón de ser, como si un pickpocket trascendental le robara a 
Dios la billetera del capital, le birlara su deidad (cf.: «Historia de la culpa. 
Sobre el ensayo de Benjamin “Capitalismo como religión”», 2002), sino 
que ella misma solo comprende algo en el límite de su propia actividad: en 
lo lejano (tan cerca, a veces, pero tan lejos: aurático; comprender aurático), 
en lo remoto y remotamente: allí y donde no se puede más, y donde 
desfalleciendo, en todo caso, nada está jamás asegurado. Lo que trasluce el 
aún-no de la comprensión, su seguir-sin, es una inconsistencia radical, 
constante. Pero esta inconsistencia, nombre de la única latencia que merece 
esa denominación, no está «dada»: la inconsistencia, ante todo, no es 
«fenomenológica»: la inconsistencia hay que ganarla — destruyendo. Si 
hay que destruir para encontrarse en la destrucción, para afirmarla de veras, 
si no hay límite para la destrucción, es porque el infinito, para los mortales, 
no se contiene a sí mismo: se desfonda. O dicho de otro modo, à la Schelling: 
si hay libertad es porque hay mal. La libertad (La experiencia de la libertad, 
1988, Jean-Luc Nancy) no es que uno haga lo que quiera más allá de una 
determinación: la libertad (cf. 71/43) es que la determinación no se determina 
a sí misma en última instancia: en última instancia, remotamente. Hamacher 
ha escrito, así, una nueva «analítica de la finitud», combatiendo los ídolos 
mendaces, que son siempre imágenes o figuraciones fofas, formas fondonas; 
es por ello que es un iconoclasta: alguien que escribe desde la fiebre aniquiladora 
del Dios que muere, en esos instantes excedentes, peculiar Überleben, de 
un Dios terminal: sustancia infinita, infinitamente accidental. Escribir para 
destruir la imagen; es decir: escribir tout court para combatir todas las 
estéticas del pasado y del futuro; se podría, incluso, llegar a pensar que si 
Comprender detraído fue publicado en la colección «Aesthetica», editada 
por Karl Heinz Bohrer, de la mentada editorial alemana, eso no era sino 
un gesto, abuhardillado en el nombre [cf. 353/280], para acabar con la propia 
colección y con lo que ella representaba. Hamacher ha extenuado, con ello, 
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las posibilidades del nihilismo como verdad última y Aufgabe de la filosofía, 
volviendo al Romanticismo pero finiquitando, una vez más, a Dios, al 
absoluto, como identidad (la estética, como sensibilización lógica, sería 
deficitaria de la presupuesta identidad, de la autotelia, de Dios). Ahora 
bien: tal vez, a la par de todo este proceso, lo más admirable de su empresa 
sea la autoridad encadenada de la demostración: su prosa suspensiva de acero: 
esa manera de decir (imaginémosle): «miren, solo hay que insistir un poco 
más, solo hay que sacar una consecuencia más, no desesperen, no abandonen: 
un poco más; solo hay que leer un poco más, y también un poco mejor; 
hacerlo fielmente, con todas las herramientas, con todos los métodos, con 
todas los utensilios que nos ha legado la historia: miren, solo se trata, insisto, 
de un poco más; manténgale el pulso a los demonios, vuélvanse densos, no 
bajen la guardia; solo así cae todo, solo así uno ve como la Cosa ya, en su 
tensión, cede, le asciende por los nervios la verdadera vida, y no se sostiene, 
desplomándose; y miren: ese ceder y ese caer, ese fracaso buscado, autoinmune, 
suicida, es el de uno mismo con el todo: “irse a pique [zu Grunde gehen]”; 
eso se llama, ustedes lo saben, amor fati». Ya todo esto se puede leer, de 
algún modo, en las primeras 41 páginas de la edición alemana (cf. 29-78/7-
48): el libro entero está contenido en esa especie de cielo comprimido, de 
cielo de fuegos, un sol con grandes corrientes de lava internas, con disputas 
interiores, de intensidad preexplosiva, la gran tormenta, que en esta obra 
recibe el nombre de «Premisas», pero que podría traducirse efectiva o 
afectivamente por «Promesas»: big-bang. El resto, en sus siete estaciones, 
bien pudiera titularse, aunque no era el nombre francés que este título 
congrega santo de su devoción, Diferencia y repetición [Differenz und 
Wiederholung]. Lo decisivo, además, y siempre se escenifica ese algo más, es 
que esta crítica hiperromantizada de la razón práctica es leída desde las 
exigencias de la «Gaya Scienza» nietzscheana: desde el imperativo axiológico 
de aire fresco, de real libertad. ¿Pero cómo podría llamarse esta manera de 
asumir la actividad filosófica? La «fröhliche Wissenschaft» era traducida por 
Theodor Wiesengrund Adorno, en el bajo fondo de su Minima moralia, 
como «triste ciencia», saber melancólico, en duelo, fúnebre: «traurige 
Wissenschaft». También Hamacher reescribe, contra-escribe, para volver a 
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convocar la voluntad de comprensión de la hermenéutica dieciochesca, de 
la  decimonónica y de la del siglo XX. Frente a la posible «langweilig 
Hermeneutik», la fome, aburrida, hermenéutica, de Hans Georg Gadamer 
(frente al «moderantismo diplomático»; 71/42; del mismo modo, cf. «Elipsis 
hermenéuticas. Círculo y escritura en Schleiermacher», 1979), quizá estemos 
aquí ante una «lässig Hermeneutik»; es decir: ante una hermenéutica bacán: 
chula, copada, desenvuelta, distendida (cf. 150-153/109-112); una que 
liberándose, librándose, de la filosofía, libertando la filosofía, se abre a lo 
que es el corazón de la filología, de la filalogía, como brote alterado (cf. 
tesis 24 y 37 de 95 tesis sobre la filología, 2010): amor al non sequitur; al 
«sabe qué, discúlpeme, pero no le sigo». «Bacán» quiere decir desde ahora: 
«agilidad infinita […] [de] la nada» (295/230); remota agilidad infinita de 
la nada; escribir sobre la nada, desde la nada y para la nada: porque a veces 
puede que pase otra cosa, pero, ante todo, otras puede que no pase 
absolutamente nada («mesiánico es solo lo amesiánico […] Si debiera poder 
darse un futuro […] entonces solo puede ser uno que también pueda ser 
ninguno [Messianisch ist allein das Ammessianische [...] Wenn es […] Zukunft 
soll geben können, dann nur eine solche, die auch keine sein kann]»; «Lingua 
amissa. Sobre el mesianismo del lenguaje de la mercancía», 2000 [versión 
inglesa de 1999]).

§ 3. Παρεκβάσις, digresión: es decir, alejarse del tema central de la conversación, 
o del asunto que alguien se trae entre manos, práctica que el cineasta Raúl 
Ruiz considera, en algún lugar de sus monumentales diarios, asunto vital del 
pueblo chileno, de su habla. Παρεκβάσις, andar retirado, fuera de la marcha, 
del ritmo o la cadencia de algo, de su progreso, alejarse: «sich entfernen». 
Παρεκβάσις, distanciarse, interrumpir, suspender, dar un rodeo o desviarse, 
a limine, «irse por los cerros de Úbeda», como se dice en Andalucía (y es 
que esta ciudad jiennense tiene lomas, a las afueras, en donde uno se pierde 
a poco que se despiste; esa fue, al menos, la justificación del capitán Álvar 
Fáñez, el mozo, que tuvo que soltarle eso, tal vez improvisando, al Rey 
Fernando III, el Santo, en el año 1233, tras preguntarle este «que dónde 



296 ·  revista de Humanidades nº40 (julio-diciembre 2019): 287-298

[coño] se encontraba» cuando la batalla, entre cristianos y almohades, se 
estaba desplegando [irse, pues, por los cerros de Úbeda: proto-Nachträglichkeit: 
ni en el sitio ni a la hora, pero llegando justo a tiempo, καιρός, haciendo 
tiempo]). Ahora bien: esta παρεκβάσις, figura dramática ática, para colmo de 
ella misma, está mal escrita en griego en el original alemán, manteniéndose 
el desliz en la traducción castellana (que transmuta, también, la kappa [κ] en 
ji [χ]); es la única vez que se inscribe en sus propios caracteres, al citarse un 
fragmento de Karl Wilhelm Friedrich von Schlegel (i.e.: «La παρεχβαδισ tiene, 
en cierto modo, la forma de la lujuria. La repetición del tema es lo opuesto 
a ello [Die παρεκβαδις hat gleichsam die Form der Wollust. Das Wiederholen 
des Themas ist das entgegengesetzte dazu]» [sic], 285/222; t.m.). Renuncio a 
seguir la corriente río arriba. No se lee, como debiera, παρεκβάσις, sino, en 
la sustitución de la letra sigma (σ) por una delta (δ), y en la caída del acento 
agudo, παρεκβαδις: παρ-έκ-βάδις, fuera, lejos, de βάδις, la actual Kermán, 
localidad de la antigua provincia de Carmania, en Irán: un anacoluto más. 
Atendiendo a la posición estratégica de esta palabra griega y a su valor 
teórico-práctico en Entferntes Verstehen (i.e.: «Parekbasis es el acto ya no 
meramente performativo, sino trans y exformativo […] en el que se proyecta 
el proyecto de una proposición incondicionada, infinita, del poner. […] 
Parekbasis o anacoluto es la antiforma romántica de aquella figura fronteriza 
[...] en la que la teoría del morir, exigida por Schlegel, se expone, incluso, 
al morir de la teoría [Parekbase ist der nicht mehr bloß performative, sondern 
trans- und  ex- formative Akt [...] in dem sich das Projekt eines unbedingten, 
unendlichen Satzes des Setzens entwirft. [...] Parekbase oder Anakoluth, ist die 
romantische Antiform diejenige Grenzfigur [...], in der sich die von Schlegel 
geforderte Theorie des Sterbens dem Sterben noch der Theorie exponiert]» 
[sic] [288/224; t.m.]), esta falla natural, monstruosa (errata naturae), de la 
lengua podría llamarse «errata fundamental [Grund-Erratum]», un «original 
fallo de impresión [Ur-Druckfehler]», o, dicho con mayor familiaridad: 
«archi-écriture». Ocurre lo mismo, unas líneas abajo, con el vocablo ἔκβασις, 
«salida», o «desembarco», transcrito como εκβαδισ; no obstante, aquí la errata 
continúa su errancia significativa, prolifera incontrolable, como sucede en 
el «juego del teléfono», también llamado «teléfono roto» («Stille Post», es 
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decir, correo silente, apagado, detenido, suspendido), más allá del original 
alemán: ἔκβασις (cf. 286/222) no es ékstasis (ἔκστασις), «suspensión», 
«estupor», «arrobo» (sublime), como se translitera, súbitamente, al castellano, 
siendo este, ahora, un redoble, torcedura redoblada, del sutil gazapo original, 
aunque la semántica alterada, desfigurada, pueda, carambolas de la lengua, 
hasta ser afortunada o Wollust. Así pues: παρεκβάσις se disgrega, pasivamente, 
ella misma (cf. 182/136): lit-errat-ura, imp-errat-iva (cf. 24/50) literatura 
habitando, royendo, el cráneo silábico, extático, expropiado, nómada, 
del libro: ab-errat-io que dice que solo comprende el o la que traiciona, 
que solo se comprende, antes bien, desde la traición, inconsciente, de sí: 
verstehen, verraten. Esta sería, ex novo, «traducida», errada, la primera línea 
de la obra: «El comprender quiere ser traicionado [Verstehen wird verraten 
sein]» (cf. 29/7). Una línea, solo una, obligaba: «La voluntad, Nietzsche 
no deja lugar a duda alguna, es un efecto de la estructura gramatical de la 
lengua y, por ende, de la interpretación. La hermenéutica de la gramática 
es, antes de que pueda ser el arte de comprender correctamente el discurso 
del otro, el arte de interpretar como voluntad a la otredad por antonomasia 
del querer como tal, de escindir el movimiento del querer y reinterpretar 
en voluntad hasta el déficit de voluntad. Esta interpretación, ella misma 
carente de sujeto y más acá de la alternativa entre libertad y no libertad, es la 
invención del sujeto, de la libertad y del sentido. Pero, en la misma medida 
en que el rayo de la voluntad es traicionado por ella [por la interpretación], 
asimismo este, que desaparece en sí mismo, también es conservado por 
su interpretación: la voluntad misma estaba salvada, así resume Nietzsche 
la intervención de la gramática en la voluntad [Der Wille, Nietzsche läßt 
keinen Zweifel daran, ist ein Effekt der grammatischen Struktur der Sprache 
und also der Auslegung. Die Hermeneutik der Grammatik ist, bevor sie noch 
die Kunst, die Rede eines andern richtig zu verstehen, sein kann, die Kunst, 
die schlechthinnige Andersheit des Wollens überhaupt als Willen auszulegen, die 
Bewegung des Wollens zu zerspalten und noch das Willensdefizit zum Willen 
umzudeuten. Diese Auslegung, selbst subjektlos und diesseits der Alternative 
von Freiheit und Unfreiheit, ist die Erfindung des Subjekts, der Freiheit und 
des Sinns. Aber in ebendem Maße, wie durch sie der Blitz des Willens verraten 
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wird, wird er, der an sich verschwindet, durch seine Auslegung auch bewahrt: 
der Wille selbst war gerettet, so resümiert Nietzsche die Intervention der 
Grammatik im Willen]» (126/89; t.m.). En fin, hay que acabar: difícilmente 
puede haber un lugar mejor para traducir por vez primera al castellano 
Entferntes Verstehen que Chile; lo que la lectura siente, una y otra vez, es la 
ausencia de suelo (cf. 301-352/235-279): los ojos presienten, ven venir, el 
gran temblor, que llegará, que volverá, para decirnos que no somos nada, o 
simples excrecencias, flores de colores, hermosos nenúfares policromáticos 
flotando sobre un mar de cemento, o de cenizas: como esa portada, 
réquiem, de la edición castellana reescrita sobre el nombre propio, tal vez, 
que mejor y más leyó el profesor Hamacher: Paul C’élan (cf. 448/363). Me 
lo figuraba, estos días, en los campos de hielo del sur, patagónicos, dejando 
allí volar no la «imaginación [Einbildungskraft]», sino la «razón [Vernunft]»; 
o contemplando los desiertos implacables del norte: soltando allí también 
la razón como se suelta a un perro en la playa; o dejándose llevar por el 
océano, atravesando sus corrientes heladas; lo vislumbraba hablando, con 
algún poeta, de esos muertos que son el mar, el mal, mismo, haciéndolo a 
cielo abierto; hablando un seKunde (cf. 424/342) de ese mar muerto que 
no trae sino la muerte, y de esa sangre en los ojos de los que aún (lo) miran. 
Solo se respiran cenizas: solo eso alienta. Y este suelo se hunde.


