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IMAGENES BEATIFICAS Y
CONVENTUALES EN LA FIGURACION
DE RUINAS EN DOS OBRAS DE JOSE

DONOSO!

BEATIFIC AND MONASTIC IMAGES IN THE FIGURATION OF RUINS
IN TWO WORKS OF JOSE DONOSO

ANDRES FERRADA AGUILAR

Universidad de Playa Ancha
Av. Playa Ancha 850, Valparaiso, Chile

RESUMEN

Este articulo indaga imdgenes beatificas y conventuales por
medio de las cuales José Donoso visualiza la condicién ruinosa
de un espacio oligarca y los personajes que lo conforman en £/
obsceno pdjaro de la noche (1970) y Conjeturas sobre la memoria
de mi tribu (1996). Lacerados por una voluntad de poder, los
sujetos logran enmascararse y escindirse provisionalmente de
dicho dominio. Prevalece, sin embargo, la sujecién a un espacio
desacralizado y la figuracién de subjetividades en ruinas.

' Este trabajo profundiza y actualiza planteamientos inéditos que el autor, en calidad

de coinvestigador, desarroll6 en el Proyecto “Critica y reflexién desde la poética de
las ruinas en la literatura latinoamericana”, CONICYT/REDI 170211 (2017-2019).
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Palabras clave: José Donoso, Obsceno péjaro de la noche, Conjetura
de sobre la memoria de mi tribu, ruinas.

ABSTRACT

This article examines beatific and monastic images which
allow José Donoso to visualize the ruinous condition of an
oligarchic space and the characters that dwell in it in £/ 0bsceno
pdjaro de la noche (1970) and Conjeturas sobre la memoria de
mi triby (1996). Lacerated by a form of power, the subjects
mask and free themselves provisionally from such a domain.
Ultimately; however, what prevails is their ruined subjection
to a desacralized site.

Keywords: José Donoso, Obsceno pdjaro de la noche, Conjetura
de sobre la memoria de mi tribu, ruins.
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I. INTRODUCCION

Este articulo explora imdgenes religiosas y beatificas a fin de establecer sus
relaciones de sentido con la figuracién de las ruinas en la escritura de José
Donoso (1924-1996). Nuestro objeto de estudio se articula asi a partir de la
conexién y complementariedad, no del todo aparentes, entre un espacio de
trascendencia y una condicién ruinosa. El corpus donde visualizamos estos
nexos comprende E/ obsceno pdjaro de la noche (1970) y Conjeturas sobre la
memoria de mi tribu (1996). Ambas obras narran fricciones y complicidades
entre estas esferas siguiendo una inflexién argumental preciada a Donoso:
la crisis en que amos y sirvientes se asimilan a una compulsiva dindmica
de poder.

La critica en torno a la obra de José Donoso refleja, en la actualidad,
enfoques que abordan su escritura a la luz de indagaciones biogréficas,

genéticas, estéticas e interdisciplinarias, entre otras. Al respecto, Grinor
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Rojo propone una tesis interesante al argumentar que, si “la capa primera
y encubridora de E/ obsceno pdjaro de la noche es el grotesco, donde lo que
prima es la distorsién escamoteante [...], pudiera ser que la segunda y
tercera capas sean la autobiogrifica y la metaficcional” (238). A partir del
grotesco, Rojo problematiza lo que, en dltimo término, concita su atencién:
la productividad de un discurso metaficticio. Sin embargo, los alcances sobre
la categoria del grotesco sobre la base de las contribuciones de Wolfgang
Kayser resultan significativos. Este autor piensa que dicha categoria surge de
una unién anémala de “dominios reservados a lo instrumental, lo vegetal,
lo animal y lo humano” (cit. en Rojo 234). Rojo se pregunta sobre la
posibilidad de otros érdenes. Y, en efecto, nos parece pertinente acentuar,
si no necesariamente una inflexién grotesca, la reciprocidad licenciosa
entre lo transcendente y lo secular; lo religioso y lo politico en las obras
del presente estudio.

Conjeturas sobre la memoria de mi tribu, por su parte, ofrece un
“ensamblaje discursivo” en el que se entrecruzan, indeterminan y novelan
las biografias del autor y de su familia (Ferrada 312). Enfatizando la
movilizacién de un pacto autobiogrifico en las Conjeturas, Martin Lombardo
concluye que la “figura del escritor viene determinada por los residuos de las
historias familiares y se dirige hacia la construccién literaria a partir de esos
materiales” (176). Si bien estas historias no equivalen a un acopio de ruinas,
sus residuos representan no solo el devenir equivoco y fragmentario de las
familias Donoso y Ydfiez, sino también su apropiacién en la imaginacién
especulativa del autor. En este sentido, conjeturar implica desistir de una
reconstruccion certera del pasado, optando, en cambio, y para beneficio de
la novelacién, por su ambigiiedad. Asi, el parentesco de las Conjeturas con
El obsceno pdjaro es mucho mds estrecho de lo que podriamos suponer, al
punto de considerarlas obras hermanadas: mientras la primera evidencia una
compulsion hacia la ficcionalizacién; la segunda consolida novelisticamente
dicho afén.

Desde esta revisién, intentaremos demostrar que en £/ obsceno pdjaro
de la noche y en Conjeturas sobre la memoria de mi tribu santos y monjas

actian en dos espacios de significacion, el de la identidad y el de la mdascara,
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habitando el intersticio que une la modelacién cartesiana del sujeto con su
descentramiento. A partir de aqui, las imdgenes religiosas trascendentes como
las grotescas frondas de poder —por cuanto entrelazan a oligarcas y sirvientes
en dmbitos espirituales y escriturales secularizados— devienen figuracién
ruinosa en el espacio novelesco de Donoso. Para la oligarquia esta degradacién
representa la caida de un orden conformado “esencialmente con materiales
coloniales, sobre un molde de modernidad burguesa” (Morales 96); para los
sirvientes, la ruina insta subjetivaciones contrarias al modelo hegeménico.

En sus tesis filos6ficas de la historia, Walter Benjamin dedica una
particularmente acuciante para la visualizacién del pasado, y como umbral
para debatir las imdgenes religiosas en la escritura de Donoso. Describe una
acuarela de Paul Klee (1879-1940), titulada Angelus Novus, donde un dngel
“parece como si estuviese a punto de alejarse de algo que le tiene pasmado.
Sus ojos estdn desmesuradamente abiertos, la boca abierta y extendidas las
alas” (183). En seguida, la imagen se interpreta alegéricamente, indicando
que “este deberd ser el aspecto del dngel de la historia” (183). Benjamin
se apropia asi del contenido religioso del Angelus Novus y lo convierte en
materia para la interpretacién de la historia moderna europea. En efecto,
en la tradicién judia el Angel Nuevo, o naciente, es una de las infinitas
perfecciones creadas por Dios para alabar con su canto al Todopoderoso,
destinado luego a desaparecer (Gonzilez 6). En la tesis, en cambio, el Angel
representa una historia que intenta, si no restaurar, al menos comprender la
“catdstrofe que amontona incansablemente ruina sobre ruina, arrojandolas a
sus pies” (183). Es una historia que resiste el avance de la modernidad como
sino ineludible. Si para el Judaismo el Angel Nuevo acepta extasiado su papel
de siervo, y la omnipotencia de su Hacedor, el dngel benjaminiano advierte
su propia historicidad, intentando “arrancar la tradicién al conformismo
que estd a punto de subyugarla™ (180).

La tesis 9 sobre el dngel de la historia se complementa con tesis anteriores. En la niimero
6, Benjamin rectifica la articulacién histérica del pasado “tal y como verdaderamente
ha sido” (180). En lugar de una imagen pristina, el critico subraya el instante en el
que sucumbimos a una voluntad de poder.
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Donoso, por su parte, posiciona la santidad y sus ritos en una
cotidianeidad mundana y prosaica. Esta secularizacién del espacio beatifico
y, por extension, del dmbito de lo absoluto, se ha traducido “en una serie de
intentos [...] para llenar el vacio fundamental dejado por la erosién de la
teologia” y el “decaimiento de una doctrina cristiana totalizante™ (Steiner
2). Desde luego, y sin proponer una recuperacion teoldgica, la narrativa
donosiana si aspira a vitalizar imdgenes e imaginarios provenientes de esta
esfera. Dicha dinamizacién insta una critica de ciertos nodos asociados a
la modernidad. La latinoamericana, por cierto, se manifiesta heterogénea
respecto de los espacios berlineses y parisinos en la critica de Benjamin, y
adopta un matiz particular en la obra de Donoso. Es una modernidad donde
los signos urbanos y rurales solidarizan entre si, escenificando la complicidad
entre patrones y sirvientes. Sobre este punto, Leonidas Morales simboliza
la muerte de la anciana en Coronacién (1957) sopesando “la ausencia del
sujeto como identidad soberana, delimitada y centrada, o también, el espacio
desalojado por los mitos que se derrumban y esfuman” (96). Es un vacio
que afecta, por igual, a oligarcas y subalternos.

A diferencia de la interpretacién del Angelus Novus, 1a profanacién
de las imdgenes beatificas en la escritura de Donoso propicia una lectura
particularizada de las ruinas del progreso histérico, que comienzan a
fisurar cuerpos y subjetividades identificables, y en espacios que destacan
por su consistencia y cotidianeidad. Tanto en E/ obsceno pdjaro como en
las Conjeturas santos y monjas dejan de representar la historia a una escala
occidental, y relucen, mds bien, como ruinas mochas y escolladas de ese
progreso transculturizado en la sociedad chilena. O, mds bien, en un
espacio literario en el que dicho cuerpo social se redefine simbélicamente.
Si Benjamin articula un dngel eurocéntrico, el trabajo de Donoso advierte
en la imagen religiosa claves para comprender el artificio de los mitos y de

su propia historia familiar.

Las traducciones de las fuentes en inglés corresponden al autor del articulo.
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Benjamin y Donoso perciben en lo religioso pistas para sus lecturas
filoséficas y literarias de las condiciones ruinosas. A partir de este dmbito,
¢qué tienen en comun dngeles, santos y monjas? ;Qué rasgo los convoca,
pese a sus diferencias, en el imaginario cristiano-catélico? El dngel simboliza
“lo invisible, las fuerzas que ascienden y descienden entre el origen y la
manifestacién” (Cirlot 76). Desde este prisma deriva una semejanza notable:
todos ellos comparten una vocacién sobrehumana. El critico y el novelista,
sin embargo, iluminan el espacio terrenal que ocupan estas figuras. Benjamin
alegoriza al dngel de la historia, pero también lo humaniza, al punto de ver
en su rostro el estupor ante una inaudita acumulacién de ruinas. Donoso,
en tanto, acentua el lugar que ocupan las monjas, reales o impostoras, en la
fronda oligdrquica, convirtiéndolas en el revés religioso de una servidumbre
encarnada en huachas, empleadas y ancianas.

En este espacio ultraterreno emerge la condicién ruinosa que remite al
desmoronamiento del poder y su regeneracién. Las ruinas detentan indices de
caducidad, pero también un dinamismo histérico que la narrativa donosiana
expresa en poéticas de alteracién y enmascaramiento. Otra dindmica, esta
vez antagdnica, es la que Georg Simmel percibe entre el espiritu humano,
constructivo y ascendente, y las fuerzas de la naturaleza, destructivas y
descendentes (380). Estas tltimas conceden a la ruina atributos estéticos y
tragicos. El sujeto en ruinas, en cambio, sobrelleva una penosa precariedad.
En efecto, y como veremos mds adelante, Donoso corporiza la ruina tanto
en los edificios conventuales como en sus propietarios y empleados. Su obra
redirecciona asi el sentido primordial de una ruina materializada hacia una
decadencia personificada.

A pesar de su aparente colapso, los objetos y sujetos arruinados
contindan resignificdindose. Al respecto, resulta significativa la distincién
de Ann Stoler entre las ruinas como “sitios que condensan significados
alternativos de la historia”, y la “ruination”, actos que degradan cuerpos,
espacios y territorios en “un proceso corrosivo y sistemdtico que se proyecta
al futuro” (9). Desde un sitio donde la historia, la antropologia y los estudios
audiovisuales coordinan una critica poscolonial de las ruinas, el enfoque de

Stoler permite leerlas, ahora en la narrativa de José Donoso, no solo como
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estratificaciones pretéritas, sino, y sobre todo, como enclaves metaféricos®.
Es decir, en tanto construcciones que tensionan y trasladan el sentido de su
propio derrumbe a otras zonas de conflicto, como el descentramiento de la
subjetividad o la soterrada alianza de lo divino y lo temporal.

“En el cuerpo de una ruina el pasado habita en sus residuos, pero ya
no estd disponible, haciendo de la ruina un umbral especialmente poderoso
para la nostalgia” (7), afirma Andreas Huyssen. La nostalgia por un pasado
inasible es, quizds, la fuerza que anima los entumecidos huesos de las viejas en
El obsceno pdjaro de la noche. Es, sin embargo, un recurso insidioso. Afioran
una sujecién que las redujo a despojo y miseria. Los nexos entre ruina y
nostalgia han sido ampliamente documentados como parte de una critica
de la modernidad. Interesa, por lo tanto, acentuar otra historia. Una en la
que, como sefiala Huyssen, sea posible advertir el cardcter fundamentalmente
ambiguo de las ruinas (12). En el marco de este estudio, ese semblante estd
dado por dos circunstancias interrelacionadas: la ruina se torna legible a
partir de la convergencia de un orden religioso y otro secular, expresando,

desde ese encuentro, su capacidad regenerativa.

2. EL paT10 DE MUDITO

En Conjeturas sobre la memoria de mi tribu, Donoso muestra una predileccién
por historias de monjas y beatas. Obsesién que inspiré el plan de una novela
cuyo personaje central serfa, precisamente, una monja. El proyecto no se
realiza, pero la imagen beatifica persiste y se materializa en momentos clave de
su narrativa, como en £/ obsceno pdjaro de la noche. Es sobre estos episodios,
interpretados como indices de una condicién ruinosa, que abordamos la
siguiente discusién. Y sobre un espacio fundamental, la Casa de Ejercicios
Espirituales de la Encarnacién de la Chimba.

Interesa notar que las etimologfas de “metéfora” y de “ruina’llevar més alld, “transportar”
(Corominas 392), y caer o precipitarse, “derrumbe” (Corominas 516)— coinciden en
acentuar un desplazamiento que transforma la fisonomfa original de un sentido o un
cuerpo.
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En la casa vive un grupo de monjas, huérfanas y ancianas que han
servido a la familia Azcoitia, y lo que alli ocurre da la impresién de suceder
por tltima vez. La casa se describe, ademds, como un edificio moribundo
que legitima el pacto entre una élite clerical y una oligarquia econémica.
La novela abre con la muerte de Brigida, una de las empleadas, con lo que
también se establecen nexos entre los patrones y su servidumbre. Aquellos
donan parte de su poder, fingiendo una filantropia que acrecienta su dominio.

Misid Raquel, por ejemplo, sefala que

para cumplir con mi promesa le cedi mi nicho en el mausoleo para que ella se
vaya pudriendo en mi lugar, calentdndome el nicho con sus despojos para que
los mios, cuando desalojen los suyos, no se entumezcan, no sientan miedo.

(£l obseceno 14)

Los subalternos permiten asi la productividad del poder, incluso en
condiciones post mortem. Sobre sus despojos los oligarcas aseguran una
pervivencia igualmente precaria. Cuando Inés y Jerénimo de Azcoitia se
casan, “fueron don Clemente y la Peta Ponce, pugnando por prevalecer, los
que los animaron, como titiriteros a sus monigotes de cartonpiedra” (156).
Patrones y sirvientes existen fruto del desgaste y la ruina de otros. “Usted
y yo’, afirma Mudito, “hemos venido a descuartizar a esta Brigida viva,
Madre Benita, repartirla, quemarla, aventarla, eliminar a la Brigida que quiso
perdurar en el orden de sus objetos” (24). Al igual que Mariconilla en las
Conjeturas, las viejas ofrecen el invaluable servicio de ocultar la abyeccién
de sus patrones.

El patriciado criollo de los Azcoitia descansa sobre la “Capellania
fundada por el padre de la religiosa cuya beatificacién Inés intenté promover
en Roma” (42). Desde este territorio vinculado al coloniaje se intercambian y
confunden, por mds de siglo y medio, lo mistico y “la rudeza de lo politico,
de lo material” (43). Ahora bien, el encierro de la nifia beata en la Casa de
la Encarnacién es simétrico al de Boy en La Rinconada, hijo monstruoso de
Jer6nimo. Beatas y monstruos comparten, arquetipicamente, una naturaleza

que los comunica con lo sobrehumano. Lo mismo sucede con Marta en
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Conjeturas, tia abuela de Donoso que, asumiendo la transgresién de su
hermana, se enclaustra en el convento de las Capuchinas. Beatificados y
deformados, mediadores entre la carne y el espiritu, estos sujetos prodigiosos
constituyen el rostro de una alianza que permite la consecucién secular del
poder. Cada nuevo testamento que traspasa la propiedad de la casa a un

nuevo Azcoitia desliza siempre la misma ideologia,

que esta capellania sepultada en archivos, preocupacion de tias beatas y primas
pobretonas, vincula y emparienta desde hace mucho tiempo a los Azcoitia
con Dios, y que ellos le ceden la Casa, a cambio de que El les conserves sus

privilegios. (42)

Dijimos que una oligarquia se regenera a partir de la imbricacién
que establece entre lo secular y lo trascendente. Por otro lado, £/ obsceno
pdjaro de la noche, y otras novelas del autor, encuentran en la esfera
religiosa un soporte que advierte no solo una condicién ruinosa, sino la
insistencia en una poética de transformacién. Lo religioso insta conflictos
seculares y politicos, tictica por la cual se redice el disefio cartesiano de la
subjetividad. Sin ir mds lejos, Mudito deviene “séptima bruja” (41) en el
espacio conventual de la Casa de la Encarnacién. Debido a que conoce muy
bien su laberintica arquitectura, apropiada para la secreta crianza del “nifio
milagroso que va a nacer del vientre de la Iris” (41), las viejas lo integran
a su circulo mdgico. “Voy disminuyendo poco a poco. Puedo guardar mi
sexo. Como he guardado mi voz. [...] No existo, no tengo voz, no tengo
sexo, soy la séptima vieja” (107). Pero como confirmamos hacia el final de
la novela, esta integracién no es mds que un diestro, y siniestro, amarre que
destituye a Mudito y a Iris de sus existencias.

Reducido a despojo, como los desperdicios que las viejas acumulan,
Mudito detenta, no obstante, el “reverso del poder” (57), una ruina que no
deja de desmoronarse, recordando “esa otra mitad de sus patrones, la mitad
inatil, descartada, lo sucio y lo feo” (55). Su potestad, al igual que el de las
viejas, es el de reflejar las ruinas sobre las cuales se construye el patrimonio

de los Azcoitia, desmintiendo el cardcter prescindible de los sirvientes. La
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nocién misma de servidumbre articula la eficacia de una oligarquia. De
este modo, y al relacionar las ruinas del progreso y el dngel de la historia
con otras tesis de Benjamin, Mudito testimonia que todo documento de
la cultura es, al mismo tiempo, expresién de una barbarie (Benjamin 101).
O, en su propia tesis, son los servidores quienes finalmente “acumulan los
privilegios de la miseria” (55).

Lo mismo sugiere la Casa de Ejercicios Espirituales de la Encarnacién.
Este espacio insta ardides de enmascaramiento y desfiguracién y, bajo este
prisma, conviene revisar su nombre. En la tradicién judeo-cristiana, la
Encarnacién remite a la realizacién del pacto entre Jehovd y los hombres;
la promesa de la salvacién encarnada en Jests. “Y el Verbo se hizo carne, y
habitd entre nosotros” (Biblia 1207), segtin el evangelio de San Juan, 1:14.
Sin embargo, las subjetividades de la casa, obligadas o por voluntad propia,
redicen el espectro de la Encarnacién. “El poder de las viejas es inmenso”
(55), concede Mudito. La fusién de la divinidad y la humanidad se suspende
por efecto de la brujeria y la supersticién. Los signos piadosos se invierten,
y el misterio dogmadtico de una Encarnacién absoluta y univoca se triza en
multiples formas.

Asi, no solo Mudito se fragmenta. “Iris también se ha transfigurado,
suplantando una encarnacién con otra sin recordar nada de la anterior,
como si su memoria estuviera fabricada de una materia tan resbaladiza que
las cosas no logran adherirse a ella” (108). Y en medio de estas “vertiginosas
mutaciones de identidad se erige el dilema existencial del narrador mismo:
Humberto Pefaloza, en cuya mente escindida coexisten diferencia e
identidad” (Juan-Navarro 76). Recordando que el 25 de marzo es la fiesta
de la Encarnacién, una de las viejas lamenta, “Qué pena que aqui en la
Casa no la celebremos” (59). En este sentido, la casa encarna las ruinas del
olvido, aquello que se desvirtta y que, al mismo tiempo, conserva apenas
el ritmo vital para la pervivencia de los Azcoitia. Por otro lado, y siguiendo
las imdgenes del epigrafe de la novela, la casa y sus moradores reflejan el
portento nocturno que no finge, la pulsién animal que se sobrepone a los
mandatos divinos y oligarcas en la espesura de un “bosque indémito donde
el lobo adlla y el obsceno pdjaro de la noche parlotea” (9).
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Los ejercicios de sometimiento desacralizan el cometido de la casa,
la elevacién del espiritu para alcanzar la visién beatifica que concede el
conocimiento directo de Dios. En un ritual de humillacién, Mudito se
convierte, al igual que Mariconilla, en discipulo de un orden temporal.
“El vémito de la Iris que fregué en las baldosas de la cocina me ungié. Y
lo guardo envuelto en un estropajo, con mis libros y manuscritos, debajo
de mi cama, donde guardan sus cosas todas las viejas” (57). Sobre este
punto, las alusiones escatoldgicas, desde las descargas seminales a los fluidos
menstruales, complementan la obscenidad animalesca de la casa. Una vez
fuera del cuerpo, y desactivados de su funcién bioldgica, estos desechos se
suman a los inventarios de las viejas que, junto a “los ojos y las manos y las
piernas [del] nifio que la Iris lleva en su vientre”, se atesoran en “un gran
fondo comun de poder que algin dia, quién sabe cudndo, quién sabe para
qué, utilizardn” (56).

La casa invierte, de este modo, el logos salvifico, encarndndolo en
infinitesimales ejercicios de poder entre los Azcoitia, la Madre Benita,
las viejas y Mudito. Menos evidente resulta el lugar de Iris y Boy en esta
trama. Deshilachados y marginados de la pugna central, deseables solo
como instrumentos de apropiacién, ellos parecen fugarse de la retérica
convencional del poder, creando desde la ignorancia y la monstruosidad,
respectivamente, un idioma distinto. El cuerpo analfabeto pero fecundo
de Iris, opuesto a la infertilidad de Inés; y el deforme pero letrado de Boy,
encarnan la negacién de la verdad absoluta del ser, constituyendo parte
de una escisién. Sin embargo, este “desgarro metafisico hecho al ser”, de
acuerdo con Emmanuel Lévinas, “no puede situarse en algin orden eterno
substraido al tiempo” (52). Dicho de otro modo, su separacién no ocurre
abstraidamente de sus circunstancias, sino que a merced de un patronazgo
biopolitico. Por otro lado, y si bien sujetos a la esencializacién del poder,
Iris y Boy emergen complejos y poliformes, pues también habitan el limbo
obsceno de lo irracional. Como en Mariconilla de las Conjeturas, que
trepa los tejados del Convento de las Capuchinas, prevalece en ellos algo
animalesco y feral que contradice el cdlculo frio del poder.
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Respecto del nexo que Donoso establece entre un orden superior y
su contraparte mundana en £/ obsceno pdjaroy en Conjeturas, las reflexiones
de Giorgio Agamben sobre los origenes mistéricos de la novela resultan
pertinentes. El autor sefala que “podemos ver en las novelas cémo una
vida individual se une a un elemento divino o, al menos, sobrehumano”
(12), concluyendo que ellas representan, “al mismo tiempo, pérdida y
conmemoracién del misterio” (13). De este modo, el género actuaria como
una forma capaz de reanimar la relacién del ser humano con “el recuerdo
del fuego” (13). Un fuego que abraza la imagen del imbunche, el chonchén
y la ancestral perra amarilla que configuran el sustrato mitico de £/ obsceno
pdjaro. Conforman, también, subtextos que se entrelazan con las existencias
histéricas de Humberto Pefialoza, Mudito y los Azcoitia. Las ruinas del
tiempo y el sujeto, tal y como se retratan en el espacio de la novela, no
encuentran redencién en la divinidad, sino un antecedente que asegura su
reproduccién. De hecho, y debido a que la esfera divina se invierte a favor
de la efectividad del poder, la ruina continda su deterioro, pero también
su eventual regeneracién. Quizds el sitio imaginativo mds decidor de este
proceso es el patio donde vive Mudito y su conversién en Imbunche.

Cuando Mudito conduce a las viejas a su patio, y oye sus exclamaciones,
se da “cuenta de que con solo eso, con abrirles la puerta al cementerio de
santos rotos, las habia conquistado” (£/ 0bsceno 58). Quien antes ocupara
un lugar marginal en la fragua del poder, un simple testigo del aquelarre,
se consagra ahora como a un auténtico demiurgo. “Avanzaron gritando de
alborozo entre San Franciscos decapitados, San Gabrieles Arcdngeles sin el
dedo alzado, San Antonios de Padua cojos y mancos, Virgenes del Carmen,
del Perpetuo Socorro, de Lourdes, con las vestiduras destenidas” (58). La
santidad resquebrajada es una metdfora espléndida, pues, si el patio de
figurillas semeja un cementerio, ;no estamos acaso ante un osario en el que
incluso las identidades de los santos se confunden y metamorfosean? “Oye
Amalia”, grita una vieja, “encuéntrame el otro pedazo de la Inmaculada,
va a ser dificil, aunque aqui hay una cabeza con estrellas y quizds tenga
algo que ver, no sé...” (59). Nuevamente, lo decisivo no es recomponer

las piezas, sino participar en su incesante (des)composicién. Oscurecer y
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relativizar aquello que, en la iconografia estatuaria religiosa, remite al cardcter
invariable del ser iluminado una vez alcanzada la santidad.

Este enmascaramiento, como indicamos, compromete incluso el misterio
de la Encarnacién del Nino Jests a través de las sucesivas reencarnaciones
de Iris: ella es Gina, la Pantera de Broadway, la novia del Gigante, la mamd
de la vieja Damiana y del nifno milagroso que estd por nacer. Mudito es
quien, de hecho, se disfraza con la cabeza de cartén piedra del Gigante en
un acto que, al igual que su ungimiento con el vémito de Iris, contradice
el absoluto divino. “Me la pones por encima, ritualmente, como el obispo
mitrado coronando al rey, anulando con la nueva investidura toda existencia
previa, todas, el Mudito, el secretario de don Jerénimo, el perro de la Iris,
Humberto Pefaloza el sensible prosista” (76).

A través de este ardid, Mudito deviene Legién, la multitud que
habita un solo cuerpo, embarazando a Iris, haciéndole creer que es su
novio Romualdo, quien personifica al Gigante en el almacén donde trabaja.
“Yo soy el padre del hijo de la Iris. No hay milagro. Tengo algo que don
Jerénimo, con todo su poder, jamds ha logrado tener: esa capacidad simple,
animal, de engendrar un hijo” (79). En el plano de la intriga, el nacimiento
de un nifo concebido sin mécula, milagro al que las viejas se aferran con
esmero de brujas y beatas, se desmorona por obra de una potencia sexual.
La encarnacién de Mudito en Gigante descubre la farsa que las viejas han
creado, ilusién que alimentan a fin de que el nifio “haga su voluntad y
un dia decida que ya estd bueno de tanta muerte y nos lleve a todas a la
Gloria” (55).

La ascendencia de Mudito sobre las viejas, su ungimiento y coronacién,
derivan hacia el final de la novela en la mds abyecta de las ruinas: su
imbunchamiento. Por lo mismo no extrafia que esta deformacién se realice
en la capilla de la casa, donde viejas y huérfanas se han trasladado como
“refugiadas de un territorio devastado por una catdstrofe [...] cada una
con una bolsa que contiene sus pertenencias mds queridas que piensan
llevarse al cielo” (435). Imbunchado, Mudito ya no es capaz de ensayar sus
multiples méscaras por los pasadizos de la casa y la novela: “sordo, ciego,

mudo, paquetito sin sexo, todo cocido y atado con tiras y cordeles, sacos
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y mds sacos, respiro apenas a través de la trampa de las capas sucesivas del
yute” (441). Similar al dngel de la historia que observa impotente el colapso,
Mudito es testigo de cémo las viejas hacen “desaparecer todos los rasgos de
esta capilla donde se me rinde culto con la primitiva liturgia de cuidarme y
limpiarme y alimentarme y vestirme con la ropa de Boy” (435). Si bien de
un modo menos paralizante, en Conjeturas Donoso sugiere para Mariconilla
una forma andloga de animalizacién y silenciamiento, y también en una

atmdsfera conventual que ratifica la pervivencia secular del poder.

3. EL cLAUSTRO DE MARICONILLA

A diferencia del Obsceno pdjaro, las Conjeturas presentan un estatuto genérico
disperso, constituido por biografias, crénicas y ficciones, dirigiendo la
mirada del lector no en uno u otro sentido, sino a su reciprocidad. José
Donoso indica que una de las razones que lo insta a escribir sobre una
génesis familiar en Conjeturas, y sobre sus propios origenes, es precisar,
o al menos vislumbrar, un lugar de pertenencia. El autor habla desde
un espacio literario que, creemos, es afin con un sentido de habitacién
ontoldgica. “Desde el inicio”, sefiala, “me di cuenta de que todo consistia
en la herencia de una fisura, una pifia que destruia la perfeccién superficial
de toda visién, una fragilidad de la cual nacia el impulso a ser otra cosa, que
en mi caso era —como en tantos de la familia de mi madre— la ambicién de
reencarnarme en escritor” (Conjeturas 17). Esta pifia ancestral lo ata a un
dolor, a “una conciencia de fisura social, un desorientador menoscabo de
quién era yo y quiénes mis padres™ (17). El escritor, no obstante, redice

Otro modo de comprender esta fisura es una sexualidad que Donoso habria intentado
ocultar. Cuando en las Conjeturas Donoso alude a si mismo como un “nifio bien”,
habria “estado hablando en clave, a la espera de que el lector cuidadoso se dé cuenta que
algo distinto (una sexualidad proscrita) es el origen de esta fisura social” (Garcia-Castro
30). Creo que si, como lectores, no advertimos este c6digo, o incluso si conscientes del
mismo, lo llevamos a un segundo plano, la riqueza de las Conjeruras permanece indemne.
En este sentido, si admitimos la idea de una escritura como disfraz, la obra de Donoso
funciona como un velo que desdibuja, primero, la verdad misma de la ficcién.
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creativamente esta dislocacién, sustituyendo la herencia de una mitologfa
familiar, en apariencia coherente, por una vision literaria. El “dolor causado
por la ambigiiedad social es uno de los temas que en los novelistas han
dado mayores frutos, una de las ‘fallas geoldgicas’ con pedigree literario mds
s6lido” (17), concluye.

A través de este dolor observamos la subjetivacién de Donoso en el
arte de la palabra. Menciona a “genios” de la novela moderna, como Henry
James y Virginia Woolf, capaces de articular obras sobre “esta pasién que
hoy nos parece tonta, anacrénica” (18). Sin embargo, Donoso reivindica
este interés por la fisura social a través de una variacién relevante. Crea no
solo personajes socialmente fragmentados, sino identitariamente destituidos.
Mudito y el Mocho en la novela homénima comparten ambas formas de
indeterminacién. El problema social serfa, siguiendo esta lectura, sintoma
de la siempre acuciante crisis del sujeto. Ahora bien, en las Conjeturas la
conciencia de una fisura motiva la busqueda de una genealogia, o habitacién,
con especulaciones sobre las familias Donoso y Yanez. Cada capitulo puede
interpretarse como un ensayo que intenta restaurar dicha fisura, en particular
el pentltimo, “Los cueros negros”.

Centrado en una tia abuela del autor, el episodio narra cémo Marta
Donoso Henriquez se convierte en Sor Bernarda. Intentando redimir el
nombre de su familia, vulnerado por la “inmundicia” y “degeneracién”
(209) de su hermana Eugenia, Marta decide enclaustrarse en el convento de
las Capuchinas de Santiago. Donoso recopila datos familiares con el fin de
suturar una fisura social, como nos hace creer a través del tono autobiogréfico
de las Conjeturas. Contrariamente, y sin descartar este objetivo, se antepone
el interés de innovar y novelar los referentes. Insistiendo en un espacio
literario que transforma los antecedentes, Donoso problematiza la trama
conjetural de la tfa Marta con una “vuelta de tuerca” al estilo de Henri
James®, pero tensionada con su propia poética de enmascaramiento. Cuando

Marta muere en el convento, intentan sacatle el velo con el que se oculté

En su relato homénimo, 7he Turn of The Screw, James sugiere que el giro interpretativo
sobrepasa la trama. Ocurre —al igual que en las Conjeturas— cuando la narracién se
vuelve sobre s{ misma, advirtiendo la correspondencia entre ficcién y realidad.
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del mundo. “Sus otras hermanas, desesperadas, lo jironearon, dejindolo
hecho un harapo encima de su cara, pero la muerta no lo soltaba” (260).
Finalmente, se descubre un rostro que, como diria Donoso, advierte otra
miscara: la usurpacion.

La verdadera, aunque ilegitima, portadora del velo fue Mariconilla,
empleada de los Donoso Henriquez. Arrepentida de su decisién, y en
visperas de ser encerrada en el convento, Marta se suicida. La madre dispone
del cuerpo diligentemente en un baldio extramuros de la ciudad, entre
“montones de basura en descomposicién” (253) que sugieren la ruina de las
clases desposeidas y de su propia hija, convertida ahora en “un cuerpo yerto”,
reducido a un “envoltorio que se iba desarmando [...] y desarticulando
[...] dando tumbos sobre las piedras y sobre los despojos de objetos” (252-
53). No solo eso, convence a Mariconilla que tome el lugar de su hija. Al
aceptar, se convierte en paradigma de la fisura social; abandona el “patio de
lo huachos” (192) y se arrima al cuidado de terratenientes. Cae en un limbo
tan ruinoso como el de la casa patronal, transformdndose inadvertidamente
en un “instrumento de la clase dominante” (Benjamin 178).

Aun cuando reconocemos diferencias notables, creemos pertinente
una lectura entre las aproximaciones al pasado por parte de Walter
Benjamin y José Donoso. Mientras los acentos caen en una historia critica
de la modernidad y en una historia familiar, ambos son conscientes de la
imposibilidad de conocer el pasado “tal y como verdaderamente ha sido”
(Benjamin 178)’. Ello impulsa al fil6sofo a constelar y al escritor a ficcionalizar;
ambos asistidos por imdgenes. De acuerdo a Sigrid Weigel, las imdgenes
movilizan “el pensamiento de Benjamin, es decir, sus reflexiones tedricas”. Y

al mismo tiempo, la representacién de estas imagenes “se traduce en figuras

La conciencia de un pasado inasible y el cuestionamiento de la subjetividad cartesiana
instan en Donoso armar la memoria de su tribu desde fragmentos no necesariamente
ruinosos. Como indicara en sus talleres literarios, estas piezas constituyen un “magma’
(Fontaine 286) que expande conjeturalmente su obra. Con ello el autor modela las
movedizas ruinas de su tfa abuela en un limo germinativo de ficciones. De hecho,
en sus diarios esboza planes para una novela cuyo magma es una monja, en tanto
personaje y metdfora. La novela no se publica tal y como se habia planeado, y cabe
preguntarnos si las Conjeturas no termina siendo esa anhelada obra.
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de pensamiento” (100). Si bien el acceso al pasado se activa con recursos
que indagan la modernidad y el espacio narrativo, Benjamin y Donoso
movilizan imdgenes de absolutos sobrehumanos para descifrar el vigor de
las ruinas. Las correspondencias entre capitalismo y religién, o la imagen
dialectal del Angelus Novus en las tesis benjaminianas constatan este objetivo.
En tanto, en la obra donosiana las creaturas celestiales —sacras o profanas—y
los mortales que anhelan su proximidad comparten una vocacién ruinosa.

La atmosfera conventual del capitulo 7 es oportuna para dramatizar la
ruina social de Mariconilla. Al inicio, el autor indica que muchas “historias
familiares se ahogan en el pozo de la desmemoria tribal, reducidas a vestigios
que carecen de vocacién para mds” (Conjeturas 173). Intenta, por lo tanto,

insuflar un cariz imaginativo a los

rumores escuchados junto a los braseros de mi nifiez, en desmanteladas
habitaciones donde los espectros de gatos de otrora persiguen a los guarenes
en el entretecho, descascarando el yeso de las molduras y haciendo trepidar

los cristales de los feos retratos. (173)

Matizada por los recuerdos, esta imagen es semejante a la del viejo
convento en la calle Rosas, “una construccién laberintica y cancerosa, de
corredores de adobe y cuartos con poca luz, perteneciente a un Santiago
muy primitivo, preminero, preindustrial” (178). Sobresale una decrepitud
que alienta una reflexién sobre la falla, que no es otra que la que se imprime
en el cuerpo de Mariconilla.

Ni siquiera es necesario obligarla a que suplante a Marta, por cuanto
se conmina a quien es consciente de poseer derechos y hacerlos valer. Al
interior del convento de las Capuchinas, Mariconilla goza de cierta libertad,
e incluso influencia respecto de otras mochas. La paradoja es que, asi como
desconoce su derecho a disentir, tampoco sabe que se ha convertido en
otra mocha, en el convento y respecto de sus patrones. Destinada a tareas
menores, ella es sirviente en ambos espacios, sin pertenencia jerdrquica a
ninguno de ellos. Importa, en este sentido, el destello de una deformacién.
La etimologfa vincula a ‘mocho’ con ‘mutilado’ y ‘muchacho’ (Diez 309),
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términos que remiten a una subjetividad joven y trunca. Asi, Mariconilla
comparte con Mudito, Humberto Penaloza y el Mocho una fisura social,
en tanto sujetos desclasados, ademds de una dislocacién ontoldgica.

La fluidez de la ambigiiedad social, concede Donoso, escasea en
la cultura marmérea chilena, que favorece identidades inalterables. A su
regreso al pais en 1981, extrafia “la variedad de mdscaras que uno podia
conjugar [en el extranjero]” (Donoso, Correr 253). Si bien provenientes
de una sociedad monolitica, sus personajes se enmascaran en un espacio
literario que alienta “esa ‘fantasia’ de la que los chilenos tanto desconfiamos”
(Donoso, Articulos 210-11). Antes mencionamos la intencién de develar el
destello de una deformacién, aludiendo al pensamiento de Lévinas. Piensa el
critico en un desvio u “otro modo que ser”, el cual, saliendo a la luz, delata
“el relampagueo de un destino que reina en la esencia y cuyos fragmentos
y modalidades, a pesar de su diversidad, pertenecen unos a otros” (51).
Como la subjetividad que abandona una esencia, el relimpago conmociona
subitamente la noche soberana, apartindose de su hegemonia.

Para Mariconilla, una via de separacién es habitar el plano de la
impostura, cubriendo su cara de por vida con un velo negro. Su padre explica
esta excentricidad aludiendo a que el convento le ofrecia a su hija todo lo
que él, un simple cochero, no pudo prodigarle (262). Usurpar a Marta,
entonces, pareciera compensar la ruina de sentirse mutilada y mocha en la casa
patronal. A partir de este desgarro sobrevienen sucesivos enmascaramientos.
Transitar mds alld de la esencia, expresada en una voluntad de poder que se
naturaliza a sf misma y a su servidumbre, significa, también, revertir el sino
de la ruina social y ontolégica. Mariconilla personifica a Marta, adoptando
un nombre del santoral catdlico, Sor Bernarda. Sirvienta, sefiorita, monja
y santa se confunden en una regién de identidades espejeadas y veladas.
Asi como los lectores advierten el stbito protagonismo de este personaje,
Donoso percibe su plasticidad y carga metaférica al interior de las Conjeturas.

Mariconilla representa la forma en que Donoso conjetura y encubre
una escritura que transita por la autobiografia, la crénica familiar y la
novelacién. A un tiempo personaje y metéfora, ella tensiona la convergencia

entre referencialidad y ficcién. De este modo, lo que socialmente aparece
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como una condicién ruinosa de la identidad, en el espacio escritural de
Donoso adquiere un valor inédito. Como indica el autor, la falla geoldgica
posee un pedigree que se superpone, incluso, a la fisura de los mochos.
Punto de fuga hacia la otredad y recurso literario, la ruina de esta falla se
produce, curiosamente, en el momento de su recomposicién. Antitesis de
esta falla en las Conjeturas serian, justamente, las coyunturas que atan los
cabos sueltos del personaje y de la escritura.

Coherente con su apego por las fallas, Donoso conjetura sobre su
enigmadtica tia abuela, alentando una narracién incierta. Se pregunta si llegé
a ser superiora de las Capuchinas. Su posicién habria sido ambivalente,
debido a que todas las monjas, “segtin su turno y obediencia” (218), han sido
superioras. Pero debido a su orgullo, ella habria sido rebajada al “puesto mds
misero, mds vil, en la cocina o en sérdidas tareas de aseo” (219). Interesan
también a Donoso “los castigos autoinfligidos en ciertas comunidades
religiosas” (220) para mancillar el orgullo. Ofrecen, como Mariconilla,
ideas para transformar el tono autobiografico de las Conjeturas.

En el capitulo 7, y a modo de paréntesis, Donoso inserta un apartado
que pareciera desviarse de la trama. Fruto de su trabajo para la revista Ercilla,
es un relato estremecedor sobre los efectos del terremoto de Concepcién
en 1960. Este informe, sin embargo, “resulté mds literario y personal
que periodistico y objetivo” (221). La narracién releva un estilo. Por otro
lado, encarece el recuerdo de una falla teldrica, en sincronfa con la fisura
social. Ambas condiciones ruinosas potencian no solo una memoria, sino
la posibilidad de novelarla. Entre las imdgenes de la catéstrofe, Donoso
recuerda “el horror humeante de las ruinas del convento de clausura de las
Sacramentinas de Concepcién, un atisbo del mundo al otro lado del torno,
sobreviviendo apenas entre el panico de los escombros todavia fétidos e
inestables, los terrones que se escurrian, el fango y el humo” (222). Y entre
estas ruinas vio “trabajar con la pala, la picota y el chuzo a algunas endebles
monyjitas rescatando fragmentos de santos de yeso” (223). La simetria entre
estas imdgenes de ruinas y el patio de Mudito, repleto de figuras mancas
y descabezadas, es parte de un entorno visual que se repite en la escritura
de Donoso.
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El convento de las Capuchinas en Santiago en el siglo XIX, y el de
las Sacramentinas en Concepcién en el XX, se hermanan por medio de la
falla o el desgarramiento de un orden, signo ubicuo en la obra donosiana.
Observamos, ademds, una resignificacion del espacio conventual: deja de ser
escenario de la pugna entre el bien y el mal, la salvacién y la perdicién, y se
convierte en un sitio de flagelacién biopolitica. Siguiendo esta secularizacién,
la comunidad religiosa asila en sus confines, mds alld del torno, a sirvientas
e hijas destituidas. Sus identidades, como sucede en el patio de los huachos
de la casa patronal, se confunden en los claustros, asistidas apenas por el
envio anual de cueros de oveja negra para sus penitencias (Conjeturas 219).
Donaciones en dinero como las de los Azcoitia a la Casa de Ejercicios
Espirituales también son parte de esta ventajosa complicidad. A cambio,
las Capuchinas ofrecen, a través de Marta, expiar una falta y el nombre de
la familia. Y a Donoso, la posibilidad de enmascarar a los personajes de
sus conjeturas.

El edificio de las Sacramentinas, sin embargo, se remece por una
falla geoldgica que arruina el espacio donde una oligarquia “aficionada a
los santos, a los sacerdotes y monjas” (Conjeturas 187) inscribe parte de
su dominio. A esta ruina se suma el “despojamiento de las Sacramentinas
[que] no es la pobreza estética de algunos espléndidos claustros europeos,
sino una clausura pavorosamente miserable, sombria y primitiva, donde
parecen resonar los ecos de gritos de dolor y sin otra luz que la del alma”
(222). Efectivamente, la crénica del terremoto resulta, a pesar de su apego
documental, literaria y personal. Describe la catdstrofe con matices donde
convergen la carencia material y la fe. “Las celdas, ahogadas de escombros,
de vigas quebradas, de tejas rotas, de olor a cuerpos y a ropa desaseados,
quedaron inhabitables” (222). La pobreza real del convento se enuncia con
una riqueza expresiva que evoca desamparo y fragilidad.

Finalmente, a medida que avanza la crénica entendemos mejor
su relacién con la conjetura central del capitulo 7. Donoso visita en el
hospital a la Ginica monja herida, que habia “pasado varios terremotos en
el viejo claustro de Concepcidn, pero solo ahora, al cabo de setenta anos,
salia de donde habia entrado en el siglo anterior” (223). Su situacién es
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similar a la de la tia abuela del autor. “;Por qué la tia Marta”, se pregunta
Donoso, “provinciana, doméstica, campestre, aspird a esta exaltacidn, al
didlogo de la mayor altura, eligiendo recluirse para siempre detrds de un
tupido velo negro?” (223). De este modo apreciamos las relaciones de
solidaridad entre un texto y otro. Desde la referencialidad, la crénica nutre
las especulaciones del capitulo sobre la tia Marta, suministrando, al mismo
tiempo, un contrapunto a la dimensién ficticia de las Conjeturas. La lucidez
de ese espacio se complejiza, a su vez, con el acento a lo trascendental y su

ofuscamiento en la manifestacién secular del poder.

4. CONCLUSIONES

Esta indagacién permitié establecer c6mo el espacio literario de José Donoso
seculariza lo trascendente en espacios ruinosos. Un eje que mantiene
unidas ambas esferas es la prevalencia de voluntades cuyas fricciones
develan complicidad y la subjetivacién de sus protagonistas. Mudito y
Mariconilla se encarnan en la piel de un poder insidioso que, con gestos
y discursos magndnimos, abre para ellos una fisura a la desesencializacién.
En consecuencia, la ruina de los personajes no radica en la ubicuidad del
poder, sino en su sujecién a un deseo de emancipacién que subyace en
el centro mismo de la oligarquia. Desde luego, las ruinas proporcionan a
Donoso una imagineria que alienta complejos entramados visuales, incluso
escenograficos y acusticos, especialmente en £/ obsceno pdjaro de la noche. No
obstante, y sin desmedro de lo anterior, el autor se desvia de la materialidad
de la ruina, condensando parte del andamiaje de sus narraciones en torno
a un magma escritural tanto o mds complejo: nos referimos a lo ruinoso,
en tanto condicién del sujeto y categoria estética.

Desde aqui apreciamos la repercusion de las ruinas en las subjetividades,
mellando cuerpos y deseos, por un lado; y escindiendo al sujeto del tutelaje
patronal sin que alcance una transformacién ontolégica, por otro. Con ello,
la apuesta narrativa de Donoso es afin con las filosoffas que plantean la

oscilacién del sujeto entre esencias constitutivas de sentido y las fisuras que
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habilitan el descentramiento de la subjetividad. Pero Donoso no es filésofo.
Su labor, lo ha dicho él mismo en distintos tonos, resiste conceptuaciones
tributarias de verdad: “Yo no soy una persona de absolutos para nada”
(Entrevista 115). En su imaginacién, lo ruinoso ocupa un nivel estético
tan preciado como lo grotesco: la fatiga del adobe y los enlucidos en las
afiosas construcciones conventuales son signo sensible que metaforiza el
derrumbe de Mudito, Iris, Mariconilla y las ancianas. Por medio de esta
estética, en conjunto con las imdgenes beatificas, lo ruinoso adquiere
figuracién narrativa y un relieve fuertemente politico. En este sentido, £/
obsceno pdjaroy Conjeturas enuncian una de las derivas mds paradojales y
politicamente productivas para sus personajes: esgrimir una contraparte al
poder al interior de su propia légica dominante, a veces con sus mismas
estrategias, pero con la conciencia de una “veta marginal” y “cierta trizadura”
(Donoso, Entrevista 114).

Las vanguardias histdricas experimentaron con la plasticidad de
artefactos bélicos y ruinosos, ideando juegos metonimicos en los que el
fragmento adquirié un fin en si mismo, interrogando la composicién de
la que formaba parte. Benjamin, en tanto, consciente de la dialéctica que
el arte establece con la sociedad, tensa el fragmento, advirtiendo en él un
indice de la condicién moderna del ser humano, incapaz de redimirse a través
del progreso. Al respecto, su lectura del Angelus Novus es paradigmitica.
sPodemos decir lo mismo de la poética donosiana, cada vez que se enfrenta
a la emergencia de las ruinas? Su escritura ofrece convincentes imdgenes
a favor. Una casa en llamas convertida en animita en Este domingo, el
desgastado vestido de la Manuela en E/ lugar sin limites y, como vimos,
Mudito y su coleccién de santos mutilados en E/ obsceno pdjaro de la noche
y Mariconilla en Conjeturas funcionan, cada uno y en conjunto, como
elocuentes narrativas que problematizan la condicién ruinosa del sujeto. En
este contexto, las ruinas se oponen al ejercicio abstracto de una contemplacién
retrospectiva, o ser asimiladas exclusivamente a una fatigada constelacién
de monumentos. Se integran, mds bien, a un campo de tensiones sacras
y profanas; trascendentes y temporales, donde las subjetividades, incluso

arruinadas, ocupan un lugar en la pervivencia del poder.
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