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ESCRIBIR EL TRAUMA: 
TESTIMONIO Y SURREALISMO EN EL PALACIO DE LAS 

BLANQUÍSIMAS MOFETAS DE REINALDO ARENAS1

WRITING TRAUMA: TESTIMONY AND SURREALISM IN REINALDO 

ARENAS’S EL PALACIO DE LAS BLANQUÍSIMAS MOFETAS

Brenda Vanesa López González
Universidad Nacional Autónoma de México

Ciudad Universitaria s/n
Ciudad de México, México

Resumen

El presente artículo se suscribe a los estudios latinoamericanos 
sobre testimonio con el objetivo de explorar la textualización 
del trauma histórico en la novela El palacio de las blanquísimas 
mofetas de Reinaldo Arenas. Prácticas adoptadas (y adaptadas) 
del surrealismo restituyen la centralidad del sujeto que percibe 
y comunica el pasado mediante el ejercicio imaginativo, la 
desmitificación del trabajo documental, el rescate de materia 
afectiva y la corporalización de eventos mentales asociados al 

1	 El presente artículo deriva de la tesis “Narrar la herida: testimonio y trauma en El 
palacio de las blanquísimas mofetas de Reinaldo Arenas”, que fue escrita gracias al apoyo 
del Consejo Nacional de Ciencia y Tecnología (Conahcyt) y puede ser consultada en 
la base de datos de la Universidad Nacional Autónoma de México. 
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estado de crisis. Así, se concluye que todos aquellos fenómenos 
propios de la vanguardia normalmente excluidos de la dinámica 
testimonial por la crítica son recursos sine qua non para la 
transmisión de la experiencia traumática. 

Palabras clave: literatura latinoamericana, violencia, ficción, arte 
de vanguardia, efectos psicológicos

Abstract

This article aligns with Latin American studies on testimony, 
aiming to explore the textualization of historical trauma in 
Reinaldo Arenas’s novel El palacio de las blanquísimas mofetas. 
Practices adopted (and adapted) from surrealism restore the 
centrality of the subject who perceives and communicates 
the past through imaginative exercises, the demystification 
of documentary work, the rescue of affective matter, and the 
embodiment of mental events associated with the state of crisis. 
Thus, it is concluded that all those phenomena typical of the 
avant-garde, usually excluded from the testimonial dynamics 
by the critics, are sine qua non resources in the transmission of 
the traumatic experience.

Keywords: Latin American literature, Violence, Fiction, Avant-garde 
art, Psychological effects. 
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El último gran proyecto artístico de Reinaldo Arenas fue la llamada pentagonía, 
un conjunto de cinco textos íntimamente relacionados y descritos “as both 
a metaphor of Cuban history and a writer’s autobiography” (Soto, “The 
‘Pentagonía’” 136). A lo largo del ciclo novelesco conformado por Celestino 
antes del alba, El palacio de las blanquísimas mofetas, Otra vez el mar, El color 
del verano y El asalto, es posible visualizar, de forma simultánea al desarrollo 
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biológico de la figura protagónica que muere y renace en cada libro con 
distinto nombre, el período comprendido desde la dictadura de Fulgencio 
Batista hasta la consolidación en el poder de Fidel Castro durante la segunda 
mitad del siglo XX. De esta manera, se obtiene un registro literario de la 
cronología revolucionaria cuya escritura y divulgación no estuvieron exentas 
de dificultades.

Si bien Celestino antes del alba, luego de ganar en 1964 la primera 
mención en el Concurso Nacional Cirilo Villaverde, tuvo un tiraje de dos 
mil ejemplares, la erosionada situación política del autor en años posteriores 
afectó la segunda entrega2. Exportada de manera ilegal desde Cuba donde 
fue escrita entre 1966 y 1969, la novela se publica en Francia en 1975. 
En 1977 se edita en alemán y solo hasta 1980 se imprime en español, 
pero con una gran cantidad de errores que serían corregidos por Arenas 
una vez en el exilio. Así, en 1983 aparece la única versión autorizada de la 
obra consecutiva a Celestino. La narrativa se ambienta en 1958, punto de 
transición en términos vitales y gubernativos. 

Se abandona el mundo infantil para seguir la historia de Fortunato, 
un adolescente que ha emigrado junto con sus abuelos, tías y primos de una 
zona rural en la provincia de Oriente al pueblo de Holguín. El cambio a un 
medio más urbanizado, no obstante, resulta contraproducente. Se vuelve 
intolerable habitar la nueva vivienda estrecha, excesivamente calurosa, 
hostigada por el ruido y el hedor de la fábrica vecina. El negocio de la 
venduta no es tan lucrativo como se esperaba: se agudiza el hambre. Las 
circunstancias empeoran con la insurrección en curso y el poblado sufre 
tanto la intervención rebelde como los actos represivos de la dictadura. Ante 
este panorama, en el paroxismo de la desesperación, Fortunato decide huir 
a la Sierra Maestra y alzarse a favor del movimiento revolucionario, que 
finalmente termina por excluirlo. Aunque a primera vista pareciese una 

2	 Panichelli-Batalla marca, sobre la base de las entrevistas realizadas por Enrico M. 
Santi y Ottman Etter, la caída en desgracia del escritor cuando resuelve publicar en el 
extranjero su obra El mundo alucinante (1966), luego de negarse a suprimir algunos 
pasajes eróticos contrarios a los cánones del régimen (El testimonio 28). 
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secuencia simple, la vivencia subjetiva de los acontecimientos se muestra en 
toda su complejidad mediante un relato delirante, fragmentario y polifónico, 
donde, además, se entraman las tragedias individuales que recorren la estirpe. 

Basta recordar los sobrenombres de las cinco hijas de Polo y Jacinta: 
Adolfina la “quedada”, Onérica la “espatriada”, Celia la “alocada”, Digna la 
“dejada” y Emérita la “odiada”. Los adjetivos sustantivados en aposición se 
repiten incesantemente para señalar el conflicto y el estigma de estas mujeres. 
Adolfina nunca logró conseguir un hombre; Onérica, sin el apoyo del padre 
de Fortunato, decide irse a trabajar a Estados Unidos; Celia presenta un 
comportamiento anormal después del suicidio de su hija Esther; Digna y 
sus dos vástagos, Tico y Anisia, son abandonados por Moisés; Emérita es 
rechazada por el resto de sus parientes. Cada sujeto inmerso en su drama 
personal proyecta sus miedos, deseos y frustraciones sobre un lienzo histórico 
compartido hasta superar cualquier noción de realidad. 

Ahora bien, las inquietudes generadas por obras tan poco convencionales 
como la pentagonía, son diversas; no obstante, entre las líneas temáticas 
emergentes, una de las menos exploradas, sin duda, es la testimonial3. Tal 
lectura, en efecto, implica una serie de dificultades. La presencia de ciertos 
recursos discursivos y narrativos propios del surrealismo que desafían 
exigencias de accesibilidad práctica, con frecuencia excede incluso los 
parámetros más flexibles indicados por la crítica para aceptar la transmisión 
de experiencias históricas en documentos literarios4. La problemática, con 

3	 El grueso de las aproximaciones a la producción de Arenas oscila entre los siguientes 
tópicos: la Revolución en tanto acontecimiento perturbador de la subjetividad (Maccioni, 
“Experimentos” 76-90 y “‘¿Pero cuál es tu lugar?’” 481-502), el cuerpo asociado a la 
sexualidad (Ocasio 78-98; Arboleda 111-121), la expresión escrita (Miaja de la Peña 
251-260; Soto, “Celestino” 60-68) y lo autobiográfico, que absorbe la reflexión en 
torno a la tríada memoria, verdad y enunciación (Molano 179-190.; Willis 3-19). En 
cuanto a El palacio de las blanquísimas mofetas en particular, se añade al repertorio el 
carnaval (Olivares 467-76; Soto, “Adolfina’s” 71-81) y el paradigma de la novela de 
formación (Escudero 2-16). 

4	 Es medular aclarar que el término surrealismo no apela a la corriente artística 
históricamente definida, sino a una manera de afrontar el lenguaje en situaciones de 
crisis, una disposición epistemológica consolidada en el ejercicio imaginativo, cuya 
influencia ha alcanzado diversas generaciones de autores latinoamericanos, especialmente 
en Cuba. Al respecto, no debe pasarse por alto la sólida tradición reaccionaria (a favor 
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todo, ha llamado la atención de algunos estudiosos como Francisco Soto y 
Stéphanie Panichelli-Batalla, cuyas respuestas al enigma areniano escrutan 
el vínculo que este mantiene con el género hegemónico cubano: la novela-
testimonio de Miguel Barnet. 

En relación con lo anterior, el presente artículo suscribe una parte 
de la interpretación de Francisco Soto, quien advierte en el quinteto de 
libros un proyecto escritural alterno, donde –en contraste con la novela-
testimonio– la ficción pasa a primer plano en cuanto “expresses much more 
than overt and unmistakable political messages by underscoring the personal 
and imaginative realities of each subject over his or her sociopolitical and 
historical reality” (“The ‘Pentagonía’” 146). Esta última observación abocada 
a colocar el acento en el sujeto y en las vicisitudes de su existencia, pese a 
que se reitera a lo largo del estudio de Soto, no llega nunca a desarrollarse; 
sin embargo, su incidencia permite descubrir en la pentagonía no solo 
una fuerza desarticuladora encaminada a desmantelar un discurso previo, 
sino también una propositiva. Aun así, la revisión no se ocupa de tratar 
lo concerniente al género de este tipo de producción alejada del canon, 
situación que promueve la búsqueda de una denominación sensible a su 
especificidad. 

Stéphanie Panichelli-Batalla plantea el concepto de novela testimonial 
a fin de sumar el peso restado a lo literario en la concepción de novela-
testimonio. Sin embargo, dicho planteamiento exhibe un supuesto implícito 
bastante debatible en el pensamiento de la autora: la imaginación como 
elemento totalmente inconexo al acto testimonial tolerado apenas por la 
hibridez del género y por su utilidad a la hora de transmitir un mensaje. 
Tanto es así que los cuatro rasgos contemplados en el estudio para considerar 
la pentagonía una escritura de testimonio poco o nada tienen que ver con 
su condición ficcional y todo el arsenal lingüístico desplegado en ella, 
motivo de su innegable singularidad: i) la identidad entre autor, narrador 
y testigo; ii) la intertextualidad con el contexto histórico; iii) la situación de 

y en contra) ante el movimiento concreto emprendida por Alejo Carpentier y el 
grupo Orígenes. Para ahondar en el tema puede consultarse Birkenmaier (116-31). 
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opresión; y iv) la representatividad colectiva del testigo (Panichelli-Batalla, 
El testimonio 14-16).

Desde luego es oportuno evaluar el texto sobre la base de los 
parámetros mencionados, ya que retoman aspectos primordiales de la 
tradición latinoamericana respecto del testimonio y su función social; 
no obstante, un examen que acaba en este punto despierta al menos un 
atisbo de sospecha. Entonces, ¿por qué testimoniar a través de la ficción 
y además con un grado de complejidad tan elevado? ¿Cómo influye en el 
testimonio la aproximación surrealista? Considerando una posible respuesta 
a estos cuestionamientos, el presente artículo tiene por objeto establecer 
un nuevo enfoque de lectura de la novela de Reinaldo Arenas a partir de 
la caracterización del acto testimonial bajo los principios teóricos de los 
trauma studies. 

Se propone que El palacio de las blanquísimas mofetas es un testimonio 
literario (literary testimony) constituido a partir de una textualidad traumática, 
que se inclina hacia el proceder vanguardista, resistiéndose a la narrativización 
convencional de la memoria, en aras de rescatar al sujeto histórico integral 
mediante la exploración de lo inefable en la historia: aquello que ronda 
el misterioso vínculo entre realidad y psique. En este sentido, los recursos 
vinculados al surrealismo superan el mero acontecer estético para cumplir 
una función clave en la dinámica testimonial. 

El artículo se organizará en tres apartados: 1. Literatura y testimonio 
en la Cuba revolucionaria, enfocado en esbozar el panorama cultural cubano 
a propósito de la literatura de testimonio en tanto punto de referencia 
intertextual. 2. Trauma y testimonio literario, donde se perfilan las relaciones 
entre ambos conceptos en el marco literario. 3. “La práctica surrealista”, que 
examina fenómenos textuales de corte surrealista particularmente relevantes 
para la estructura del relato y especialmente susceptibles a ser reivindicados 
como marcas de trauma.
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1.	 Literatura y testimonio en la Cuba revolucionaria

La expresión de la memoria constituye una manifestación del cambio de 
paradigma historiográfico suscitado a nivel global en el siglo XX: “la ‘ascensión 
progresiva del testigo’ a la escena pública internacional, caracterizado como 
[…] ‘sobreviviente’” (Bustos 11). En Europa, dicho cambio sobreviene con 
los esfuerzos del orden mundial de posguerra para enjuiciar los crímenes 
del nazismo. En América Latina el escenario es diferente. La coyuntura 
testimonial, afirmada en la urgencia por denunciar el terrorismo de Estado 
padecido en los distintos países de la región durante las décadas de los 
setenta y ochenta, tiene su origen en los albores del gobierno revolucionario 
cubano (Bustos 11). 

Una de las primeras acciones de los dirigentes socialistas fue la 
transformación del sector cultural. A la clausura de algunas asociaciones 
civiles del antiguo régimen siguió la creación de portentosas instituciones 
con un claro objetivo de legitimación y promoción discursiva5. Una de las 
más eminentes fue Casa de las Américas y su correspondiente revista, que 
jugó un papel capital en la definición de testimonio y su instauración como 
género literario entre 1960 y 1970. 

El mayor interés del organismo radicó en afirmar el compromiso 
de la escritura con el sistema político (Morejón 95), pese a las reacciones 
adversas por parte de la crítica6, lo que implicó una progresiva subordinación 
de lo estético a lo ideológico, que derivó en el asentamiento de líneas 
editoriales, así como circuitos de producción y publicación, donde imperó 
lo documental y terminó incidiendo en toda forma narrativa, incluso en 

5	 Debe aclararse que tal aseveración no pretende desconocer la importancia de estas 
instituciones, particularmente Casa de las Américas, en tanto plataformas de intercambio 
y difusión artístico-académica ni restar valía a su labor histórica en el fomento del 
pensamiento crítico poscolonial. 

6	 Idalia Morejón advierte la displicencia inicial de los intelectuales ante el modelo 
a-estético del testimonio. Por supuesto, la insistencia de la administración en turno 
y “la llegada de Roberto Fernández Retamar a la dirección de Casa”, disolvieron 
esa“‘crisis’ de lectura” (97). 
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aquellas tradicionalmente de naturaleza ficcional: cuento y novela7. Así, 
mientras el lenguaje perdía su carácter simbólico a favor de la transparencia, 
fue necesario reformular los criterios de validación literaria. 

Nuevos lineamientos orientan el manejo textual. Según el análisis 
de Idalia Morejón, en lugar de examinar aspectos formales, se atiende la 
dimensión sociológica de los relatos; “los temas, los sujetos y los espacios que 
debían ser historiados [continúan] estableciendo un rango de prioridades” 
(97), en ese sentido, la ficción pierde “‘representatividad’, en cuanto al modo 
‘correcto’ de abordar lo histórico-político” (103). Luego, como un último 
impulso unificador, llega el trabajo seminal de Miguel Barnet. 

Biografía de un cimarrón aparece en 1966 para convertirse en el 
prototipo, pues la obra concilia (aunque débilmente) el factor estético 
y cristaliza en una propuesta sólida la visión del Estado, el programa de 
militancia –en opinión de Arenas, propaganda– orientado a “forjar una 
literatura que, con verosimilitud realista –aunque esta se extrapole a una 
dimensión ficticia–, cediera el paso como nunca antes a los olvidados 
por la historia oficial” (Gutiérrez 55)8. En el fondo, tal planteamiento es 
una respuesta a la inquietud del régimen castrista por definir el lugar de 
los intelectuales en el proceso formativo de la nueva organización social, 
“llamando la atención sobre la utilidad y productividad de su trabajo” 
(Panichelli-Batalla, El Testimonio 22). Como se insinuó anteriormente, la 
literatura debe servir en el frente ideológico. Estas premisas configuran los 
rasgos de la novela-testimonio de Barnet, que sintetiza características del 
género testimonial en su versión más hegemónica: 

Función desmitificadora de la historia oficial; importancia de la labor previa 
de investigación por parte del escritor; un lenguaje propio al testigo; el 
mantenimiento de la imaginación literaria; la existencia de un escenario real; 

7	 Esta suerte de sometimiento fue combatido activamente por Reinaldo Arenas mediante 
el uso paródico de fragmentos periodísticos. 

8	 Stéphanie Panichelli-Batalla refiere el texto Conversación con Reinaldo Arenas donde 
el escritor expone su postura respecto al testimonio cubano que ha dejado de ser 
literatura “para convertirse en propaganda política” (qtd. In Panichelli-Batalla, El 
testimonio 38). 
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la articulación de la memoria colectiva; la despersonalización del autor; un 
serio conocimiento científico de la época; y la toma de posición para enjuiciar 
una época. (Panichelli-Batalla, “Testimonio” 29)

En torno a esta descripción, en apariencia inofensiva, habría que 
puntualizar por lo menos tres consideraciones. En primer lugar, debe indicarse 
que la historia oficial aludida es aquella previa a la Revolución, sobre todo 
a la edificada durante la dictadura de Fulgencio Batista. Por eso cuando los 
mandos rebeldes asumen el poder, la denuncia en un inicio reaccionaria, 
se vuelve más bien un proceso profundamente institucionalizado. En 
segundo lugar, la formación de lo colectivo se torna una verdadera amenaza 
para lo individual; el yo está condenado a perderse en el nosotros y con él 
cualquier manifestación de pluralidad. En tercer lugar, el “mantenimiento 
de la imaginación literaria” no implica su libre uso. 

Aunque se muestra cierto entusiasmo por indagar los alcances de la 
literatura prestando atención a sus propiedades inmanentes, estas se encuentran 
fuertemente constreñidas al registro realista amén de su carácter teleológico. 
Es aconsejable acercarse a la ficción siempre y cuando no interfiera con el 
fin último del testimonio: la comunicación ideológica. Luego, considerar 
este precepto donde se concentra la esencia del proyecto barnetiano –al 
menos del primer Barnet–9 ayuda a comprender en qué sentido se ha 
leído el testimonio de Arenas como una contrapropuesta que privilegia la 
imaginación para resistir los embates ubicuos del poder. 

Al repasar el historial crítico sobre la pentagonía, se vuelve claro que, 
hasta este punto, se ha abordado la imaginación y la ficción en términos 
de elementos subversivos respecto del discurso preestablecido. Sin ánimo 
de cancelar dicha interpretación, en esta ocasión se pretende explorar otro 
ángulo. A partir del concepto de testimonio literario, se estima la ficción 
como vía única que posibilita el testimonio en sí de un tipo de experiencia 
no transmisible por otros modos: la experiencia del trauma.

9	 Su segundo libro Canción de Rachel (1969) fue duramente criticado por “exceso de 
ficción” (Morejón 98). 
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2.	 Trauma y testimonio literario

El literary testimony surge para hablar de las producciones literarias del siglo 
XX que responden a un trauma histórico, es decir, una crisis en la que “our 
cultural frames of reference and our preexisting categories which delimit and 
determine our perception of reality have failed, essentially, both to contain, 
and to account for, the scale of what has happened in contemporary history” 
(Felman y Laub xv). Ante eventos descomunales de opresión y extrema 
violencia, las relaciones entre narrativa e historia cambian radicalmente 
debido a la necesidad de crear “a new form of narrative as testimony not 
merely to record, but to rethink and, in the act of its rethinking, in effect 
transform history […]” (Felman 95). Por este motivo, el enfoque elegido 
resulta bastante fructífero para pensar El palacio de las blanquísimas mofetas 
vinculado a la situación de elaboración. 

Al igual que los escritores europeos después de la Segunda Guerra 
Mundial, Reinaldo Arenas se enfrenta a la inexistencia de marcos de 
referencia para pensar y transmitir su experiencia de la dictadura y del 
gobierno revolucionario. Intenta comunicar su vivencia, pero no está 
dispuesto a seguir las líneas de género estipuladas desde el mismo régimen 
al que pretende interpelar. Así, pues, es crucial enfatizar el hecho de que 
la literatura de testimonio no se limita a contar lo sucedido, además hace 
explícito en su estructura y contenido el acto interpretativo de carácter 
subjetivo que permite derivar una visión crítica de los acontecimientos; con 
ello se detona, en última instancia, “the imaginative capability of perceiving 
history –what is happening to others– in one’s own body, with the power of 
sight (of insight) usually afforded only by one’s own immediate physical 
involvement” (Felman 108).

La nota de Felman acierta en un punto medular en el análisis de las 
obras: el rescate de la dimensión subjetiva ante (o contra) la idea moderna 
de historia, a la que tampoco se sustrae el sistema socialista. Esta aseveración 
alude a la historia hegeliana que, de acuerdo con la notable sensibilidad de 
Alain Finkielkraut, constituye una percepción reduccionista en su enfoque 
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panorámico de la marcha universal, pues ignora la pluralidad humana y 
en aras de la realización dialéctica de la razón, acepta como mal necesario 
las más terribles catástrofes particulares: “se niega a detenerse junto a las 
heridas infligidas [de los individuos]” (49). El sufrimiento y la muerte de los 
hombres ya no se miden en relación con lo irreparable frente “a los grandes 
singulares colectivos de los Tiempos modernos, es decir, de la época del 
movimiento: la Historia, el Progreso, la Revolución” (49).

El influjo de semejante visión es patente en el discurso axiológico 
castrista siempre escudado en la célebre fórmula “la historia me absolverá” 
para justificar los más controversiales edictos en virtud de un bien mayor 
validado por el tiempo10. En pos del gran ideal revolucionario, se vuelve 
aceptable la relativización de derechos civiles y se establece un prototipo 
de lo humano cuya plenitud radica en su capacidad productiva –v.g. el 
hombre nuevo esbozado en los textos del Che Guevara (Panichelli-Batalla, El 
testimonio 21-22)–. En medio de este ambiente sociopolítico comprometido 
con la uniformización, la decisión de Arenas sobre transmitir literariamente 
su experiencia individual marcada por el dolor (de ahí el nombre de Pent 
‘agonía’) no solo contradice la promesa de bienestar inclusiva de la revolución, 
sino que obliga a la conciencia histórica a revalorar la unicidad de cada 
miembro social, a detenerse junto a las heridas infligidas que el sujeto de 
testimonio comunica.

En lo sucesivo, será vital entender la noción de herida en términos 
de ‘trauma’ (retomando la etimología τραῦμα ‘herida’) con el objetivo de 
denotar, a ejemplo de otros usuarios del marco teórico elegido entre los 
cuales destaca Christine van Boheemen, “a presence which exceeds narrrative 
discourse as traditionally understood […] a structure of subjectivity split by 
the inaccessibility of part of its experience which cannot be remembered” 
(19). Se trata de un efecto provocado por la incapacidad del plano simbólico 
para apropiarse completamente de un determinado evento. Por lo tanto, 
podría decirse que la memoria del trauma aloja, además, la verdad de 

10	 La frase originalmente da título al alegato de autodefensa de Fidel Castro pronunciado 
durante el juicio en su contra en 1953 a causa del ataque perpetrado en los cuarteles 
Moncada y Carlos Manuel de Céspedes.
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su ininteligibilidad pues, como menciona Cathy Caruth: “the truth of 
the event may reside not only in its brutal facts, but also in the way that 
their occurrence defies simple comprehension. The flashback or traumatic 
reenactment conveys, that is, both the truth of an event and the truth of 
its incomprensibility” (153). En consonancia con esta postura, la novela 
deja atrás parámetros de factualidad lógicos para dar fe de la huella que la 
historia ha dejado en la psique del individuo. 

¿Qué tipo de huella ha dejado en el autor cubano su vivencia histórica 
hasta el momento en que escribe El palacio? En primer lugar, la herida de la 
miseria durante la época de la dictadura; segundo, la herida de convertirse 
en un indeseable en la emergente sociedad revolucionaria. La pobreza, la 
censura, la desilusión de verse restringido por el movimiento que prometía 
ser la salvación de un pasado doloroso. Todo parece poner en juego al sujeto 
y su prédica, todo apela al código existencial del individuo caracterizado 
por la orientación sexual y una imperiosa necesidad de libertad11. 

Como se advierte, la reflexión emprendida exige contemplar otros 
modos de transmisión de la verdad y otras configuraciones de conciencia-
lenguaje. Para tales efectos, la literatura abre una posibilidad. Al ser un 
discurso desarrollado en dos niveles: el literal y el figurado, se considera una 
vía privilegiada para recuperar el momento perdido –que no fue totalmente 
experimentado en el evento–, salvar la brecha simbólica sin llegar a negarla 
y restituir el acto verbal a través de la imaginación (Hartman 537). 

Desde esta perspectiva, la operatividad imaginativa en el ejercicio 
testimonial se torna imprescindible en tanto medio de aproximación al 
trauma; además, en el caso de Arenas, la imaginación es la clave de la 
creación, potencia necesaria para la afirmación de un testigo que ha sido 
despojado de todo. La facultad creadora ratifica su estatus de sujeto y en 

11	 Hijo de una familia campesina, Arenas llegó a ser simpatizante del movimiento 
socialista durante su adolescencia, inclinación fugaz por cuanto se volvió evidente 
la discrepancia entre la nueva ideología y su identidad. Para 1969, el autor ya había 
atravesado la censura con su novela El mundo alucinante y había visto funcionar en 
su entorno inmediato las Unidades Militares de Ayuda a la Producción a donde se 
mandaba para su rehabilitación todo aquel con “facha de antisocial, homosexual, 
hippy, vagabundo, intelectual, en una palabra, ‘contrarrevolucionario’” (Valero 14-15). 



BRENDA VANESA LÓPEZ GONZÁLEZ • ESCRIBIR EL TRAUMA: TESTIMONIO Y SURREALISMO…	 ·  309

calidad de este, accede a la memoria y la sustenta. Por eso, en el prólogo de 
la edición de 1982 de Celestino antes del alba, el autor declara que “Aunque 
el poeta perezca, el testimonio de la escritura que deja es un testimonio de 
su triunfo ante la represión y el crimen. Triunfo que ennoblece y además 
es patrimonio del género humano” (5). Con esta visión en mente puede 
explicarse el acercamiento a la vanguardia de la imaginación por excelencia: 
el surrealismo.

3.	 La práctica surrealista

De entrada, resulta fundamental advertir la concordancia entre el cambio 
ontológico generador del surrealismo en la década de 1920 y lo que algunos 
años después los fundadores de los Trauma Studies concibieron como trauma 
histórico. Si bien la noción moderna de avant-garde se gesta desde el siglo 
XIX y, en efecto, se esperaba tarde o temprano una reacción a la trasnochada 
estética del Romanticismo, la naturaleza de la revolución se configuró a la 
luz del primer enfrentamiento bélico a gran escala. Respecto de lo anterior, 
Melanie Nicholson ofrece un claro panorama de la transformación:

In historical terms, surrealism, coming close on the heels of Dada, was a direct 
response to what writers, artists, and intellectuals saw as the total corruption 
of the spirit in early twentieth-century Europe […] The war, in short, caused 
many Europeans to doubt the very viability of that trophy of Enlightenment 
known as rational thought. Similarly, the optimistic promises of nineteenth-
century positivism gave way to a total collapse of faith in human, social 
and political enterprises. In place of rationalism and human progress, the 
surrealists proposed total freedom of thought and action and a new reign of the 
imagination. In place of the real they proposed the surreal: that area of mental 
activity and artistic practice in which dream and waking states, conscious and 
unconscious, would merge, opening up entirely new possibilities of human 
perception. (“Surrealism revisited” 95)
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El proceso histórico descrito apunta, tal como se mencionó en el 
apartado anterior, a un fallo de los marcos culturales de referencia y las 
categorías preexistentes a la hora de dar cuenta sobre una nueva realidad. Las 
sociedades europeas de pronto se encontraron en un escenario incomprensible. 
Los modelos cognitivos heredados del racionalismo burgués se declaraban 
obsoletos. El concepto de lo humano hasta entonces conocido yacía sepultado 
bajo las ruinas de lo que alguna vez se creyó el culmen de la civilización. 
En medio de la devastación, la actividad imaginativa se erigió como el 
puente para reaprehender el mundo. Ahora, es precisamente gracias a esta 
revisión contextual que puede evaluarse el surrealismo fuera de la Europa 
de la primera mitad del siglo XX. ¿Sería adecuado estimarlo como una 
manifestación del trauma que resurge y se actualiza en otros entornos dadas 
ciertas condiciones específicas? Así parece ser, por lo menos, en algunos 
casos de América Latina.

En principio, conviene valorar con objetividad la presencia del 
pensamiento surrealista en Latinoamérica, porque, contrario al lugar común 
que asegura su fertilidad en virtud de considerar le merveilleux una cualidad 
intrínseca al continente, los estudios sobre el tema han detectado una 
pervivencia más bien problemática. Valentín Ferdinán, por ejemplo, alega 
un fracaso del movimiento iniciado por Breton tanto en su búsqueda por 
revolucionar la institución artística como en el proceso de implantarse en 
el Nuevo Mundo. En opinión del teórico, durante los años veinte y treinta, 
la situación socioeconómica de los países hispanoamericanos despertaba 
inquietudes en absoluto compatibles con la visión del arte ahistórico del 
proyecto vanguardista, lo que provocó una fuerte tendencia desarticuladora:

Por esa razón, dada la influencia de Ortega y Gasset y su diagnóstico sobre la 
deshumanización del arte, los latinoamericanos veían la producción artística 
de la época en términos de una rehumanización del arte que implicaba, entre 
otras cosas, su rehistorización así como la recuperación de la memoria colectiva. 
Cuando el surrealismo entra en contacto con este paradigma, su poética se 
fractura precisamente en torno a la concepción del tiempo. (89)
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Dejando de lado cualquier connotación negativa, el fenómeno descrito 
resulta bastante sugerente. Por una parte, al no tratarse de una poética 
formalizada, metodológicamente invita a abandonar la pregunta de si un 
autor pertenece o no al movimiento y, en cambio, a indagar el modo en 
que el creador lo está asimilando, transformando o rechazando (Ferdinán 
76). Por otra parte, señala el ajuste capital del proyecto surrealista en su 
actualización latinoamericana: la restitución del tiempo histórico, hito 
influyente en El palacio de las blanquísimas mofetas. 

Si el surrealismo ortodoxo se inclina por romper “tanto la conexión 
entre producción de significado y conocimiento social como el vínculo 
entre un evento singular y las condiciones históricas de su génesis” (84), la 
escritura de Reinaldo Arenas se preocupa por evidenciar dicho vínculo. Con 
esto no solo se alude a las relaciones dialógicas que establece la pentagonía 
en el medio cultural cubano, sino al afán verificable dentro del texto mismo 
por encuadrar la actividad imaginativa en el devenir histórico mediante la 
inserción de documentos fechados (Arenas, El Palacio 284-85): 
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Imagen 1

© 1999, Estate of Reinaldo Arenas Por cortesía de Tusquets Editores, S.A., Barcelona, España.

Como puede observarse en la imagen, se rompe la linealidad de la 
página mediante la llamada técnica por montaje, propia de la vanguardia, 
para introducir fragmentos de boletines informativos, diarios, revistas, etc. 
con la intención de hacer correr paralelamente el discurso de las publicaciones 
periódicas, pilares del discurso oficial, y el discurso del individuo12. La 
irrupción visual de otro sistema semiótico establece una nueva orientación 
del sentido documental en el testimonio areniano. Archivar y narrar se 
vuelven actividades mutuamente significativas que se estructuran a partir 
de la emocionalidad traumática de los personajes.

12	 El hecho de que Arenas recurra al empleo de esta técnica, permite notar hasta qué 
punto él abreva y se identifica con la noción vanguardista del lenguaje, que lo concibe 
como un material inorgánico susceptible de ser fragmentado y reacomodado. 
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Tal como sucede en otras partes de la novela, la atmósfera anímica 
parece convocar los pasajes mediáticos adecuados en busca de cierto 
efecto contrastivo: el anuncio de un producto cosmético interrumpe la 
queja de Adolfina por no tener “una crema de las buenas” que la ayuden 
a encontrar un hombre para satisfacer su deseo erótico, desde las esquinas 
de la hoja se despliegan noticias sobre el avance de los rebeldes mientras 
Fortunato lamenta seguir en la casa de Lencho y no poder unirse a los 
alzados. El trabajo de recolección archivística adquiere carácter paródico 
frente a la desesperación y frustración actorial, lo cual hace de la obra un 
texto altamente autorreflexivo donde se suscita un juego intertextual que 
“destroys the privileged position of any text that proposes an absolute 
truth” (Soto, “Adolfina’s” 72). La connotación ideológica agregada apunta 
a la desmitificación de la función documental-testimonial en virtud de la 
discordancia, la falta de correspondencia entre la vivencia individual y las 
grandes narrativas derivadas del aparato dictatorial. 

Aparece nuevamente la historia hegeliana, fuerza que excluye al 
hombre común y le niega cualquier injerencia en el acontecer histórico. 
El rechazo se ilustra en un pasaje especial de la novela, cuando Fortunato 
llega al campamento de reclutas: 

–Nombre. 
–Fortunato Estopiñán.
–Edad.
–Diecisiete años.
–¿Estudiante?
–Sí.
–¿Qué tipo de arma trae?
–Ninguna.
–¿Ninguna…? Pues chico créeme que lo siento de veras, pero sin arma aquí 
no haces nada. Ni nosotros hacemos nada contigo desarmado. Di tú. Serías 
carne de cañón. El problema grave aquí no es de hombres, sino de armas. 
(Arenas, El Palacio 286)
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Si el hombre singular no puede participar de las grandes narrativas 
de la historia, se optará por introducir la historia en la narrativa singular 
del hombre. ¿Cómo? A través de la sensación. El concepto por sí solo 
remite al sujeto freudiano (retomado en gran medida por el surrealismo) 
“fragmentado y mutilado por un conjunto de fuerzas dislocadoras: los 
automatismos psíquicos, los sueños, las acciones reflejas, las pulsiones del 
inconsciente, etc.” (Cortés 94). De ahí que el ser humano sea percibido como 
“el resultado transitorio de la interrelación de un conjunto de sensaciones 
(continuamente alteradas, modificadas y metamorfoseadas) que conforman 
la experiencia y constituyen al sujeto” (Cortés 94). El inicio de la sección 
titulada “Primera agonía”, fragmento donde se narra la muerte de Fortunato, 
refuerza esta interpretación:

Por primera vez al caer tambaleándose descubrió en contacto de la yerba una 
nueva relación, una complicidad para con él, y hasta un olor diferente. […] Qué 
acontecimientos podían ocurrirle a él desconcertado, joven, pobre, en un pueblo 
cuadrado y comercial, de calles simétricas y gente invariablemente práctica. 
Dios, sensaciones, sensaciones, solo sensaciones podían ocurrirle. Dios… y esa 
fue precisamente su primera sensación memorable-insoportable. (El palacio 48)

El pasaje incorporado expone con claridad una nueva relación del sujeto 
con su entorno, definida por la centralidad de la impresión (la huella). El 
cambio se produce por la situación política, social, económica y cultural 
en la que está inserto el personaje. Con el fin de transmitir el cúmulo de 
sensaciones forjadoras de la experiencia subjetiva del testigo, el lenguaje en 
la novela resuelve apelar a la corporalidad y afectividad por medio de tres 
estrategias que serán revisadas a continuación: la integración de sentimientos 
somáticos, la asociación humano-bestia y las imágenes oníricas13.

13	 Debe subrayarse la relevancia de este acercamiento a la corporalidad y la afectividad 
como táctica para recuperar el material afectivo que no ha sido procesado por el 
lenguaje y se desplaza más allá del ámbito de lo consciente (Seigworth y Gregg 1) . 
Esta región, familiar en el contexto de la reflexión sobre el trauma, resuena con la 
indagación surrealista vinculada al inconsciente. 
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Debido a que se trata de la externalización de un estado interno, 
la textualidad traumática solicita de los receptores una suspensión de la 
incredulidad y recurre a los sentimientos somáticos en pos de volver asequible 
la realidad de dicho estado. Hartman sostiene que, en tales circunstancias, 
“we are drawn into a species of belief by the recovery of certain visceral 
sensations: extremes of heat, cold and thirst, glare of color, horror of the 
void, loss of speech. Perhaps the only way to overcome a traumatic severance 
of body and mind is to come back to mind through the body” (541). Al 
respecto, no pasa desapercibida la presencia de todas aquellas sensaciones 
viscerales en la obra. Los actores todo el tiempo padecen dolor, hambre, ira 
y, por supuesto, su discurso en todo momento sugiere alteración: 

–¡Polo! ¡Ya esto no tiene nombre! ¡Ya esto es el colmo! Adolfina hace más de 
tres horas que está metida en el baño y no hay manera de que salga […] Ya 
estoy reventando, ya no aguanto. Sácala ahora mismo o le pego candela a la 
casa. Ya no aguanto. Ay, que ya no aguanto. ¡Demuestra aunque sea una vez 
en tu puerca vida que eres hombre! ¡Vamos!, por qué no respondes. ¡Responde, 
viejo, responde! ¡Que ya estoy hasta la coronilla! Hasta la coronilla estoy ya. 
iYaaaaa! Ay, Dios, ay, Dios, ay Dios. ¡Sáquenla del baño! Ay, que ya no aguanto, 
ay, que ya no puedo. Ay. Quítenme a este viejo de mi cara. Llévenselo lejos. 
Ay, qué tiene el demonio atrás. Ay, él es el causante de tantas desgracias. Tú, 
viejo zoquete. Tú, so maldito, por haber vendido la finca. Ay, la finca. Ay, la 
finca. Ayyyy, la finca. Ay. (El palacio 196-97)

En la cita se expone de manera paradigmática cómo una cuestión corporal 
se encuentra ligada a la dimensión psíquica: la urgencia por evacuar 
incrementa la desesperación que permea el ambiente afectivo-emocional 
de la obra. Asimismo, la inagotable predicación de Jacinta a la puerta 
del baño simboliza (y recrea) el trauma del desplazamiento, la mudanza 
del campo a la ciudad14. La imposibilidad de entrar al sanitario –sitio de 

14	 Vale la pena mencionar que la gran mayoría de estas escenas se repiten de manera 
insistente a lo largo del relato. Esa pulsión de la repetición también es característica 
del discurso traumático, en cuanto responde al mecanismo del trauma mismo.
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autoafirmación por cuanto permite alejarse de las excrecencias– y la venta de 
la finca, expresan por igual la pérdida del espacio identitario considerando 
el apego territorial del personaje: 

Aunque a veces la patee y la maldiga, Jacinta quiere esta tierra miserable y 
raquítica […] Y aunque constantemente reniega de la esterilidad y aridez de 
este sitio, Jacinta ha salido esta mañana, como todas las mañanas, al monte. Ha 
tomado al azar alguna yerba, y ha resollado fuerte cuando el rocío, el efímero 
rocío de esta región, le ha humedecido los muslos. Y ha seguido sola. Y ha 
orinado de pie, hablando. Y ha maldecido, dueña, “dueña y segura”. Y se ha 
arrodillado en la parte más alta del sao. (El palacio 77-78)

Si en el escenario rural la irrestricta excreción urinaria corresponde a una 
subjetividad estable con sentido de pertenencia, en el ámbito urbano la 
contención se vincula a la incertidumbre del yo. La delimitación del self es 
gravemente amenazada por la retención de desechos, sustancias abyectas 
en tanto algo “rechazado del que uno no se separa, del que uno se protege 
de la misma manera que de un objeto” (Kristeva 11). Al conservar dentro 
la materia peligrosa que “no-soy-yo”, la contaminación se desborda hacia 
la oralidad, pues como menciona Hilda Pato, la evacuación anal frustrada 
parece compensarse con “verbal diarrhea” (145). 

La segunda estrategia señala una notable relación entre la condición 
(esencialmente ontológica) de precariedad y la asociación surrealista 
humano-bestia15. La remisión al estado prehumano se identifica en dos 
marcas textuales: la presencia de animales que evocan la insignificancia y la 
abyección (moscas, cucarachas, ratas, etc.) y la constante conceptualización 
del otro en términos bestiales en el ámbito familiar. La expresión es directa: 
“Temprano salgo para buscarle la leche a las bestias. Y que Dios me perdone: 
pero son bestias lo que hay en mi casa” (El palacio 123). Al igual que en 
 

15	 Algunos teóricos identifican esta asociación dentro del myth of origins exaltado por 
el movimiento surrealista. Para más información, véase Nicholson (“Surrealism 
revisited” 97). 
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las líneas expuestas, son muchas las manifestaciones delatoras de redes 
intersubjetivas esencialmente violentas.

La agresividad flagrante entre los miembros de la familia parece ser 
multicausal. Si bien podría explicarse el carácter de las relaciones como 
consecuencia del estado de pobreza y desposesión por la cual tiende a 
dominar el pragmatismo sobre la afectividad y el cuidado, también es clara 
la interferencia, con un sesgo de género, de tres factores capitales en el 
desarrollo de la personalidad humana: el asco, la vergüenza y la presión de 
grupo. En este sentido, no solo la urgencia de sobrevivir trastoca el vínculo 
con el otro, sino también lo hace la cultura heteropatriarcal. 

Buena parte de la disfuncionalidad en la institución familiar se origina 
en el llamado asco proyectivo hacia las mujeres que deriva en una misoginia 
extrema16. Polo es un patriarca con una preocupación eminentemente masculina 
por el estatus y la autoridad; es un hombre que trabaja la tierra y una de sus 
frustraciones consiste en nunca haber logrado someterla a su voluntad: 

Trabajaba, seguía arañando la tierra; escarbaba. Pero la tierra, como las mujeres, 
es cruel con quien no logra dominarla. La tierra solo obedece a aquel que 
la golpea, al que la sabe controlar, al que es capaz de arrasarla y volverla a 
poblar, eliminando piedras, yerbas, matojos, palos, y dejándola limpia, fresca, 
penetrable… De contra; las hijas crecieron. (El palacio 69-70)

16	 Martha Nussbaum expone de la siguiente manera el fenómeno del asco proyectivo 
como origen de la misoginia: “Muy poco después de aprender el asco por los objetos 
primarios, los niños comienzan a segmentar el mundo con arreglo al fenómeno social 
del ‘asco proyectivo’. El proyectivo es el asco que se siente por un grupo de otros 
seres humanos separados conceptualmente del grupo dominante y clasificados como 
inferiores por su (presunta) animalidad más acusada. […] El asco proyectivo es social: 
el grupo o los grupos señalados en concreto como vehículos de la animalidad varía de 
una cultura a otra en función de los hechos históricos y de orden social particulares 
de cada una de ellas. Pero no parece ser pura y exclusivamente social, pues todas las 
sociedades conocidas lo evidencian de una u otra forma. La repulsión masculina 
ante los cuerpos de las mujeres es una especie concreta de asco proyectivo que está 
excepcionalmente generalizada y demuestra una persistencia tenaz” (223-24).
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No deja de llamar la atención la analogía entre la mujer y la tierra, lo 
que expresa la escala de valores machistas imperante en el ambiente rural. 
Se devela, en una crítica mordaz, lo que se esconde tras la figura del hombre 
de campo presente, incluso, en el discurso de los dirigentes revolucionarios: 

Nuestro pueblo no ha querido otra cosa que ser libre; nuestro pueblo no ha 
querido otra cosa que vivir de su trabajo, y nuestro pueblo no ha querido 
otra cosa que vivir del fruto de su esfuerzo; nuestro pueblo no ha querido 
otra cosa que sea suyo lo que es suyo, que sea suyo lo que es de su tierra, que 
sea suyo lo que es de su sangre, que sea suyo lo que es de su sudor (Aplausos 
y exclamaciones de “¡Fidel, seguro, a los yanquis dales duro!”). (Castro 14)

Es evidente el objetivo de avivar la necesidad de posesión en aras de un 
proyecto antiimperialista; sin embargo, el peligro para Arenas consiste en 
que el cultivo de esta clase de emociones interactúa con estratos ideológicos 
previos, de manera que termina por fomentarse un comportamiento social 
violento e intolerante. No puede pensarse la revolución como una especie 
de génesis originaria a pesar del uso insistente del adjetivo ‘nuevo’ para 
describir la floreciente era política. Por eso, aunque Fidel Castro y el Che 
Guevara siempre aseguran igualdad civil respecto al género, en la práctica 
resulta todo lo contrario. En la novela se muestra cómo el pensamiento 
misógino llega a tal grado que es introyectado por las mujeres, quienes 
desarrollan una percepción de autorrepugnancia.

Las cuatro hijas de Jacinta y Polo tienen un vínculo muy problemático 
con su propio cuerpo. Se consideran seres abominables, cuyo valor 
es totalmente relacional: valen en relación con el deseo masculino. Si 
atendemos los argumentos de filósofos como Martha Nussbaum para 
quienes “el asco niega la dignidad humana fundamental a grupos enteros 
de personas, que son así caracterizadas como meros animales” (459), es 
posible analizar desde otra perspectiva la asociación surrealista humano-
bestia en varios monólogos internos de los actores femeninos. Veamos el 
siguiente extracto: 
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Ahora a caerme a golpes; voy a revolcarme en el suelo sin gritar, o a gritar bien 
bajito, para que la vieja maldita que está en la puerta no forme un estruendo 
de esos que está acostumbrada a formar. Voy a arrancarme los pellejos y a 
hacer veinte murumacas. Bramaré, relincharé. Y luego voy a caminar con 
las manos y voy a hacerme cosquillas en las rodillas. Y después le meteré 
una mordida al inodoro. Y después daré un maullido. Y después lloraré por 
Fortunato. Y después me arrancaré el pelo. Ya me lo estoy arrancando, ya me 
lo estoy arrancando. Ahora me picaré una oreja y me la comeré. Voy a caerme a 
mordida. Desgraciada. Toma, toma. Maldita. Así, así voy a hacerte pedazos. Si 
hubiera aquí un cuchillo me tasajeara. Pero ya sé: me voy a dar cien cabezazos 
contra la pared. […] Puta. ¡Veintinueve! Ten presente que si llegaste a vieja 
siendo señorita, fue porque ningún hombre quiso acostarse contigo. Tenlo 
presente. Lo tengo, lo tengo presente. De eso me acuerdo día y noche. Ay, 
día y noche. ¡Treinta! ¡Treinta y uno! ¡Treinta y dos! ¡Treinta y tres! (Arenas, 
El Palacio 63-64; el énfasis es mío.)

En el pasaje se expresa la frustración de Adolfina al no haber encontrado 
un hombre que satisficiera su necesidad sexual y afectiva. Así, se observa un 
inquietante entrelazamiento de erotismo, rechazo, destrucción corporal y 
animalización, esta última manifestada en ciertos comportamientos como 
relinchar, bramar, maullar, morder el inodoro, etc. La transición irrevocable 
hacia lo no-humano se presenta en el grito, externalización del sufrimiento 
en torno al cual se detona la anormalidad. En consonancia con la narrativa 
surrealista, prevalece una secuencia sobre continuidad de sentido para develar 
rincones oscuros de la subjetividad mental de otro modo inaccesibles. 

Ciertamente, comunicar la huella psicosocial de la violencia –factor 
invisibilizado en otras modalidades de recuento histórico– hace necesario 
recurrir al extrañamiento de los sucesos, “‘estrange’ them in order to see 
them as social traumas” (Forter 206)17. A diferencia de las secciones en 
tercera persona que imponen un estilo más directo y realista a lo largo de 

17	 Greg Forter señala este recurso para hablar de la narrativa faulkneriana, que aborda 
el trauma inducido por la identidad patriarcal, cuyas consecuencias, a diferencia de 
ejemplos más espectaculares como el genocidio Nazi, se encuentran normalizadas. 
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la novela, cuando el foco de la narración se ubica en la conciencia actorial, 
el grado y tipo de distorsión responde al nivel de segregación. Por ende, 
el vertiginoso descenso del escalón humano registrado en la cita pareciera 
estar reservado a ese último nivel de marginalidad que constituye lo 
femenino. El carácter sistemático de la violencia heteropatriarcal tiene un 
correlato lingüístico. El uso anafórico de conectores discursivos de orden 
(véase las ocurrencias marcadas en cursivas) representan la deformación 
en términos procesuales. El trauma no refiere a un evento puntual, sino 
una sucesión acumulativa de vivencias cotidianas: la abyección no solo es 
condición, sino proceso. 

Luego, este esquema afectivo disfuncional del mundo adulto se 
replica en la siguiente generación conformada por Fortunato, Esther, Tico y 
Anisia. Los jóvenes no pueden escapar de la violencia en tanto fundamento 
de la relación entre los parientes. Los niños de la familia están condenados 
a sufrir por aquellos primeros lazos, en especial Fortunato. 

Entre todos los miembros, Fortunato es la entidad más abyecta y, en 
consecuencia, la más rechazada. El motivo del repudio es el incumplimiento 
de los principios heteropatriarcales de la masculinidad. El hijo de Onérica 
es un adolescente que se la pasa “encerrado como si fuera una señorita” (El 
Palacio 157) en lugar de “andar por ahí detrás de las mujeres” (172); un 
hombre que no trabaja y por eso tiene las manos “finas como las de una 
mujer. Finas y blancas” (218). En otras palabras, son sus comportamientos 
considerados femeninos y su poca capacidad productiva lo que lo vuelve 
despreciable entre aquella población desposeída y machista.

En este sentido, Reinaldo Arenas hace un vívido registro del estado 
afectivo de los estratos menos privilegiados, lo que subraya la incongruencia 
del discurso revolucionario. Situar el odio en el seno de la familia cubana 
resalta lo estrambótico de establecer tendencias emocionales en masa sin 
considerar las consecuencias subjetivas de las condiciones económicas previas, 
las bases ideológicas de la nación y, por supuesto, la historia individual. 
Cada sujeto carga con su propia herida (trauma) y eso no debería estar 
omitido en la agenda pública. 
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En este contexto, se procederá a atender la cuestión de la imagen 
onírica como otra vía de transmisión de la experiencia en la novela elegida. 
Para empezar, es importante recordar la naturaleza del recurso en tanto 
síntesis de la realidad objetiva y la imaginación subjetiva (Nicholson, 
Surrealism in 22). Puesto que sale de la representación lógica del mundo 
material, su interpretación suele ser conflictiva. Particularmente en la obra 
de Arenas, la mayoría de las escenas representadas no suelen ser del todo 
oscuras ni del todo herméticas, es decir, son susceptibles de ser visualizadas 
sin demasiada dificultad y permiten intuir lo que significan18. Para demostrar 
esta afirmación, véase el siguiente ejemplo:

La muerte está ahí en el patio, jugando con el aro de una bicicleta. En un 
tiempo esa bicicleta fue mía. En un tiempo eso que ahora no es más que un 
aro sin llanta fue una bicicleta nueva […] La primera que la vio fue mi abuela. 
No sé cuándo. Salió una noche para ir al baño, pues ella es de las que se pasan 
la noche con pujidos. Salió. Dio un grito. Entró y se tiró de rodillas delante 
del fogón […] Entonces todos dejaron el sueño o lo que estaban haciendo 
y vinieron hasta el fogón para ver qué le pasaba a mi abuela. Y ella dijo: ahí, 
ahí. Y apuntó para el patio. El segundo que la vio fue mi abuelo. Se asomó 
a la puerta del patio. Sacó su cabeza pelada como la de un aura y la volvió a 
meter sin decir ni media palabra. Después se fue para la sala y puso el radio. 
(El palacio 13-14)

Tomando como referencia esta cita, puede alegarse que, si bien las imágenes 
oníricas logran construir situaciones inexplicables de manera lógica, es 
factible extraer cierto contenido sensorial y emotivo. La aparición de la 
muerte en la zona transicional del patio de la casa evoca el sentimiento de 

18	 Aquí es pertinente precisar cierta gradación respecto del hermetismo de las escenas. Si 
bien muchos segmentos pueden ser interpretados como respuestas psíquicas delirantes 
a situaciones específicas (duelos no resueltos, miedos profundos, temor a la burla y 
la vergüenza, etc.), en otras ocasiones tal relación no es tan clara. En todo caso, sería 
un despropósito reduccionista y contrario al espíritu del texto plantear un significado 
unívoco para cada ejemplo. 
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miedo ante lo que sucede en el espacio privado y en el espacio público; 
asimismo, la repentina concatenación de acciones sin aparente relación 
causal (después de ver a la muerte el abuelo va a la sala y prende el radio) 
apunta la alteración, desde entonces constante, de la realidad. 

Para finalizar el análisis, resulta pertinente zanjar la contrariedad 
suscitada en la generalización de los recursos estudiados. Cuando se encuadra 
la pentagonía en el escenario literario latinoamericano contemporáneo, 
se descubren rasgos comunes, procedimientos compartidos que podrían 
poner en tela de juicio la trascendencia de la condición traumática. 
Mabel Moraña señala, por ejemplo, entre los testimonios sobre la lucha 
revolucionaria cubana y centroamericana el empleo del collage, el montaje, 
la composición polifónica, etc. (103). De ahí la pregunta: ¿por qué concebir 
las manifestaciones seleccionadas como medios para pensar y representar el 
trauma cuando muestran ser convenciones extendidas producto de cambios 
culturales a gran escala? 

Desde el punto de vista sustentado por el presente trabajo, la 
participación en convenciones literarias (circunstancia inevitable para 
cualquier texto) no debería suponer un contraargumento a la hipótesis 
de la expresividad traumática. Para empezar, recordando el panorama 
sociopolítico de América Latina en el último siglo y teniendo presente que 
la labor literaria reacciona al contexto donde se produce, la discusión podría 
invertirse ante la sospecha de que las tendencias se constituyeron como tal 
en la coincidencia de un ambiente traumático a lo largo del continente. 
Después, y lo más importante, la integración de herramientas disponibles 
en un relato concreto implica su singularización. El gesto determinante, 
según apuntan los resultados de la exploración, es hacer de la herida un 
principio compositivo. 
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Conclusiones

Puede concluirse que El palacio de las blanquísimas mofetas constituye un 
testimonio literario en su búsqueda por transmitir la vivencia traumática 
de un período esencialmente represivo. La prominencia concedida al 
sujeto revela una sólida postura autoral, donde la expresión creativa del 
dolor deviene acto político. La herida se manifiesta en la escritura ficcional 
atravesada por prácticas vanguardistas en un intento por apuntalar desde 
la imaginación el proceso de construcción de la memoria.

El proceder surrealista es bastión de la facultad poética, cuya centralidad 
a la hora de aprehender el pasado se vuelve evidente bajo los efectos del trauma 
que altera la capacidad de simbolización. Recursos como la intercalación 
de tipos textuales, la animalización de seres abyectos y la yuxtaposición 
del plano onírico no solo sugieren la perturbación de marcos cognitivos 
elementales, sino que instan a la exploración de otras configuraciones de 
significado en un complejo fenómeno de corporalización discursiva. 

En este sentido, se constata que el relato de Fortunato y su familia 
hunde sus raíces en la sensación y la afectividad con el objetivo de dejar atrás 
cualquier abstracción y hacer de la historia algo perceptible en la realidad 
del cuerpo. Lo que escapa a la conciencia es captado en la visceralidad de la 
carne. La escritura se plaga de sentimientos somáticos a fin de ir más allá del 
mero reporte de acontecimientos empíricos. No solo se trata, verbigracia, de 
informar sobre la pobreza en el campo durante el régimen de Batista, sino de 
mostrar el hambre, dejar una constancia del desamparo y la crueldad, de la 
arquitectura emocional generada en tales circunstancias; en otras palabras, 
la impresión del contexto sociohistórico en el testigo, quien además carga 
con sus propias tribulaciones. 

Así, el relato exhibe una suerte de zona interseccional donde el devenir 
histórico explorado desde el sufrimiento singular recupera la noción de 
lo individual en lo colectivo y lo particular en lo general. Si bien existen 
otras ópticas igualmente iluminadoras, el uso de los Trauma Studies resultó 
provechosa para determinar cómo las gestiones entre el yo, el otro y la 
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historia operan a partir de la especificidad del dolor, pues, si se recuerdan 
las palabras de Sara Ahmed, “la soledad aparente del dolor es lo que hace 
que haya que revelárselo a otra persona que sería testigo” (61). Si cada figura 
actorial se decide a romper el silencio y hablar de viva voz, es para quejarse 
en un irreprimible impulso de socializar el sufrimiento, el que, empero, no 
llega a aglutinarse en un sentimiento general homogéneo. El mismo texto 
da prueba de ello. Mientras se identifica un efecto polifónico generado en la 
multiplicidad vocal, la intercalación de monólogos y la focalización interna 
en los segmentos en tercera persona hace gravitar la enunciación alrededor 
de la entidad que habla y en el transcurso, distorsiona. 

Por lo tanto, debe destacarse que el análisis de la obra areniana 
exige un replanteamiento del acto testimonial para dar lugar a discursos 
perturbados, voces que por la fuerza de la experiencia solo pueden ofrecer 
su verdad fuera de los esquemas cognitivos tradicionales. Lejos de someter 
la palabra del testigo al rasero de la conciencia racional, se reconoce en el 
sujeto histórico a un individuo que no solo presencia, sino que interactúa 
y se ve afectado (herido) psíquicamente por los acontecimientos. Tal 
empresa supone, a su vez, poner sobre la mesa un tema fundamental para 
las reflexiones latinoamericanas: la verdad histórica y sus vías de transmisión. 
Por esta razón, el presente artículo puede llegar a ser el punto de partida 
para posteriores estudios en otras áreas de conocimiento (como la psicología 
o la sociología) que tengan interés por adentrarse en la construcción del 
enunciado traumático.
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