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EL POETA SOLO

SABE MIENTRAS ESCRIBE
ENTREVISTA A MAURICIO REDOLES

FErRNANDA MORAGA

Universidad Andrés Bello
Republica 276, Santiago, Chile

Mauricio Redolés (1953) es poeta y musico —o “poeta entrometido en
la musica”, como ¢l mismo ha senalado—, y puede considerarse también
cronista. Su obra es vasta y estd integrada por mds de diez discos, alrededor
de una decena de libros de poesia, un libro de memorias, un volumen de
conversaciones con Patricio Manns y un cancionero.

Su quehacer poético se inicia en 1975 durante su detencién por
motivos politicos en la Cércel de Valparaiso. Posteriormente, el exilio
lo condujo a residir por un periodo de nueve anos en Inglaterra, donde
participé activamente en iniciativas solidarias en apoyo a Chile y cursé
estudios de bachillerato en sociologfa. En ese contexto, publicé su primer
casete, titulado Canciones y poemas. En 1985 regres6 al pais, incorpordndose
a la lucha contra la dictadura desde el émbito cultural y dando continuidad
a su labor poética y musical hasta el dia de hoy, trayectoria que ha tenido
diversos reconocimientos. En 2009 se le otorga el premio Altazor de Misica
Rock por su dlbum Cachai Reolé?y, en 2014, lo vuelve a obtener, solo que
esta vez no es uno, sino res galardones: al Mejor Album Rock por Oze,
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Two, Tres, Cuatro; ala Mejor Cancién Rock por “Recabarren’s Blues™; y ala
Mejor Cancién Tropical por “Suda Mery Cano”. En 2015, fue distinguido
con el Premio Nacional del Humor. En 2017, su libro Algo nuevo anterior
(recuerdos) fue distinguido como Mejor Obra Publicada en la categoria
Escrituras de la Memoria, reconocimiento otorgado por el Ministerio de las
Culturas, las Artes y el Patrimonio. En 2022, recibié el Premio a la Musica
Nacional Presidente de la Republica, en la categoria Género Popular.

En 2025, Mauricio Redolés festeja cincuenta anos de trayectoria
artistica. En este marco, en noviembre de este afio, presenté el libro
Mauricio Redolés 50 arios cantando y recitando. 100 afiches, obra que celebra
y documenta este valioso recorrido poético y musical.

En este marco conmemorativo de cincuenta afios de su trayectoria
artistica, se inscribe la presente entrevista, realizada en la ciudad de Santiago
el 12 de noviembre de 2025. En ella, el autor se refirié a su experiencia
como musico y poeta, abordando aspectos fundamentales que surgen de
las inevitables relaciones entre vida, arte y politica. La conversacién se
organiza en dos momentos: en el primero, Mauricio Redolés profundiza en
su experiencia musical y, en el segundo, nos habla de poesia. La entrevista

fue realizada por Fernanda Moraga.'

koK%K

Fernanda Moraga (FM): Buenas tardes Mauricio, es un agrado poder

conversar contigo.

Mauricio Redolés (MR): Muchas gracias.

FM: Este afio cumples 50 afios de trayectoria artistica que comenz en el
exilio, en Inglaterra, en el afio 1975, si no me equivoco.
MR: Comenzd en la cércel de Valparaiso. Ahi fue la primera vez que canté

ante un grupo de personas. ..

Fernanda Moraga es doctora en Literatura Chilena e Hispanoamericana por la
Universidad de Chile y profesora asociada e investigadora del Departamento de
Humanidades de la Universidad Andrés Bello.
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FM: Un primero de mayo...
MR: S, ese el punto de partida. Lo que si, es que no volvi a cantar en Chile,

lo volvi a hacer en Birmingham unos meses después.

FM: Comenzaste con la poesia antes que con la mdsica...

MR: Mira, qué buena pregunta porque hace poco descubri, a propdsito
de otra entrevista, que yo nunca consideré la mdsica o las letras de las
canciones como poemas. Entonces, claro, cuando hace poco escribi un
texto que respondia a la pregunta “;Para qué necesitamos poesia?” y que
lei hace unas semanas en la Universidad de Padua; hablo de mis primeros
poemas cuando yo estaba en la cdrcel. Mis primeros poemas que quedaron
registrados, porque antes escribi otros poemas y también escribi narrativa.
Pero, en todo el recuento que hago en ese texto, nunca hablé de mis letras
de canciones, que en el fondo también eran textos poéticos. Ahora, haciendo
un repaso muy sucinto, yo dirfa que los primeros registros que tengo es
un poema que se llama “Poema de dos personas que se despiden” y que el
texto dice solamente “chao”. Este poema lo escribi a los 16 afios después
de leer, recuerdo, “Walking Around” de Pablo Neruda, Poeta en Nueva
York de Garcia Lorca y creo también haber leido algo de Tito Valenzuela,
un librito que se llamaba Guau que tenfa un hocico que se abria como los
libros infantiles y decfa “guau” adentro. También lef a Nicanor Parra, yo
ya habia empezado a leer a Parra o no recuerdo si eso fue un afio o dos
afos después. Pero si compré la Obra gruesa el afio 1971. Después tuve la
influencia de Carlos Droguett. Cuando empiezo a hablar de esto siempre
me acuerdo que, en diciembre de 1971, un amigo me ensend los primeros
acordes de guitarra en una tarde y, prontamente, el 72, yo ya estaba haciendo
canciones. Hice una cancién que se llamaba “Mariposa nocturna” y otra
que se llamaba “La nina de carey” que decia: “cruzando la ciudad va la nina

de carey, el afio 33 la apodaban ya”.

FM: Es interesante como reflexionas sobre la musica y la poesia. Creo que
siempre estds planteando un arte poética o un arte musical que, en el fondo,

es una anti-arte poética o anti-arte musical. Estoy pensando especialmente
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en lo que senalas en el cancionero Otra cosa que publicaste en 2023, el que
ademds se sale del formato tradicional de un cancionero.

Me refiero a que es un libro que desde su formato se vuelve muy visual: no
solo trae letras de canciones y partituras, sino también imdgenes, relatos
sobre cémo nacieron las canciones, poesia, una introduccién tuya y otra de
Marisol Garcfa, entre otras cosas. Ademds, incluye cédigos QR...

MR: Claro, para escuchar las canciones ...

FM: Es un libro objeto, no lo traje hoy porque pesa bastante...
MR: 1.600 gramos...

FM: Es un libro fascinante que retne arte, politica, memoria, amistades
presentes y algunas que ya no estdn —que se las llevé la dictadura—, familia,
etc. Cuando lo revisé me recordé un documental del afio 2013 que en algtin
aspecto es parecido. Es un documental que hace —a través de tu experiencia— un
recorrido por y con la musica y que es muy similar al cancionero, solo que
el cancionero tiene un orden cronolégico y el documental estd construido
con un didlogo temporal entre pasado y presente...

MR: ;Cuil es ese documental? ;“Redo la pelicula™

FM: No, se llama “Redolés + 50 afios de cabaret” y fue dirigido por
Guillermo Alvarez.

MR: Ah, si. Ese documental partié cuando yo tenia cincuenta afios y
terminé cuando tenia, parece, sesenta y nueve. Se demoré diecinueve afios

en realizarse.

FM: Para abrir mi lectura alrededor de tu experiencia artistica, realicé
una especie de doble mirada en el sentido de ir y venir del cancionero
al documental y en este movimiento, me interesé, como te decia, tu
propuesta anti-arte musical y también lo que Marisol Garcia dice en su texto
introductorio al libro, “Zarpazos al oido”. Pensaba partir por tu anti-poética,
pero voy a referirme, primero, a lo que dice Marisol Garcia acerca de que tu
cancionero serfa la constatacién de una ausencia. Me interesa esto porque,

paradéjicamente, es un libro que estaria tejiendo presencias a partir de los
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afectos: los amigos, la familia, el dolor, la risa, el humor y, por supuesto,
el amor a la musica. Entonces, me gustaria que te pudieras referir a eso, es
decir ;cudles son las ausencias que estdn en el libro y que tejen presencia?
MR: Claro, yo creo que las ausencias son varias. La ausencia de libertad en
primer lugar. Creo que, en primerisimo lugar, la ausencia de una familia
también, antes de la libertad, porque mi familia se fue como desgranando,
mi familia nuclear, o sea, mi mamd, mi papd, mi hermana y mi hermano.
Llegé un momento en que nadie pescaba a nadie; yo estaba en Valparaiso
estudiando, y mi madre y mi padre tenfan una distancia entre ellos mds o
menos grande, viviendo en el mismo techo. Mi hermana y yo tenfamos muy
poca relacién y con mi hermano también poca relacién. Tenfa dieciocho anos
cuando me fui a la universidad, mi hermana tentia trece y mi hermano chico
tenfa once, no, menos, tenfa cinco y no habfa ni una onda, no conversibamos,
yo, incluso, puedo recordar las pocas veces que conversamos. El afo 73
hice una cancién que recuerdo habérsela mostrado a mi hermano. Fue la
primera cancién que terminé y que la podia cantar de corrido, siempre yo
las dejaba a medio morir y cuando las retomaba ya se me habia olvidado la
musica. No tenfa un aparato para fijarla, no tenia grabadora; las grabadoras
de radiocasete recién estaban llegando a Chile y eran muy caras por lo que
cada vez partia de cero. Entonces, esa cancién yo recuerdo que se la mostré
a mi hermano, Cristidn, y ¢l me dio una opinién. Casi no tenia relacién
con mi madre, con mi padre se habia cortado la corriente de conversacion,
o sea, habia una ausencia de familia, ademds yo vivia en Valparaiso. En
términos de afectos mi papd me queria mucho, mi mamd también, pero
eso no expresaba demasiado, entonces cuando llegaba de Valparaiso estaba
todo el mundo haciendo sus cosas, me decian “hola, llegaste”.

Después la ausencia de libertad con la cdrcel, mds tarde la ausencia de pais
con el exilio y también la ausencia de utopia que era el gobierno de la Unidad
Popular, primero, en la dictadura en Chile, en la cdrcel y luego en el exilio.
Esa ausencia de utopia me llevé a afiliarme al Partido Comunista que era
uno de los estandartes de esa utopia, una de las vanguardias que nos habia
llevado a creer en esa utopia y que era —hoy ya no lo es— un partido muy
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sectario; por lo tanto, el mundo se dividia entre los que estaban conmigo y
los que estaban contra mi. Yo era de aquellos que crefa en la persecucion de
esta utopfa, por ende, la ausencia de utopia, la ausencia de pafs, la ausencia
de lengua era profunda. Todas esas ausencias creo que se transmiten en
el cancionero y como td dices, se vuelven presencia. Creo que una de las
razones que me hace volver a Chile en el afio 1985, es poder recuperar mi

lengua, como poeta.

FM: Si, he escuchado lo mismo de otros y otras poetas que estuvieron
exiliados. ..

MR: Marcos Ana, el poeta espanol, que estuvo preso como treinta anos
por la dictadura franquista, decia que cuando un poeta espanol es exiliado
a un pais en el que no se hable castellano, es exiliado territorialmente y en
la lengua. Ademds, creo que se produjo un fenémeno de orden psicolégico
y era que yo —como estaba castigado viviendo en Inglaterra, porque era un
castigo, un exilio, una pena— me negaba a integrarme, en el subconsciente
digamos. Me negaba a hacer turismo, porque no éramos turistas y me negaba
a viajar y como consecuencia, a mi me cuesta mucho viajar. Acabo de estar
en Europa con mi compafera y me costaba ir a tal o cual lugar, yo creo que
el Gnico lugar donde lo pasé bien fue en Venecia, por la cancién de Charles
Aznavour. De Venecia conocimos solo la parte Meiggs, como me cuesta
caminar, no pudimos recorrer las plazas, los edificios; solo la parte turistica.
Me cuesta el turismo, el viajar quedé como una consecuencia de mi exilio.
Cuando volvi a Chile y me separé, me quedé con mi hijo, Sebastidn, que tenia
cuatro afios, entonces viajar con un nifio, tocar afuera quedé conculcado,
no se hizo mis, excepto a Uruguay. De Uruguay llegaban invitaciones
perentorias “te necesitamos acd’, “tienes que venir a este encuentro, hay
muchos poetas que te quieren conocer” y, en esos momentos, abusaba un

poco de mi madre y le dejaba a Sebastidn. Esto lo hice en el 93 y el 96.

FM: El te acompanaba muchas veces a los ensayos...
MR: Siempre, a las tocatas, él iba desde chico, porque no tenia con quién
dejarlo.
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FM: Volviendo a Otra cosa y a lo que te decia sobre tu propuesta de una
anti-poética o anti-poética musical. En tu texto introductorio, llamado
significativamente “Malas intenciones”, me hace mucho sentido algo que voy
a citar de manera literal: “hacer canciones es mds una artesania que un arte,
tiene mds que ver con la accién de pasar la escoba en la cocina tarareando
una melodia en tu cabeza”. Esta imagen de barrer que es algo nada de
docto, por el contrario, es una accién muy cotidiana y a la que ademis le
asignas una potencia creadora; me parece sugerente como una anti-poética.
Es una imagen que traspasa o irrumpe en lo que es una tradicién ilustrada
del arte, donde el artista posiblemente estaria mds cercano al pequefio
dios de Huidobro. Me parece que es una metdfora radical. A esto se agrega
que afirmas que eres “un hacedor de una artesanfa sonora”. ;Cémo ves td
mismo esa imagen del barrer y crear? ;Cémo es esto de ser un hacedor de
artesania barriendo y creando?

MR: Bueno, mi insercién en el mundo de la musica es absolutamente
agreste, doméstica, casual, por eso siempre he pensado que todos somos
musicos y todos somos poetas. Todo lo que he creado ha sido a partir de estar
haciendo otras cosas, no de sentarme en un momento y decir “debo crear”,
“debo escribir esto o esto otro”; si no que surge de juegos, de experimentos.
Entonces, todo se va relacionando a partir de eso, no a partir de un oficio
elegido como tal y desarrollado como tal; lo que yo escribo lo estoy viendo,
lo estoy viviendo ya sea algo minimo o muy importante, estd surgiendo
permanentemente. En el disco Redolés lavanda hay una cancién que se llama
“Un poema que te debia” que dice “el poema que te debia se me aparecié de
pronto en la cocina”. Es donde uno escribe, en la cocina, en el bafio, en el
dormitorio. Ahora, uno puede después dedicarle seis horas en un escritorio
escribiendo con los apuntes que tomaste, que se te ocurrieron en la cocina,
en la calle, en el auto, en la micro, donde sea, y ahi se van ordenando las
ideas. Asi que, claro, mi entrada al mundo musical no es en un mundo de
academia, de estudiar composicién, sino que es tararear una cancidn, el
estar siempre buscando una cancién; no, no buscando, encontrando como

Picasso “yo no busco, encuentro’; encontrando melodias, temas.
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De esta forma, la cancién surge espontidneamente, distinto es cuando quiero
hacer una cancién con un motivo equis, empiezo a buscar las imagenes
que estdn en ese reservorio de memoria, por ejemplo, ver un grafiti que
decia “el salto del torniquete es mds importante que el salto de Prat”. En
esta imagen hay dos saltos separados por ciento cuarenta afilos —que no
es tanto tiempo— y donde el salto de la colegiala en octubre de 2019, es
mds importante que el salto de Prat porque lleva un impulso histérico de
liberacién; el salto de Prat se enmarca dentro de una lucha fratricida entre
pueblos hermanos. Esta imagen que aprecié en las paredes, permite resituar
la historia de manera que podamos entenderla mejor, incluso con todo el
carifio, respeto y admiracién que tengo por Prat como personaje histérico,
quien fue enviado a la muerte por el ejército chileno. De este modo, una
cancién a partir de imdgenes de la memoria, puede devolver el lugar a las
cosas, la poesia también y tiene que ver con estar leyendo la realidad mds
alld de lo que nos dicen a través de los canales oficiales de informacién como
la television o las redes sociales inundadas por bozs. El llamado, entonces,
es a hacer arte musical y no industria musical, como hace poco dijo Alvaro
Mutis de Los Jaivas, siendo que ellos en sus inicios estuvieron vinculados
a la industria musical, pero luego llegan a componer “Todos juntos”, un
himno que es un himno artistico y no industria. Ahora, entre la industria
cultural y arte, no es que haya una muralla china, hay arte que también
es industria cultural, solo que la industria tiene copados los escenarios en
Chile. Yo mismo he sido expulsado o se me ha negado participar en varias
ocasiones en ciertos contextos musicales como si yo fuera un aparecido. No
digo con esto que yo debiera estar en todos los festivales de musica, pero

ahora que cumplo cincuenta afos de trayectoria debiera estar presente.

FM: A propésito de que has nombrado la importancia del repertorio de la
memoria, en tu produccién artistica hay siempre una urgencia de memoria.
En ella se cruzan memorias recientes con memorias de colonizaciones, de
maltrato y violencias anteriores.

MR: Es la historia de nuestros paises en América Latina y esas presiones

de violencias, hacen que surjan expresiones artisticas maravillosas cono el
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grupo Os Mutantes en plena dictadura en Brasil, es una produccién musical
tnica que le abre caminos a la musica brasilefia. Lo mismo ocurre acd con
Santiago del Nuevo Extremo. Estas manifestaciones de belleza se producen
en un momento de dictadura, de otra forma no se habrian realizado; es
lo que habria que, entre comillas, agradecerle a la dictadura. En mi casete
Bello barrio, hay una frase que dice que esta obra esta dedicada a EL, con
mayuscula, sin quien no habriamos podido crear esta obra, ese es Pinochet.
En dictadura hay expresiones de colonialismo, de brutalidad que empujan

una creatividad importante.

FM: Para ir cerrando esta parte sobre la musica, me parece que tus discos
q
sQuién maté a Gaete? y Bailables de Cueto road, son de un importante

nivel artistico porque...

MR: Gracias

FM: Si, lo digo porque son producciones experimentales, trabajas con
distintos registros: radioteatro, poemas, canciones, didlogos, etc. Por
ejemplo, Bailables de Cueto road, que me gusta mucho, ademds, por mi
propia memoria pasada y actual de radioescucha; es un programa radial que
contiene propaganda, musica bailable, lectura de poemas, comentarios y al
final, un partido de futbol entre poetas vivos y poetas muertos, y quienes
ganan son los muertos. Y luego, tu disco Redolés lavanda que es del ano
2024 y que sugiere un juego entre Lavanda y La banda, pero se queda con
el nombre de la flor o de la planta; es un formato distinto, es digital, en el
que también apuestas por los diferentes géneros o registros, solo que dentro
de un repertorio musical de boleros y blues. Y aqui, y para dar un salto o
establecer puentes con la literatura y la poesfa, quiero preguntarte por una
cancién que se llama “Hijo de ladrén chileno” que dialoga con Hijo de
ladrén de Manuel Rojas, ;cudl o cémo es esta relacién?

MR: Si, esa cancién la empiezo a componer el afio 76, no pensando
en Aniceto Hevia. La historia es la siguiente. El afio 76 me encontraba
viviendo en Birmingham y por este prurito por recobrar la democracia

para Chile —yo estaba exiliado—, recuperar la vida de los compafieros que
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estaban desapareciendo, denunciar las atrocidades, hacfamos diferentes
acciones. Una de ellas fue ir a un sindicato con mi mal inglés y hablar con
un dirigente sindical britdnico y explicarle con mi medio inglés lo que estaba
ocurriendo en Chile y él se condolié mucho y me dijo: “;qué necesita?”. Yo
le dije plata para llamar a Chile y preguntar por los desparecidos; ya —me
dijo—, hagan la llamada y nosotros la pagamos. Me dirigi a la Campana
de Solidaridad con Chile que funcionaba en Birmingham y le dije a un
compafero —Martin— “hay plata para llamar a Chile y aqui tengo el teléfono
de Jorge Alessandri Rodriguez”, “llamémoslo”, me dijo. Pudimos grabar la
llamada, muy mal, pero lo logramos grabar esta llamada que le hice yo a
Alessandri. Entonces sond el teléfono en Phillips nimero 80 en Santiago y
atendi6 Jorge Alessandri. Le dije que llamaba de parte del Sindicato nimero
tanto de Gran Bretana y que queriamos preguntar por la vida de Jorge
Muoz, uno de los desparecidos en la calle Conferencia y me contesté: “ese
sefor se fue de remolienda, engafiaba a su sefiora y seguramente se quedd
dormido ahiy no aparecié mds, le dio vergiienza volver”. Esa fue la llamada
a Jorge Alessandri. Entonces como premio del partido, me dijeron que tenia
que irme a Londres porque era muy bueno mi trabajo para la resistencia.
Y dos dias antes de irme, anduve tarareando “manana me voy cansado de
esta ciudad sin nada, no tengo padre ni hermana; en esta ciudad hay nada,
exceso de nada. Manana me voy cantando, por aqui yo pasé raspando”,
en fin. Y esa melodia y esos versos quedaron por treinta y tantos afos en
el tintero porque la primera versién de “Hijo de ladrén chileno” la grabé
antes, en Cachai Reolé?, en 20006, pero no la terminé y cuando lei Hijo de
ladrén, anos después, vi que yo era Aniceto Hevia, de alguna forma. Era
un hombre sin amor que marchaba de una ciudad a otra; un hombre que
vivia, que disfrutaba de la vida, pero que andaba en bisqueda de algo. En
la cancién, todo esto lo fui mezclando con aspectos biogréficos de Aniceto

Hevia, por ahi también introduzco a Rilke y asi.

FM: Bueno, ya entramos al terreno de la literatura. Alguna vez dijiste que te
sentfas mds poeta que musico. ;Esto sigue siendo asi? o jvan los dos oficios

al mismo tiempo? o ;vas por un carril cuando dices estos son poemas y no
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los voy a musicalizar y, estas, las escribo como canciones y no como poemas?
MR: Si, son dos oficios distintos, dirfa yo. Creo que tengo solo dos poemas
mios que he musicalizado y uno solo que estd fijado y que se encuentra en
12 Thomas y que se llama “Cuando la veo, veo un animal”, surgié como
poema y posteriormente lo musicalicé. Antes existi6 otro que se llamaba
“En Alejandra”, lo escribi como poema y un dia con la guitarra lo miré
y empecé a musicalizarlo y lo grabé en un pequefio estudio en Londres y
la cinta se descascaré por el paso del tiempo; yo creo que si encontrara el
texto de nuevo podria recordar la musicalizacién.

Entre tanto, hay un hibrido que es “Gaete”, es un hibrido perfecto porque,
si bien nace como cancién o como hip hop o rap con un sonsonete y con
musica de cumbia; también yo dirfa que en la elaboracién estaba la vena
poética, mds que en otros temas. En otras canciones no me interesa tanto
la poesia, me interesa que funcione la cancién, con reglas de cancién con
oidos de cancién. Porque la musica popular —yo hago msica popular— es
una masica bien directa, es la poesia de los pobres como decia alguien
refriéndose al tango. Trato de que sea comprensiva, no muy hermética, no
muy criptica...

FM: Las letras de tus canciones son muy orales, bueno, tu poesia también.
Lo digo porque te caracteriza un lenguaje de la calle, tu lenguaje es callejero.
MR: Claro, est4 la calle, la cuestién cotidiana; eso me encanta. Ahora, también
he tenido mis renuncios y he hecho canciones medio incomprensibles,
lo hice una que otra vez, no es lo comin. Sin embargo, con la poesia me
permito todas las libertades del mundo, que me entiendan o que no me

entiendan me da lo mismo.

FM: Eso estaba pensando porque leer tu poesia no es ficil, no se puede ir
pasando las pdginas sin mds. Me refiero a que no es una poesia directa y
menos de superficie, es compleja.

MR: Si, también lo creo. Hace poco me escribi6é una amiga a quién le regalé
en algin momento E/ estilo de mis matemdticas y ella me agradecié hace

poco diciéndome que era el primer libro que terminaba de leer en su vida
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(risas) y que yo la habia acercado a la poesia, a la poesia en general, muy
bonito fue eso para mi. Y yo me acordé de una frase del poeta britdnico
Adrian Mitchell que decia “Most people ignore most poetry because most
poetry ignores most people”, es decir, “la mayor parte de la gente ignora
la poesia porque la mayor parte de la poesia ignora a la gente”. Pienso que
aqui hay una clave en el sentido de que los versos demasiado cripticos y
existencialistas y llenos de nudos culturales, finalmente se transforman en
una escritura para poetas o para otro poeta. Aunque estd bien que lo hagan,
la poesia es libre, pero su escritura no es para todos y a mi me interesan las
cosas que puedan llegar a la gente, donde pueda haber un puente, como
decia Cortdzar, entre el autor y los lectores. Me interesa contar cosas y que
me entiendan y a su vez, me interesa que eso que estoy contando no sea
fécil tampoco, es decir, hay deseos de mostrar cosas y no puedes mostrar

algo que ya estd a la vista.

FM: En un bello texto que me hiciste llegar el otro dia via correo electrénico
y que te agradezco porque fue una linda sorpresa poética; reflexionas o divagas
sobre “;por qué necesitamos poesia?”. Nuevamente aqui estds haciendo un
arte poética a partir de cémo entiendes la poesia. Esta pregunta, por lo que
entiendo, corresponde a una conferencia que hace algunas semanas diste
en la Universidad de Padua.

MR: Es curioso, porque me invitan a este encuentro en la Universidad de
Padua, pero no me habian dicho que querian que yo diera una conferencia,
se me habfa hablado de un conversatorio, y yo una semana antes habia
estado en la Feria de Editores de Madrid y ahi me pidieron efectivamente
que participara de un conversatorio y pusiera un tema y hablé de la poesia
de los papeles encontrados en las calles. Hasta ahi todo bien y sobre lo
mismo, me preguntaron que cémo se iba a llamar mi participacién en
Padua, entonces, pensé que seria aburrido repetir lo mismo que propuse en
Madrid: “La poesia estd botada en la calle” que corresponde a una frase que
le dije a Alejandra Costamagna en una entrevista para Las Ultimas Noticias
y que ella la titulé asi. De ahi que pensé en los talleres que hago y una de
las cosas que habia estado surgiendo en estos talleres era por qué, para qué
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escribir poesia, para qué necesitamos poesia o leer poesia. Asi aparecié la
pregunta para la conferencia en Padua acudiendo a toda la memoria de lo
que habiamos conversado en los talleres, mds un texto de Carlos Bordini,
poeta italiano que cito en la conferencia. Este texto de Bordini coincide
con otro que Neruda escribié como cincuenta antes, convergen en que la
poesia es un oficio de bastante aventura y aqui hay una diferencia con la
cancidn, la cancién no es una aventura, en la cancién hay un objetivo, se
quiere contar algo, aunque sea una cancién muy ininteligible, siempre estd
diciendo algo. En el poema no tienes esa obligacion, en el poema te introduces
en un mundo, en una atmdsfera dentro de la cual empiezas a divagar con
las palabras y como dice Bordini, llegas a territorios desconocidos. Ta no
sabes que vas para alld, cuando llegas all4, sabes. Algo parecido dice Neruda
cuando le preguntan por qué en el poema a Garcia Lorca dice: “por ti se
pintan de azul los hospitales”; Neruda llega a lo mismo de Bordini en el
sentido de que la obra se escapa del creador y eso es lo que tiene la poesia.
La respuesta de Neruda fue: “la poesia no es una materia estitica, sino una
corriente fluida que muchas veces se escapa de las manos del propio creador”.
La poesia es una cuestién de pensamiento, por lo tanto, td vas con tu
pensamiento para desarrollar una idea, desarrollar un palito que te ayude
a rascarte esa parte de la espalda que no puedes rascarte. Cuando logras
decir con un poema, lo que no puedes decir de manera coloquial, directa,
frontal, pero logras generar una imagen en una estrofa, te alivia haberlo
dicho. El otro dia escuchaba por televisién a un novelista argentino que
vive en Montevideo, decia que no sabfa cémo terminar su tltima novela,
habia escrito tres finales. ; Te das cuenta? El novelista de alguna manera tiene
todo el poder sobre su obra, pero tanto Neruda como Bordini dicen que el
poeta va no mds, va en un flujo, en un rio que lo va llevando arrojdndolo
a territorios que €l no conocia. Eso es lo bonito de la poesia, como dice

Bordini en otro texto, el poeta no moldea es moldeado a través de la poesia.

FM: Lo que dices es muy distante de la concepcién del poeta erudito, del
autor unico...

MR: Asi es, el que todo lo sabe. Lejos de eso, el poeta sabe mientras escribe,
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después cambia y no es el mismo cuando escribe otro poema, por lo tanto,
no solo es importante el escribir poesia, hay que leer mucho, mucho, porque
leer es dificil ya que tienes que hacer pasar por tu cabeza una corriente de
pensamiento, por ejemplo, de una persona que escribié hace trescientos
afios y que hizo pasar otra corriente de pensamiento por su cabeza y que
hay que rumiarla, mascarla. Todo esto tiene que ver con el mundo de la

escritura de la poesia y que tiene la gracia de ser una aventura.

FM: Y leer poesia es una aventura también, entran en juego estas traducciones
estas interpretaciones de la cultura, de la historia y tu propia corriente de
pensamiento. Leer, como dices, no es ficil, sin embargo, al mismo tiempo,
es un placer de aventuras.

MR: Claro, por supuesto. El lector es un componente fundamental en el
hacer de la poesia.

FM: Me gustaria que comentaras algunos aspectos de tu libro Los versos del
sub-teniente o Teoria de la luz propia que publicaste en 2011. Es un libro que
particularmente me interesa por la apuesta de una deliberada politica del
plagio que hay en él. Y esto es muy interesante, a través del juego irénico
de copias literarias, remedas o validas algo que podria ser similar, pero que
se desvia, toma direcciones metafdricas mds irreverentes.

Por ejemplo, el titulo del libro es parodia del libro Los versos del capitdan de
Neruda y prefiere al subteniente de Pezoa Véliz. Luego replicas la carta—prélogo
que lleva el mismo libro de Neruda y que firma, en La Habana, Rosario
de la Cerda (seudénimo de Matilde Urrutia) y en la cual se refiere a que
los versos de amor del poemario fueron escritos para ella por el “Capitdn”
Neruda. En tu libro la carta-prélogo escrita por “La la de siempre” también
estd situada en La Habana y también se refiere a poemas, pero de desamor,
escritos por Marcelo Reyes Khandia (tu alter ego o heterénimo). Y asi, las
resonancias parédicas contintian, basta leer el primer poema donde juegas

con Hamlet, Lihn, Borges y Parra.

MR: Si, hay una serie de cruces, también en la editorial “Las Hadas” que
alude a Losada.
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FM: ;Cémo surge la idea de este libro?

MR: Fluyé de una idea. Para Neruda la mujer a quien estdn dedicados los
poemas es Unica, es la reina. Este es el tnico poema que yo aludo en el
libro y que se llama “Un dfa... Un gida” y en una parte dice: “No / te vaya
a pasar / lo/ que ala reina [...] hasta que una tarde / jugando ajedrez / me
la comi”. Hay humor también aqui ;no? La presentacién de este libro la
hizo Nain Némez...

FM: Si, yo estuve presente.

MR: Ah, estabas, fue genial.

FM: Si, llegaste vestido de Marcelo Reyes Khandia, el guerrillero, el que
venia ademds custodiado por otros guerrilleros.

MR: {Claro! Y ahi decia el querido Nain que el libro era un cuerpo de citas
y que habia que saber leer. Es asi, solo que, hasta cierto punto, a veces, ni

siquiera puedo precisar de dénde son las citas.

FM: Por eso digo que se trata de una politica del plagio, incluyendo esto
que me acabas de decir, esto de que sabes que citaste y parafraseaste, pero
que no recuerdas el origen. Y aunque todo arte estd hecho de citas y plagios
como dices, el hacerlo como estrategia me parece que cambia el sentido,
especialmente el sentido politico de lo poético.

Y para ir cerrando esta conversacién y a propdsito de que este afio se celebran
los ochenta afos del Premio Nobel de Gabriela Mistral y que se celebran
tus cincuenta afios de trayectoria artistica, quisiera que nos detuviéramos
en este cruce. En alguna oportunidad te referiste muy brevemente a que
te tomé mucho tiempo descubrir a Gabriela Mistral, la vefas solo como
una sefiora que escribia poesia. Sin embargo, cuando leiste 7a/a, se abrié
un mundo para ti. ;Qué pasé en ese encuentro con la poesia de Mistral?
MR: Bueno eso tiene que ver con mi infancia. Yo naci en Santiago, pero
mis padres eran profesores rurales en Lo Calvo, una localidad como a 17
kilémetros de Los Andes, en el campo. Alli habia una casona grande y una
de las habitaciones, era la escuela, otra habitacién era el dormitorio de los

profesores, o sea de mi mamd y mi papd y yo guagua, y otra habitacién
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era el retén de Carabineros. Luego nos mudamos a Los Andes —cuando
yo tenia tres anos— a la calle General del Canto también conocida como
Coquimbito y treinta y ocho afos antes, en la misma calle a setenta y tres
pasos de donde llegamos a vivir nosotros, habia vivido Gabriela Mistral en
una pension, y tengo entendido que también su habitacién daba al mismo
paisaje que daba el living de mi casa, o sea, vefamos la misma cordillera de

Los Andes, el mismo rio, el mismo tren.

FM: Pero eso tii o tu familia no lo sabian en ese momento ;o si?

MR: No, esto fue un juego de concatenaciones de informaciones que fueron
llegando de a poco y es muy interesante. En esta historia entre Mistral y yo,
ademds hay otro personaje que no es la Gabriela Mistral y que también es
muy importante, un amigo imaginario que yo tuve entre los tres y los cinco
afos en esa casa de Los Andes; era un viejo que yo vefa desde mi casa al otro
lado del rio Aconcagua. Y para seguir hablando de este viejo y mi historia
con la Mistral, debo recurrir a otra historia, la de la carta astral. Muchos
afios después, ya era grande, mi amigo Marcelo Mufioz me dice que debo
verme la carta astral y que conoce a la persona indicada; fue curioso que él
eligiera quién me veria la carta astral y que ademds la habia conocido el dia
anterior en un local donde arreglan computadores. La persona se llamaba
Gabriela, la llamé y era carisimo, asi es que lo deseché, pero cada cierto
tiempo me acordaba de la carta astral. Asi es que un dfa la volvi a llamar y
cuando atendid, fue curioso, porque en la llamada habia un eco: “alé alé
¢quién habla habla habla habla?”. Hola soy Mauricio Redolés, una vez te
llamé porque queria hacerme la carta astral. Tu teléfono me lo dio Marcelo
Muioz...”, “ah si me acuerdo de ti, esto es una sefial porque estoy cerrando
ando ando mi departamento mento mento y ya no tendré el teléfono. Esta
es la tltima llamada que recibo y voy a cambiar de teléfono, asi es no me
hubieras podido ubicar después”. Anoté su nuevo nimero de teléfono y
me hice la carta astral con ella.

En un primer momento me hace una lectura general de quién era yo, cémo
era yo, nada del otro mundo y mds adelante me dice: “mira vamos a hablar

de tu vida” y me mencioné creo que fueron tres cosas, pero la primera me
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dejé loco: “tt1 tuviste un maestro”, qué maestro —le dije—, “bueno, pero
no puedes haberlo olvidado”. “No sé de qué maestro me habla”. “A ver
espérate”, me dijo ella. “Tuviste un maestro en tu infancia, hdblame de tu
maestro” . jQué maestro! “No puedes haberlo olvidado”. “;Tenias abuelo?”.
“Si, tenfa un abuelo que era un caballero bastante mal genio y que estaba
con demencia senil y el otro abuelo era bueno para el copete”. “Entonces
tus abuelas”, me dijo. Bueno, yo vivia en Los Andes y mi abuela vivia en
Santiago, no la vefa. La otra abuela tenia Alzheimer. “Aqui estd marcadito,
era una persona anciana, estd clarito”, “ino puede ser que hayas olvidado
a tu maestro!” y comenzd a retarme. Entonces me dijo: “Vamos a hacer el
siguiente ejercicio”, “cuéntame c6mo era el departamento donde vivian”.
Bueno —le dije— quedaba en un segundo piso frente al rio Aconcagua, habia
un tren. “;Estaban solos?” “No, no, teniamos amigos. jOh! le dije yo, el
abuelo!” “;Qué abuelo?”, me dice. “Mi mama dice que yo hablaba con un
abuelo todas las tardes, que era un amigo imaginario que yo veia al otro lado
del rio, sentado”. “;El es tu maestro!” “él te ensend todo lo que tu sabes, él
te ensefi6 todo aquello con lo que te defiendes”. A partir de esto, recordé
dos cosas, una fue cdmo era ese abuelo con el que yo me comunicaba,
estando él a unos cien metros de los ventanales de mi departamento, al otro
lado del rfo. Yo lo recordaba con una especie de poncho, con un sayal, un
bastén. También me acordé después, al mirar una foto en la casa de unos
familiares hace unos cinco afos atras, que cuando era nifio me gustaba
sentarme de la manera como se sentaba este abuelo que era con las manos
cruzadas, los pies cruzados colgando y con una mirada fija y como con
las facciones del rostro caidas. Entonces, a la primera oportunidad fui a
Los Andes, me invitaron a cantar y fui al departamento, fui con alguien
de la zona y miré hacia donde yo veia al abuelo y me di cuenta que habia
una colina y a los pies de esa colina, yo vefa al abuelo. La colina tenfa una
construccién de piedra en la cima y le pregunté qué era esa construccion,
era un adoratorio Inca, me dijo la persona con la que fui. Por lo tanto, mi
abuelo era un Inca. Después me entero que era un Inca Curaca, los que
actian como intermediario entre el Inca y los demds. Esto fue por ahi por

el aflo 2000, pero ya antes el ano 98 o0 99 fui solo a pasar un Afio Nuevo a
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Valparaiso y fue ahi donde descubri el vinculo de todo esto con Mistral. El
primero de enero, compré el libro 7z/a en una feria. Tomo el bus y empiezo
a leer “Cordillera de los Andes” y ahi Mistral habla de la “alta ciudad” y
yo tengo un libro que estd inédito que se llama Bienvenidos a ciudad alta
y que es sobre la cordillera. Ahi dije estamos juntos con Gabriela Mistral,
qué més puedo pedirle a la vida, tenfamos el mismo paisaje desde nuestras
ventanas en Los Andes, ambos veiamos una ciudad. Después con un amigo
y con Gabriela Jiménez, la que me vio la carta astral, fuimos a Los Andes
y logramos entrar al lugar donde se sentaba el abuelo. Nos sentamos con
Gabriela a recordar al abuelo, nos mojamos los pies en el rio Aconcagua,
pensé en el abuelo, pensé en mi cuando nino y veo el skyline que la cordillera

forma, son edificios, son edificios: alta ciudad, ciudad alta.

FM: Gracias Mauricio por compartir esta historia, es asombrosa realmente.
No quise interrumpirte. Siempre me habia preguntado por el sentido que
adquiere, en este poema de Gabriela Mistral sobre la cordillera, ese verso
que incorpora una mirada urbana, y no lograba comprender su origen.
Ahora lo sé. Es una linda historia. Y gracias también por toda la entrevista
y la conversacién. Felicidades por tus cincuenta afios dedicados a la poesia

y la musica.

MR: Gracias a ti.





