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EL POETA SOLO 
SABE MIENTRAS ESCRIBE

ENTREVISTA A MAURICIO REDOLÉS

Fernanda Moraga
Universidad Andrés Bello

República 276, Santiago, Chile

Mauricio Redolés (1953) es poeta y músico –o “poeta entrometido en 
la música”, como él mismo ha señalado–, y puede considerarse también 
cronista. Su obra es vasta y está integrada por más de diez discos, alrededor 
de una decena de libros de poesía, un libro de memorias, un volumen de 
conversaciones con Patricio Manns y un cancionero.

Su quehacer poético se inicia en 1975 durante su detención por 
motivos políticos en la Cárcel de Valparaíso. Posteriormente, el exilio 
lo condujo a residir por un período de nueve años en Inglaterra, donde 
participó activamente en iniciativas solidarias en apoyo a Chile y cursó 
estudios de bachillerato en sociología. En ese contexto, publicó su primer 
casete, titulado Canciones y poemas. En 1985 regresó al país, incorporándose 
a la lucha contra la dictadura desde el ámbito cultural y dando continuidad 
a su labor poética y musical hasta el día de hoy, trayectoria que ha tenido 
diversos reconocimientos. En 2009 se le otorga el premio Altazor de Música 
Rock por su álbum Cachai Reolé? y, en 2014, lo vuelve a obtener, solo que 
esta vez no es uno, sino res galardones: al Mejor Álbum Rock por One, 
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Two, Tres, Cuatro; a la Mejor Canción Rock por “Recabarren’s Blues”; y a la 
Mejor Canción Tropical por “Suda Mery Cano”. En 2015, fue distinguido 
con el Premio Nacional del Humor. En 2017, su libro Algo nuevo anterior 
(recuerdos) fue distinguido como Mejor Obra Publicada en la categoría 
Escrituras de la Memoria, reconocimiento otorgado por el Ministerio de las 
Culturas, las Artes y el Patrimonio. En 2022, recibió el Premio a la Música 
Nacional Presidente de la República, en la categoría Género Popular. 

En 2025, Mauricio Redolés festeja cincuenta años de trayectoria 
artística. En este marco, en noviembre de este año, presentó el libro 
Mauricio Redolés 50 años cantando y recitando. 100 afiches, obra que celebra 
y documenta este valioso recorrido poético y musical. 

En este marco conmemorativo de cincuenta años de su trayectoria 
artística, se inscribe la presente entrevista, realizada en la ciudad de Santiago 
el 12 de noviembre de 2025. En ella, el autor se refirió a su experiencia 
como músico y poeta, abordando aspectos fundamentales que surgen de 
las inevitables relaciones entre vida, arte y política. La conversación se 
organiza en dos momentos: en el primero, Mauricio Redolés profundiza en 
su experiencia musical y, en el segundo, nos habla de poesía. La entrevista 
fue realizada por Fernanda Moraga.1

***

Fernanda Moraga (FM): Buenas tardes Mauricio, es un agrado poder 
conversar contigo.
Mauricio Redolés (MR): Muchas gracias.

FM: Este año cumples 50 años de trayectoria artística que comenzó en el 
exilio, en Inglaterra, en el año 1975, si no me equivoco.
MR: Comenzó en la cárcel de Valparaíso. Ahí fue la primera vez que canté 
ante un grupo de personas…

1	 Fernanda Moraga es doctora en Literatura Chilena e Hispanoamericana por la 
Universidad de Chile y profesora asociada e investigadora del Departamento de 
Humanidades de la Universidad Andrés Bello.
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FM: Un primero de mayo…
MR: Sí, ese el punto de partida. Lo que sí, es que no volví a cantar en Chile, 
lo volví a hacer en Birmingham unos meses después.

FM: Comenzaste con la poesía antes que con la música…
MR: Mira, qué buena pregunta porque hace poco descubrí, a propósito 
de otra entrevista, que yo nunca consideré la música o las letras de las 
canciones como poemas. Entonces, claro, cuando hace poco escribí un 
texto que respondía a la pregunta “¿Para qué necesitamos poesía?” y que 
leí hace unas semanas en la Universidad de Padua; hablo de mis primeros 
poemas cuando yo estaba en la cárcel. Mis primeros poemas que quedaron 
registrados, porque antes escribí otros poemas y también escribí narrativa. 
Pero, en todo el recuento que hago en ese texto, nunca hablé de mis letras 
de canciones, que en el fondo también eran textos poéticos. Ahora, haciendo 
un repaso muy sucinto, yo diría que los primeros registros que tengo es 
un poema que se llama “Poema de dos personas que se despiden” y que el 
texto dice solamente “chao”. Este poema lo escribí a los 16 años después 
de leer, recuerdo, “Walking Around” de Pablo Neruda, Poeta en Nueva 
York de García Lorca y creo también haber leído algo de Tito Valenzuela, 
un librito que se llamaba Guau que tenía un hocico que se abría como los 
libros infantiles y decía “guau” adentro. También leí a Nicanor Parra, yo 
ya había empezado a leer a Parra o no recuerdo si eso fue un año o dos 
años después. Pero sí compré la Obra gruesa el año 1971. Después tuve la 
influencia de Carlos Droguett. Cuando empiezo a hablar de esto siempre 
me acuerdo que, en diciembre de 1971, un amigo me enseñó los primeros 
acordes de guitarra en una tarde y, prontamente, el 72, yo ya estaba haciendo 
canciones. Hice una canción que se llamaba “Mariposa nocturna” y otra 
que se llamaba “La niña de carey” que decía: “cruzando la ciudad va la niña 
de carey, el año 33 la apodaban ya”.

FM: Es interesante como reflexionas sobre la música y la poesía. Creo que 
siempre estás planteando un arte poética o un arte musical que, en el fondo, 
es una anti-arte poética o anti-arte musical. Estoy pensando especialmente 
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en lo que señalas en el cancionero Otra cosa que publicaste en 2023, el que 
además se sale del formato tradicional de un cancionero.
Me refiero a que es un libro que desde su formato se vuelve muy visual: no 
solo trae letras de canciones y partituras, sino también imágenes, relatos 
sobre cómo nacieron las canciones, poesía, una introducción tuya y otra de 
Marisol García, entre otras cosas. Además, incluye códigos QR…
MR: Claro, para escuchar las canciones …

FM: Es un libro objeto, no lo traje hoy porque pesa bastante…
MR: 1.600 gramos…

FM: Es un libro fascinante que reúne arte, política, memoria, amistades 
presentes y algunas que ya no están –que se las llevó la dictadura–, familia, 
etc. Cuando lo revisé me recordó un documental del año 2013 que en algún 
aspecto es parecido. Es un documental que hace –a través de tu experiencia– un 
recorrido por y con la música y que es muy similar al cancionero, solo que 
el cancionero tiene un orden cronológico y el documental está construido 
con un diálogo temporal entre pasado y presente…
MR: ¿Cuál es ese documental? ¿“Redo la película”? 

FM: No, se llama “Redolés + 50 años de cabaret” y fue dirigido por 
Guillermo Álvarez.
MR: Ah, sí. Ese documental partió cuando yo tenía cincuenta años y 
terminó cuando tenía, parece, sesenta y nueve. Se demoró diecinueve años 
en realizarse.

FM: Para abrir mi lectura alrededor de tu experiencia artística, realicé 
una especie de doble mirada en el sentido de ir y venir del cancionero 
al documental y en este movimiento, me interesó, como te decía, tu 
propuesta anti-arte musical y también lo que Marisol García dice en su texto 
introductorio al libro, “Zarpazos al oído”. Pensaba partir por tu anti-poética, 
pero voy a referirme, primero, a lo que dice Marisol García acerca de que tu 
cancionero sería la constatación de una ausencia. Me interesa esto porque, 
paradójicamente, es un libro que estaría tejiendo presencias a partir de los 



FERNANDA MORAGA • EL POETA SOLO SABE MIENTRAS ESCRIBE. ENTREVISTA A MAURICIO REDOLÉS	 ·  531

afectos: los amigos, la familia, el dolor, la risa, el humor y, por supuesto, 
el amor a la música. Entonces, me gustaría que te pudieras referir a eso, es 
decir ¿cuáles son las ausencias que están en el libro y que tejen presencia? 
MR: Claro, yo creo que las ausencias son varias. La ausencia de libertad en 
primer lugar. Creo que, en primerísimo lugar, la ausencia de una familia 
también, antes de la libertad, porque mi familia se fue como desgranando, 
mi familia nuclear, o sea, mi mamá, mi papá, mi hermana y mi hermano. 
Llegó un momento en que nadie pescaba a nadie; yo estaba en Valparaíso 
estudiando, y mi madre y mi padre tenían una distancia entre ellos más o 
menos grande, viviendo en el mismo techo. Mi hermana y yo teníamos muy 
poca relación y con mi hermano también poca relación. Tenía dieciocho años 
cuando me fui a la universidad, mi hermana tenía trece y mi hermano chico 
tenía once, no, menos, tenía cinco y no había ni una onda, no conversábamos, 
yo, incluso, puedo recordar las pocas veces que conversamos. El año 73 
hice una canción que recuerdo habérsela mostrado a mi hermano. Fue la 
primera canción que terminé y que la podía cantar de corrido, siempre yo 
las dejaba a medio morir y cuando las retomaba ya se me había olvidado la 
música. No tenía un aparato para fijarla, no tenía grabadora; las grabadoras 
de radiocasete recién estaban llegando a Chile y eran muy caras por lo que 
cada vez partía de cero. Entonces, esa canción yo recuerdo que se la mostré 
a mi hermano, Cristián, y él me dio una opinión. Casi no tenía relación 
con mi madre, con mi padre se había cortado la corriente de conversación, 
o sea, había una ausencia de familia, además yo vivía en Valparaíso. En 
términos de afectos mi papá me quería mucho, mi mamá también, pero 
eso no expresaba demasiado, entonces cuando llegaba de Valparaíso estaba 
todo el mundo haciendo sus cosas, me decían “hola, llegaste”. 
Después la ausencia de libertad con la cárcel, más tarde la ausencia de país 
con el exilio y también la ausencia de utopía que era el gobierno de la Unidad 
Popular, primero, en la dictadura en Chile, en la cárcel y luego en el exilio. 
Esa ausencia de utopía me llevó a afiliarme al Partido Comunista que era 
uno de los estandartes de esa utopía, una de las vanguardias que nos había 
llevado a creer en esa utopía y que era –hoy ya no lo es– un partido muy 
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sectario; por lo tanto, el mundo se dividía entre los que estaban conmigo y 
los que estaban contra mí. Yo era de aquellos que creía en la persecución de 
esta utopía, por ende, la ausencia de utopía, la ausencia de país, la ausencia 
de lengua era profunda. Todas esas ausencias creo que se transmiten en 
el cancionero y como tú dices, se vuelven presencia. Creo que una de las 
razones que me hace volver a Chile en el año 1985, es poder recuperar mi 
lengua, como poeta.

FM: Sí, he escuchado lo mismo de otros y otras poetas que estuvieron 
exiliados…
MR: Marcos Ana, el poeta español, que estuvo preso como treinta años 
por la dictadura franquista, decía que cuando un poeta español es exiliado 
a un país en el que no se hable castellano, es exiliado territorialmente y en 
la lengua. Además, creo que se produjo un fenómeno de orden psicológico 
y era que yo –como estaba castigado viviendo en Inglaterra, porque era un 
castigo, un exilio, una pena– me negaba a integrarme, en el subconsciente 
digamos. Me negaba a hacer turismo, porque no éramos turistas y me negaba 
a viajar y como consecuencia, a mi me cuesta mucho viajar. Acabo de estar 
en Europa con mi compañera y me costaba ir a tal o cual lugar, yo creo que 
el único lugar donde lo pasé bien fue en Venecia, por la canción de Charles 
Aznavour. De Venecia conocimos solo la parte Meiggs, como me cuesta 
caminar, no pudimos recorrer las plazas, los edificios; solo la parte turística. 
Me cuesta el turismo, el viajar quedó como una consecuencia de mi exilio. 
Cuando volví a Chile y me separé, me quedé con mi hijo, Sebastián, que tenía 
cuatro años, entonces viajar con un niño, tocar afuera quedó conculcado, 
no se hizo más, excepto a Uruguay. De Uruguay llegaban invitaciones 
perentorias “te necesitamos acá”, “tienes que venir a este encuentro, hay 
muchos poetas que te quieren conocer” y, en esos momentos, abusaba un 
poco de mi madre y le dejaba a Sebastián. Esto lo hice en el 93 y el 96.

FM: Él te acompañaba muchas veces a los ensayos…
MR: Siempre, a las tocatas, él iba desde chico, porque no tenía con quién 
dejarlo.
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FM: Volviendo a Otra cosa y a lo que te decía sobre tu propuesta de una 
anti-poética o anti-poética musical. En tu texto introductorio, llamado 
significativamente “Malas intenciones”, me hace mucho sentido algo que voy 
a citar de manera literal: “hacer canciones es más una artesanía que un arte, 
tiene más que ver con la acción de pasar la escoba en la cocina tarareando 
una melodía en tu cabeza”. Esta imagen de barrer que es algo nada de 
docto, por el contrario, es una acción muy cotidiana y a la que además le 
asignas una potencia creadora; me parece sugerente como una anti-poética. 
Es una imagen que traspasa o irrumpe en lo que es una tradición ilustrada 
del arte, donde el artista posiblemente estaría más cercano al pequeño 
dios de Huidobro. Me parece que es una metáfora radical. A esto se agrega 
que afirmas que eres “un hacedor de una artesanía sonora”. ¿Cómo ves tú 
mismo esa imagen del barrer y crear? ¿Cómo es esto de ser un hacedor de 
artesanía barriendo y creando?
MR: Bueno, mi inserción en el mundo de la música es absolutamente 
agreste, doméstica, casual, por eso siempre he pensado que todos somos 
músicos y todos somos poetas. Todo lo que he creado ha sido a partir de estar 
haciendo otras cosas, no de sentarme en un momento y decir “debo crear”, 
“debo escribir esto o esto otro”; si no que surge de juegos, de experimentos. 
Entonces, todo se va relacionando a partir de eso, no a partir de un oficio 
elegido como tal y desarrollado como tal; lo que yo escribo lo estoy viendo, 
lo estoy viviendo ya sea algo mínimo o muy importante, está surgiendo 
permanentemente. En el disco Redolés lavanda hay una canción que se llama 
“Un poema que te debía” que dice “el poema que te debía se me apareció de 
pronto en la cocina”. Es donde uno escribe, en la cocina, en el baño, en el 
dormitorio. Ahora, uno puede después dedicarle seis horas en un escritorio 
escribiendo con los apuntes que tomaste, que se te ocurrieron en la cocina, 
en la calle, en el auto, en la micro, donde sea, y ahí se van ordenando las 
ideas. Así que, claro, mi entrada al mundo musical no es en un mundo de 
academia, de estudiar composición, sino que es tararear una canción, el 
estar siempre buscando una canción; no, no buscando, encontrando como 
Picasso “yo no busco, encuentro”; encontrando melodías, temas. 
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De esta forma, la canción surge espontáneamente, distinto es cuando quiero 
hacer una canción con un motivo equis, empiezo a buscar las imágenes 
que están en ese reservorio de memoria, por ejemplo, ver un grafiti que 
decía “el salto del torniquete es más importante que el salto de Prat”. En 
esta imagen hay dos saltos separados por ciento cuarenta años –que no 
es tanto tiempo– y donde el salto de la colegiala en octubre de 2019, es 
más importante que el salto de Prat porque lleva un impulso histórico de 
liberación; el salto de Prat se enmarca dentro de una lucha fratricida entre 
pueblos hermanos. Esta imagen que apreció en las paredes, permite resituar 
la historia de manera que podamos entenderla mejor, incluso con todo el 
cariño, respeto y admiración que tengo por Prat como personaje histórico, 
quien fue enviado a la muerte por el ejército chileno. De este modo, una 
canción a partir de imágenes de la memoria, puede devolver el lugar a las 
cosas, la poesía también y tiene que ver con estar leyendo la realidad más 
allá de lo que nos dicen a través de los canales oficiales de información como 
la televisión o las redes sociales inundadas por bots. El llamado, entonces, 
es a hacer arte musical y no industria musical, como hace poco dijo Álvaro 
Mutis de Los Jaivas, siendo que ellos en sus inicios estuvieron vinculados 
a la industria musical, pero luego llegan a componer “Todos juntos”, un 
himno que es un himno artístico y no industria. Ahora, entre la industria 
cultural y arte, no es que haya una muralla china, hay arte que también 
es industria cultural, solo que la industria tiene copados los escenarios en 
Chile. Yo mismo he sido expulsado o se me ha negado participar en varias 
ocasiones en ciertos contextos musicales como si yo fuera un aparecido. No 
digo con esto que yo debiera estar en todos los festivales de música, pero 
ahora que cumplo cincuenta años de trayectoria debiera estar presente. 

FM: A propósito de que has nombrado la importancia del repertorio de la 
memoria, en tu producción artística hay siempre una urgencia de memoria. 
En ella se cruzan memorias recientes con memorias de colonizaciones, de 
maltrato y violencias anteriores.
MR: Es la historia de nuestros países en América Latina y esas presiones 
de violencias, hacen que surjan expresiones artísticas maravillosas cono el 
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grupo Os Mutantes en plena dictadura en Brasil, es una producción musical 
única que le abre caminos a la música brasileña. Lo mismo ocurre acá con 
Santiago del Nuevo Extremo. Estas manifestaciones de belleza se producen 
en un momento de dictadura, de otra forma no se habrían realizado; es 
lo que habría que, entre comillas, agradecerle a la dictadura. En mi casete 
Bello barrio, hay una frase que dice que esta obra está dedicada a ÉL, con 
mayúscula, sin quien no habríamos podido crear esta obra, ese es Pinochet. 
En dictadura hay expresiones de colonialismo, de brutalidad que empujan 
una creatividad importante.

FM: Para ir cerrando esta parte sobre la música, me parece que tus discos 
¿Quién mató a Gaete? y Bailables de Cueto road, son de un importante 
nivel artístico porque…
MR: Gracias

FM: Sí, lo digo porque son producciones experimentales, trabajas con 
distintos registros: radioteatro, poemas, canciones, diálogos, etc. Por 
ejemplo, Bailables de Cueto road, que me gusta mucho, además, por mi 
propia memoria pasada y actual de radioescucha; es un programa radial que 
contiene propaganda, música bailable, lectura de poemas, comentarios y al 
final, un partido de fútbol entre poetas vivos y poetas muertos, y quienes 
ganan son los muertos. Y luego, tu disco Redolés lavanda que es del año 
2024 y que sugiere un juego entre Lavanda y La banda, pero se queda con 
el nombre de la flor o de la planta; es un formato distinto, es digital, en el 
que también apuestas por los diferentes géneros o registros, solo que dentro 
de un repertorio musical de boleros y blues. Y aquí, y para dar un salto o 
establecer puentes con la literatura y la poesía, quiero preguntarte por una 
canción que se llama “Hijo de ladrón chileno” que dialoga con Hijo de 
ladrón de Manuel Rojas, ¿cuál o cómo es esta relación?
MR: Sí, esa canción la empiezo a componer el año 76, no pensando 
en Aniceto Hevia. La historia es la siguiente. El año 76 me encontraba 
viviendo en Birmingham y por este prurito por recobrar la democracia 
para Chile –yo estaba exiliado–, recuperar la vida de los compañeros que 
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estaban desapareciendo, denunciar las atrocidades, hacíamos diferentes 
acciones. Una de ellas fue ir a un sindicato con mi mal inglés y hablar con 
un dirigente sindical británico y explicarle con mi medio inglés lo que estaba 
ocurriendo en Chile y él se condolió mucho y me dijo: “¿qué necesita?”. Yo 
le dije plata para llamar a Chile y preguntar por los desparecidos; ya –me 
dijo–, hagan la llamada y nosotros la pagamos. Me dirigí a la Campaña 
de Solidaridad con Chile que funcionaba en Birmingham y le dije a un 
compañero –Martín– “hay plata para llamar a Chile y aquí tengo el teléfono 
de Jorge Alessandri Rodríguez”, “llamémoslo”, me dijo. Pudimos grabar la 
llamada, muy mal, pero lo logramos grabar esta llamada que le hice yo a 
Alessandri. Entonces sonó el teléfono en Phillips número 80 en Santiago y 
atendió Jorge Alessandri. Le dije que llamaba de parte del Sindicato número 
tanto de Gran Bretaña y que queríamos preguntar por la vida de Jorge 
Muñoz, uno de los desparecidos en la calle Conferencia y me contestó: “ese 
señor se fue de remolienda, engañaba a su señora y seguramente se quedó 
dormido ahí y no apareció más, le dio vergüenza volver”. Esa fue la llamada 
a Jorge Alessandri. Entonces como premio del partido, me dijeron que tenía 
que irme a Londres porque era muy bueno mi trabajo para la resistencia. 
Y dos días antes de irme, anduve tarareando “mañana me voy cansado de 
esta ciudad sin nada, no tengo padre ni hermana; en esta ciudad hay nada, 
exceso de nada. Mañana me voy cantando, por aquí yo pasé raspando”, 
en fin. Y esa melodía y esos versos quedaron por treinta y tantos años en 
el tintero porque la primera versión de “Hijo de ladrón chileno” la grabé 
antes, en Cachai Reolé?, en 2006, pero no la terminé y cuando leí Hijo de 
ladrón, años después, vi que yo era Aniceto Hevia, de alguna forma. Era 
un hombre sin amor que marchaba de una ciudad a otra; un hombre que 
vivía, que disfrutaba de la vida, pero que andaba en búsqueda de algo. En 
la canción, todo esto lo fui mezclando con aspectos biográficos de Aniceto 
Hevia, por ahí también introduzco a Rilke y así.

FM: Bueno, ya entramos al terreno de la literatura. Alguna vez dijiste que te 
sentías más poeta que músico. ¿Esto sigue siendo así? o ¿van los dos oficios 
al mismo tiempo? o ¿vas por un carril cuando dices estos son poemas y no 
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los voy a musicalizar y, estas, las escribo como canciones y no como poemas?
MR: Sí, son dos oficios distintos, diría yo. Creo que tengo solo dos poemas 
míos que he musicalizado y uno solo que está fijado y que se encuentra en 
12 Thomas y que se llama “Cuando la veo, veo un animal”, surgió como 
poema y posteriormente lo musicalicé. Antes existió otro que se llamaba 
“En Alejandra”, lo escribí como poema y un día con la guitarra lo miré 
y empecé a musicalizarlo y lo grabé en un pequeño estudio en Londres y 
la cinta se descascaró por el paso del tiempo; yo creo que si encontrara el 
texto de nuevo podría recordar la musicalización.
Entre tanto, hay un híbrido que es “Gaete”, es un híbrido perfecto porque, 
si bien nace como canción o como hip hop o rap con un sonsonete y con 
música de cumbia; también yo diría que en la elaboración estaba la vena 
poética, más que en otros temas. En otras canciones no me interesa tanto 
la poesía, me interesa que funcione la canción, con reglas de canción con 
oídos de canción. Porque la música popular –yo hago música popular– es 
una música bien directa, es la poesía de los pobres como decía alguien 
refriéndose al tango. Trato de que sea comprensiva, no muy hermética, no 
muy críptica…

FM: Las letras de tus canciones son muy orales, bueno, tu poesía también. 
Lo digo porque te caracteriza un lenguaje de la calle, tu lenguaje es callejero.
MR: Claro, está la calle, la cuestión cotidiana; eso me encanta. Ahora, también 
he tenido mis renuncios y he hecho canciones medio incomprensibles, 
lo hice una que otra vez, no es lo común. Sin embargo, con la poesía me 
permito todas las libertades del mundo, que me entiendan o que no me 
entiendan me da lo mismo.

FM: Eso estaba pensando porque leer tu poesía no es fácil, no se puede ir 
pasando las páginas sin más. Me refiero a que no es una poesía directa y 
menos de superficie, es compleja.
MR: Sí, también lo creo. Hace poco me escribió una amiga a quién le regalé 
en algún momento El estilo de mis matemáticas y ella me agradeció hace 
poco diciéndome que era el primer libro que terminaba de leer en su vida 
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(risas) y que yo la había acercado a la poesía, a la poesía en general, muy 
bonito fue eso para mí. Y yo me acordé de una frase del poeta británico 
Adrian Mitchell que decía “Most people ignore most poetry because most 
poetry ignores most people”, es decir, “la mayor parte de la gente ignora 
la poesía porque la mayor parte de la poesía ignora a la gente”. Pienso que 
aquí hay una clave en el sentido de que los versos demasiado crípticos y 
existencialistas y llenos de nudos culturales, finalmente se transforman en 
una escritura para poetas o para otro poeta. Aunque está bien que lo hagan, 
la poesía es libre, pero su escritura no es para todos y a mí me interesan las 
cosas que puedan llegar a la gente, donde pueda haber un puente, como 
decía Cortázar, entre el autor y los lectores. Me interesa contar cosas y que 
me entiendan y a su vez, me interesa que eso que estoy contando no sea 
fácil tampoco, es decir, hay deseos de mostrar cosas y no puedes mostrar 
algo que ya está a la vista.

FM: En un bello texto que me hiciste llegar el otro día vía correo electrónico 
y que te agradezco porque fue una linda sorpresa poética; reflexionas o divagas 
sobre “¿por qué necesitamos poesía?”. Nuevamente aquí estás haciendo un 
arte poética a partir de cómo entiendes la poesía. Esta pregunta, por lo que 
entiendo, corresponde a una conferencia que hace algunas semanas diste 
en la Universidad de Padua.
MR: Es curioso, porque me invitan a este encuentro en la Universidad de 
Padua, pero no me habían dicho que querían que yo diera una conferencia, 
se me había hablado de un conversatorio, y yo una semana antes había 
estado en la Feria de Editores de Madrid y ahí me pidieron efectivamente 
que participara de un conversatorio y pusiera un tema y hablé de la poesía 
de los papeles encontrados en las calles. Hasta ahí todo bien y sobre lo 
mismo, me preguntaron que cómo se iba a llamar mi participación en 
Padua, entonces, pensé que sería aburrido repetir lo mismo que propuse en 
Madrid: “La poesía está botada en la calle” que corresponde a una frase que 
le dije a Alejandra Costamagna en una entrevista para Las Últimas Noticias 
y que ella la tituló así. De ahí que pensé en los talleres que hago y una de 
las cosas que había estado surgiendo en estos talleres era por qué, para qué 
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escribir poesía, para qué necesitamos poesía o leer poesía. Así apareció la 
pregunta para la conferencia en Padua acudiendo a toda la memoria de lo 
que habíamos conversado en los talleres, más un texto de Carlos Bordini, 
poeta italiano que cito en la conferencia. Este texto de Bordini coincide 
con otro que Neruda escribió como cincuenta antes, convergen en que la 
poesía es un oficio de bastante aventura y aquí hay una diferencia con la 
canción, la canción no es una aventura, en la canción hay un objetivo, se 
quiere contar algo, aunque sea una canción muy ininteligible, siempre está 
diciendo algo. En el poema no tienes esa obligación, en el poema te introduces 
en un mundo, en una atmósfera dentro de la cual empiezas a divagar con 
las palabras y como dice Bordini, llegas a territorios desconocidos. Tú no 
sabes que vas para allá, cuando llegas allá, sabes. Algo parecido dice Neruda 
cuando le preguntan por qué en el poema a García Lorca dice: “por ti se 
pintan de azul los hospitales”; Neruda llega a lo mismo de Bordini en el 
sentido de que la obra se escapa del creador y eso es lo que tiene la poesía. 
La respuesta de Neruda fue: “la poesía no es una materia estática, sino una 
corriente fluida que muchas veces se escapa de las manos del propio creador”. 
La poesía es una cuestión de pensamiento, por lo tanto, tú vas con tu 
pensamiento para desarrollar una idea, desarrollar un palito que te ayude 
a rascarte esa parte de la espalda que no puedes rascarte. Cuando logras 
decir con un poema, lo que no puedes decir de manera coloquial, directa, 
frontal, pero logras generar una imagen en una estrofa, te alivia haberlo 
dicho. El otro día escuchaba por televisión a un novelista argentino que 
vive en Montevideo, decía que no sabía cómo terminar su última novela, 
había escrito tres finales. ¿Te das cuenta? El novelista de alguna manera tiene 
todo el poder sobre su obra, pero tanto Neruda como Bordini dicen que el 
poeta va no más, va en un flujo, en un río que lo va llevando arrojándolo 
a territorios que él no conocía. Eso es lo bonito de la poesía, como dice 
Bordini en otro texto, el poeta no moldea es moldeado a través de la poesía.

FM: Lo que dices es muy distante de la concepción del poeta erudito, del 
autor único…
MR: Así es, el que todo lo sabe. Lejos de eso, el poeta sabe mientras escribe, 
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después cambia y no es el mismo cuando escribe otro poema, por lo tanto, 
no solo es importante el escribir poesía, hay que leer mucho, mucho, porque 
leer es difícil ya que tienes que hacer pasar por tu cabeza una corriente de 
pensamiento, por ejemplo, de una persona que escribió hace trescientos 
años y que hizo pasar otra corriente de pensamiento por su cabeza y que 
hay que rumiarla, mascarla. Todo esto tiene que ver con el mundo de la 
escritura de la poesía y que tiene la gracia de ser una aventura.

FM: Y leer poesía es una aventura también, entran en juego estas traducciones 
estas interpretaciones de la cultura, de la historia y tu propia corriente de 
pensamiento. Leer, como dices, no es fácil, sin embargo, al mismo tiempo, 
es un placer de aventuras.
MR: Claro, por supuesto. El lector es un componente fundamental en el 
hacer de la poesía.

FM: Me gustaría que comentaras algunos aspectos de tu libro Los versos del 
sub-teniente o Teoría de la luz propia que publicaste en 2011. Es un libro que 
particularmente me interesa por la apuesta de una deliberada política del 
plagio que hay en él. Y esto es muy interesante, a través del juego irónico 
de copias literarias, remedas o validas algo que podría ser similar, pero que 
se desvía, toma direcciones metafóricas más irreverentes. 
Por ejemplo, el título del libro es parodia del libro Los versos del capitán de 
Neruda y prefiere al subteniente de Pezoa Véliz. Luego replicas la carta–prólogo 
que lleva el mismo libro de Neruda y que firma, en La Habana, Rosario 
de la Cerda (seudónimo de Matilde Urrutia) y en la cual se refiere a que 
los versos de amor del poemario fueron escritos para ella por el “Capitán” 
Neruda. En tu libro la carta-prólogo escrita por “La la de siempre” también 
está situada en La Habana y también se refiere a poemas, pero de desamor, 
escritos por Marcelo Reyes Khandia (tu alter ego o heterónimo). Y así, las 
resonancias paródicas continúan, basta leer el primer poema donde juegas 
con Hamlet, Lihn, Borges y Parra. 

MR: Sí, hay una serie de cruces, también en la editorial “Las Hadas” que 
alude a Losada.
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FM: ¿Cómo surge la idea de este libro?
MR: Fluyó de una idea. Para Neruda la mujer a quien están dedicados los 
poemas es única, es la reina. Este es el único poema que yo aludo en el 
libro y que se llama “Un día… Un gida” y en una parte dice: “No / te vaya 
a pasar / lo / que a la reina […] hasta que una tarde / jugando ajedrez / me 
la comí”. Hay humor también aquí ¿no? La presentación de este libro la 
hizo Naín Nómez…

FM: Sí, yo estuve presente. 
MR: Ah, estabas, fue genial.
FM: Sí, llegaste vestido de Marcelo Reyes Khandia, el guerrillero, el que 
venía además custodiado por otros guerrilleros.
MR: ¡Claro! Y ahí decía el querido Naín que el libro era un cuerpo de citas 
y que había que saber leer. Es así, solo que, hasta cierto punto, a veces, ni 
siquiera puedo precisar de dónde son las citas.

FM: Por eso digo que se trata de una política del plagio, incluyendo esto 
que me acabas de decir, esto de que sabes que citaste y parafraseaste, pero 
que no recuerdas el origen. Y aunque todo arte está hecho de citas y plagios 
como dices, el hacerlo como estrategia me parece que cambia el sentido, 
especialmente el sentido político de lo poético.
Y para ir cerrando esta conversación y a propósito de que este año se celebran 
los ochenta años del Premio Nobel de Gabriela Mistral y que se celebran 
tus cincuenta años de trayectoria artística, quisiera que nos detuviéramos 
en este cruce. En alguna oportunidad te referiste muy brevemente a que 
te tomó mucho tiempo descubrir a Gabriela Mistral, la veías solo como 
una señora que escribía poesía. Sin embargo, cuando leíste Tala, se abrió 
un mundo para ti. ¿Qué pasó en ese encuentro con la poesía de Mistral?
MR: Bueno eso tiene que ver con mi infancia. Yo nací en Santiago, pero 
mis padres eran profesores rurales en Lo Calvo, una localidad como a 17 
kilómetros de Los Andes, en el campo. Allí había una casona grande y una 
de las habitaciones, era la escuela, otra habitación era el dormitorio de los 
profesores, o sea de mi mamá y mi papá y yo guagua, y otra habitación 



542  ·  	 REVISTA DE HUMANIDADES N.º 53 (ENERO-JUNIO 2026): 525-544

era el retén de Carabineros. Luego nos mudamos a Los Andes –cuando 
yo tenía tres años– a la calle General del Canto también conocida como 
Coquimbito y treinta y ocho años antes, en la misma calle a setenta y tres 
pasos de donde llegamos a vivir nosotros, había vivido Gabriela Mistral en 
una pensión, y tengo entendido que también su habitación daba al mismo 
paisaje que daba el living de mi casa, o sea, veíamos la misma cordillera de 
Los Andes, el mismo río, el mismo tren.

FM: Pero eso tú o tu familia no lo sabían en ese momento ¿o sí?
MR: No, esto fue un juego de concatenaciones de informaciones que fueron 
llegando de a poco y es muy interesante. En esta historia entre Mistral y yo, 
además hay otro personaje que no es la Gabriela Mistral y que también es 
muy importante, un amigo imaginario que yo tuve entre los tres y los cinco 
años en esa casa de Los Andes; era un viejo que yo veía desde mi casa al otro 
lado del río Aconcagua. Y para seguir hablando de este viejo y mi historia 
con la Mistral, debo recurrir a otra historia, la de la carta astral. Muchos 
años después, ya era grande, mi amigo Marcelo Muñoz me dice que debo 
verme la carta astral y que conoce a la persona indicada; fue curioso que él 
eligiera quién me vería la carta astral y que además la había conocido el día 
anterior en un local donde arreglan computadores. La persona se llamaba 
Gabriela, la llamé y era carísimo, así es que lo deseché, pero cada cierto 
tiempo me acordaba de la carta astral. Así es que un día la volví a llamar y 
cuando atendió, fue curioso, porque en la llamada había un eco: “aló aló 
¿quién habla habla habla habla?”. Hola soy Mauricio Redolés, una vez te 
llamé porque quería hacerme la carta astral. Tu teléfono me lo dio Marcelo 
Muñoz…”, “ah sí me acuerdo de ti, esto es una señal porque estoy cerrando 
ando ando mi departamento mento mento y ya no tendré el teléfono. Esta 
es la última llamada que recibo y voy a cambiar de teléfono, así es no me 
hubieras podido ubicar después”. Anoté su nuevo número de teléfono y 
me hice la carta astral con ella. 
En un primer momento me hace una lectura general de quién era yo, cómo 
era yo, nada del otro mundo y más adelante me dice: “mira vamos a hablar 
de tu vida” y me mencionó creo que fueron tres cosas, pero la primera me 
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dejó loco: “tú tuviste un maestro”, qué maestro –le dije–, “bueno, pero 
no puedes haberlo olvidado”. “No sé de qué maestro me habla”. “A ver 
espérate”, me dijo ella. “Tuviste un maestro en tu infancia, háblame de tu 
maestro”. ¡Qué maestro! “No puedes haberlo olvidado”. “¿Tenías abuelo?”. 
“Sí, tenía un abuelo que era un caballero bastante mal genio y que estaba 
con demencia senil y el otro abuelo era bueno para el copete”. “Entonces 
tus abuelas”, me dijo. Bueno, yo vivía en Los Andes y mi abuela vivía en 
Santiago, no la veía. La otra abuela tenía Alzheimer. “Aquí está marcadito, 
era una persona anciana, está clarito”, “¡no puede ser que hayas olvidado 
a tu maestro!” y comenzó a retarme. Entonces me dijo: “Vamos a hacer el 
siguiente ejercicio”, “cuéntame cómo era el departamento donde vivían”. 
Bueno –le dije– quedaba en un segundo piso frente al río Aconcagua, había 
un tren. “¿Estaban solos?” “No, no, teníamos amigos. ¡Oh! le dije yo, ¡el 
abuelo!” “¿Qué abuelo?”, me dice. “Mi mamá dice que yo hablaba con un 
abuelo todas las tardes, que era un amigo imaginario que yo veía al otro lado 
del río, sentado”. “¡Él es tu maestro!” “él te enseñó todo lo que tú sabes, él 
te enseñó todo aquello con lo que te defiendes”. A partir de esto, recordé 
dos cosas, una fue cómo era ese abuelo con el que yo me comunicaba, 
estando él a unos cien metros de los ventanales de mi departamento, al otro 
lado del río. Yo lo recordaba con una especie de poncho, con un sayal, un 
bastón. También me acordé después, al mirar una foto en la casa de unos 
familiares hace unos cinco años atrás, que cuando era niño me gustaba 
sentarme de la manera como se sentaba este abuelo que era con las manos 
cruzadas, los pies cruzados colgando y con una mirada fija y como con 
las facciones del rostro caídas. Entonces, a la primera oportunidad fui a 
Los Andes, me invitaron a cantar y fui al departamento, fui con alguien 
de la zona y miré hacia donde yo veía al abuelo y me di cuenta que había 
una colina y a los pies de esa colina, yo veía al abuelo. La colina tenía una 
construcción de piedra en la cima y le pregunté qué era esa construcción, 
era un adoratorio Inca, me dijo la persona con la que fui. Por lo tanto, mi 
abuelo era un Inca. Después me entero que era un Inca Curaca, los que 
actúan como intermediario entre el Inca y los demás. Esto fue por ahí por 
el año 2000, pero ya antes el año 98 o 99 fui solo a pasar un Año Nuevo a 
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Valparaíso y fue ahí donde descubrí el vínculo de todo esto con Mistral. El 
primero de enero, compré el libro Tala en una feria. Tomo el bus y empiezo 
a leer “Cordillera de los Andes” y ahí Mistral habla de la “alta ciudad” y 
yo tengo un libro que está inédito que se llama Bienvenidos a ciudad alta 
y que es sobre la cordillera. Ahí dije estamos juntos con Gabriela Mistral, 
qué más puedo pedirle a la vida, teníamos el mismo paisaje desde nuestras 
ventanas en Los Andes, ambos veíamos una ciudad. Después con un amigo 
y con Gabriela Jiménez, la que me vio la carta astral, fuimos a Los Andes 
y logramos entrar al lugar donde se sentaba el abuelo. Nos sentamos con 
Gabriela a recordar al abuelo, nos mojamos los pies en el río Aconcagua, 
pensé en el abuelo, pensé en mí cuando niño y veo el skyline que la cordillera 
forma, son edificios, son edificios: alta ciudad, ciudad alta.

FM: Gracias Mauricio por compartir esta historia, es asombrosa realmente. 
No quise interrumpirte. Siempre me había preguntado por el sentido que 
adquiere, en este poema de Gabriela Mistral sobre la cordillera, ese verso 
que incorpora una mirada urbana, y no lograba comprender su origen. 
Ahora lo sé. Es una linda historia. Y gracias también por toda la entrevista 
y la conversación. Felicidades por tus cincuenta años dedicados a la poesía 
y la música.
MR: Gracias a ti.




